Enfantines
Étude sur les « enfances » de Lionel et de Bohort dans le Lancelot en prose1
p. 105-136
Texte intégral
1Il n’est pas si fréquent qu’une œuvre du premier tiers du 13° siècle s’intéresse à la fois aux enfants et à l’enfance, surtout si on donne à ces termes leur acception actuelle et non médiévale où la langue vernaculaire emploie le mot « enfes » là où le latin distingue l’infans, le puer, le juvenis ; on peut être appelé « enfes » jusqu’à l’adoubement, voire au mariage ou à l’obtention d’un fief ou, encore, à la paternité1. Nous nous arrêterons à l’étape marquée par l’auteur dans sa narration, quand ses jeunes héros sont dans leur onzième (et dixième) année, c’est-à-dire au moment où, pour nous, ils ne sont pas encore adolescents.
2Cet intérêt pour les personnages-enfants se manifeste par leur nombre. Raconter l’enfance de Lancelot est déjà notable par l’étendue des développements qui lui sont consacrés et par le contenu de certains d’entre eux2, mais pourrait être un traitement destiné à singulariser le protagoniste. Raconter aussi celle de ses deux cousins, Lionel et Bohort, alors que le premier ne jouera pas un rôle très important dans le Lancelot (ni dans la suite du cycle) et que le second, parvenu à l’âge adulte, y interviendra tardivement3, l’est davantage. Il faut encore y ajouter quelques notations concernant le fils de Lancelot, Galaad4.
3Il se prolonge en intérêt pour l’enfance dans la mesure où ces récits parcellaires se complètent, et où ils sont l’occasion de formulations généralisantes, même si chaque personnage conserve des particularités et si chacun a son histoire propre.
4Le récit concernant Lancelot est celui qui a nourri le plus de commentaires5. En revanche, Lionel et Bohort enfants n’ont pas encore été étudiés pour eux-mêmes : c’est pour cette raison que je les ai choisis comme objets de cette contribution6.
Lionel et Bohort : de l’indifférenciation à la singularisation
5Leur histoire n’est pas racontée dans sa continuité : l’auteur privilégie quelques scènes qu’il développe longuement. Ce choix fait apparaître à quels moments ou quels aspects de l’enfance est porté le plus d’attention. Nous sommes aussi guidé(s) dans notre lecture par les mentions réitérées de l’âge des jeunes héros7. Au début du roman, Lionel et Bohort sont des bébés :
… il estoient de si petit eage que Lioneax n’avoit que .XXI. mois et Bohors n’en avoit que .IX. (p. 32.)
6et ce (faible) écart est le seul élément qui les différencie. Ils sont, en règle générale, désignés comme « les .II. enfans » (par exemple, p. 26 sq.), sans rappel de leurs noms, qu’il s’agisse du narrateur (p. 34), de Pharien qui les appelle, leur père étant mort, « mes .II. signours » (p. 34) dans un domaine politique où l’on aurait pu attendre une considération particulière de l’aîné, ou de leur mère (p. 35-37, passim) qui, dans leur souvenir gardé jusqu’à sa mort, ne les distinguera jamais non plus l’un de l’autre (pp. 94, 235-236).
7Dans ces premiers épisodes dramatiques de leur jeune existence, ils constituent un enjeu entre leur mère qui cherche désespérément un moyen de les garder en vie, le roi Claudas qui voudrait s’emparer d’eux pour s’assurer la possession de leurs terres et Pharien qui, en s’engageant à les protéger, fait un pari sur leur avenir… et sur le sien8. Ils servent de révélateurs pour la tendresse éplorée d’une mère9, pour les visées agressives de Claudas prêt à ne reculer devant aucune violence, pour les calculs mêlés de pitié de Pharien. Ce sont donc les personnages adultes qui intéressent ici l’auteur, plus que les « enfonçons » dont il nous est seulement dit qu’ils sont « a mervelles bel enfant » (p. 32) à plusieurs reprises10 : on est en présence de la tradition topique de la « non-description » des nourrissons dans la littérature de l’époque11.
8La « petite enfance » de Lionel et Bohort est quasiment passée sous silence. Une brève mention pour signaler que Pharien les garde chez lui « plus de .III. ans12 » (p. 45) : ils ont donc alors respectivement, à quelques semaines près, respectivement cinq ans et quatre ans. De cette période, l’auteur écrit seulement que :
Si garda les enfans a grant moult grant honor et orent quanques l’en cuida que boin lor fust… (p. 45.)
9Cette articulation temporelle ne marque pas un changement dans leur statut. Elle indique seulement le temps au bout duquel Pharien sera contraint de les remettre à Claudas. Une phrase, dont la formulation rappelle beaucoup celle qui précède, résume la conduite du roi à leur égard :
Et li rois Claudas lor fist moult grant samblant d’amour et commanda qu’il aient quanques il deviseront. (p. 53.)
10et elle engage leur avenir jusqu’à ce que Lionel ait un peu plus de 10 ans (p. 145) et donc Bohort un peu plus de neuf13.
11Le traitement littéraire du personnage de Lancelot est différent : alors qu’il a entre cinq ans et demi et six ans, un long développement lui est consacré. Mais l’auteur note :
… ne fu nus qui le veïst qui ne quidast qu’il fust de grignour eage la tierche part que il n’estoit… (p. 70.)
12sa précocité lui donne donc un âge mental proche de celui que, plus normalement et moyennement, Lionel et Bohort, n’atteindront que plus tard. C’est donc bien vers neuf-dix ans que le personnage-enfant change de statut. A partir de là, on pourra parler encore des « … .II. enfans » sans les différencier et leur histoire continuera d’être en grande partie commune14 ; mais on les distinguera par leurs noms. A partir de là aussi, ils deviennent acteurs de leur propre histoire, même si c’est de façon brouillonne et même s’ils dépendent d’autrui : l’emploi de leurs noms coïncide donc avec le moment où, aux yeux du narrateur, ils sont des personnages individualisés.
Lionel et le tempérament colérique
13C’est Lionel qui est le mieux caractérisé. Bohort est, par rapport à son aîné, un personnage second, surtout évoqué en tant qu’élément du couple fraternel. Si son histoire se démarque parfois de celle de son frère15, l’attention ne reste jamais longtemps focalisée sur lui. On peut lire dans cette mise en valeur de l’aîné une représentation en accord avec le registre « terrien » du Lancelot : dans le siècle, l’aînesse donne certains droits. La tendance se renversera dès qu’on entrera dans le registre « célestiel » de la quête du Graal : Bohort aura accès au château de Corbenyc dès le Lancelot et sera un des élus de la quête ; Lionel sera un des réprouvés de la Queste del Saint Graal.
14On peut y lire aussi une façon de différencier d’un cadet plus calme16, un Lionel « colérique » de complexion. Ne ressemble-t-il pas beaucoup à Lancelot qui est doué de ce même tempérament17 ? Plus que son cousin18 même, Lionel, traité de façon plus schématique est un colérique pur. Rappelons les traits qui définissent ce tempérament19 :
Hirsutus, falax, yrascens, prodigus, audax,
Astutus, gracilis, siccus, croceique coloris.
C’est à dire en franchois, hirechies ou crespes, uiseux, ireux, fols, largues et hardis, agus en sens, grailes, ses et de jaune couleur… largues dont c’est celui qui donne ce qu’il ne doit mie donner et retient ce qu’il ne doit mie retenir.
var. : pelu et velu, faulx, enclin a courrouz, fol, large, hardi, cauteleux, gresle et delyé, secq…
(Placides et Timeo, ou Li secrés as philosophes,
pp. 209-211 et p. 252.)
15Si, psychologiquement, l’ensemble ainsi défini n’est pas d’une unité évidente, c’est, comme l’explique J. M. Fritz, que « la théorie… des tempéraments ne repose pas sur une observation du réel, encore moins sur son expérimentation. Elle fait d’abord appel à un imaginaire20 ».
16Beaucoup de ces traits se retrouvent chez Lionel.
17Le plus évident, et le plus attendu, est son irascibilité. C’est un Lionel courroucé que l’auteur choisit de nous montrer dans la première scène où il apparaît véritablement, celle où Pharien lui révèle qu’ il a été déshérité par Claudas. Sa colère (« tous courechiés », p. 110, 1. 3) se manifeste par un changement de visage caractéristique :
… et li œil li rougisent de mautalent et li vis li escauffe ; si est avis a chaus qui l’esgardent que par tout le vis li doie li sans salir. (p. 110.)
18Le colérique est « chaud », qualité spécifique de la bile jaune, et si sa couleur n’est pas, d’abord, le rouge (qui caractérise le sanguin), par l’intermédiaire du feu, qui est son élément, il la rejoint, dans l’incandescence. « L’excès de bile pourra provoquer une colère qui se manifeste, entre autres, par la coloration rouge du teint21. » Les yeux qui « rougisent de mautalent » et les pommettes quasi sanglantes participent de la même thématique22. Cette colère s’extériorise dans un geste violent mais qui n’a rien d’une action efficace tendant à modifier la situation :
… boute des piés la table jus + et puis saute en mi la maison… (p. 110.)
(+ : Lionel était en train de dîner.)
19Le même vocabulaire est repris dans toute la suite de la séquence23 (« courous », p. 110 « courechiés », p. 112 ; « caus et iriés », p. 116) où Lionel projettera et tentera de faire justice de son offenseur, ainsi que, de façon plus ponctuelle, quand il voit enfin, après une attente trop longue pour son impatience, Pharien le rejoindre au lac (« moult iriés de che que il avoit tant demoré », Lancelot, t. 7, p. 289).
20La colère ne s’épuise pas nécessairement dans l’instant : d’avoir donné un coup de pied à la table ne calme pas Lionel :
… si li engrose li cuers… (p. 110.)
21On le voit « penser a grant loisir » (p. 110), y perdant le boire et, surtout, le manger, alors qu’au début de la scène il faisait preuve d’un admirable appétit :
« … je ne mengerai mais a nul jour devant chou que j’aie acompli un pensé ou je sui entrés… » (p. 110.)
22retiré dans l’embrasure d’une fenêtre « por che qu ‘il n ‘a cure de rien veoir ne que nus le voie24 » (p. 110). Ces profondes réflexions aboutiront à un projet qu’il acceptera, non sans réticence, de confier à son « maistre » Pharien :
« … j’ai empensé que je me vengerai del roi Claudas, anchois que je menjuce mais. » (p. 111.)
23Lionel est atteint de cette « maladie » que le savant maître Hélie de Toulouse appellera « coros de cuer ». Elle est causée par la « honte », la « vilenie », le « forfet » dont on est victime, ici la spoliation des terres assimilée à une violence faite à la personne même :
« Qui desirite fil de roi, chertes assés li taut la vie. » (p. 112.)
24et le seul remède possible est de « rendre honte por honte25 ». C’est bien celui que Lionel entend s’administrer en tuant Claudas (« je l’oserai moult bien emprendre a ochire », p. 111). La blessure à lui faite et la mort de son fils, Dorin, le « guérissent » en effet :
« … ses fiex est ochis, dont je ne sui pas mains liés que de Claudas, mais assés plus. » (p. 174.)
25mais pas définitivement : il persiste à vouloir montrer à Claudas « combien de deserte puet avoir qui autrui terre taut a forche » (p. 186) ; et quand Léonce de Paerne évoque devant lui son lignage, il se reprend « a penser durement » (pp. 192-193) et à rêver de reconquête : sans cela, la « honte » de Claudas ne serait pas égale à la sienne.
26Cette colère suit un cours normal, de la raison qui fonde ses éclats aux remèdes légitimes qui la guérissent. Cependant, l’irascibilité du colérique est susceptible de le détruire. Chez Lionel, le risque existe :
« … tels estoit li vostres cuers que nus nel pooit esfrener par enseignier, se vous estiés apercheus avant et nous aprés, quex maus puet venir de refuser et de despire consel loial. » (p. 146.)
27C’est la tentative violente contre Claudas, que Pharien ne pourra pas empêcher, que celui-ci vise dans ce discours26. Cependant, on a vu que, momentanément satisfait par la mort de Dorin, Lionel aura la sagesse de ne plus envisager avant le temps d’action violente ; on voit aussi que sa colère contre Pharien absent, même si elle se traduit en violentes paroles (« Mes maistres n’est il mie », p. 185), ne l’empêche pas de s’enquérir de ses nouvelles, car il craint pour sa vie (p. 186) ; et, dorénavant, il sera un enfant fort docile, non seulement aux conseils (p. 186) mais aux ordres (p. 229) de Saraïde qui lui a sauvé la vie.
28Ce cœur accepte donc le frein de l’amour puisque c’est à cause de celui voué à Saraïde que Lionel se conforme à ses désirs.
29Il n’est pas besoin de gloser longuement le caractère audax / « hardis… fols » du colérique Lionel. C’est bien ce furor qui se refuse à tenir compte du danger et risque de méconnaître tout obstacle qui inspire son projet meurtrier et épouvante le sage Pharien : en vain celui-ci explique à l’enfant qu’il n’a pas encore la force nécessaire (p. 112), qu’il s’y prend maladroitement (p. 114), qu’il n’a pas une chance d’en réchapper (p. 114) ; et qu’il fait ainsi une « folie » ; non seulement Lionel se dit prêt à mourir (p. 112), mais, en vrai « fols », il pense avoir de raisonnables chances de réussir :
« … ne vous esmaiés… car je ne sui pas si fols que je empresisse folie dont je ne quidasse a chief venir. » (p. 115.)
30Dans le planctus à la mémoire de Lionel qu’il croit mort, Pharien regrettera qu’il n’ait pas été « un petit plus amesurez de hardement » (p. 145). A l’aune de la rhétorique encomiastique, on sait ce qu’il faut penser de cette expression modérée. Tout le discours de Pharien traduit d’ailleurs son embarras pris qu’il est entre l’éloge obligé (la sagesse) et la réalité :
… « quex maus puet venir de refuser et de despire consel loial. » (p. 146.)
31Car l’audace a été aussi celle de l’exécution : c’est en présence de toute la cour que Lionel (aidé de Bohort), sans arme, se jette sur Claudas en le frappant à la tête avec la coupe de vin que celui-ci lui a présentée, « si que par un poi qu ‘il n ‘est estains » (p. 117). Se saisissant à deux mains27 de l’épée royale tombée à terre, il parvient à tuer Dorin qui a « près de .XV. ans » (p. 53) et dont il nous a été dit qu’il était :
… si fiers et si desmesurés et si viguereus que ses peires ne l’osoit encore faire chevalier, car il avoit paour qu’il ne li courust sus, si tost com il avroit pooir.
(pp. 53-54.)
32La seule réserve de l’auteur ne fait que souligner la violence de l’enfant :
…et l’espee… li trenche… le col autresi jusqu’en mi lieu et tout l’eust li trenchié, se l’espee n’arestast as os qui trop estoient dur ; ne li enfes n’estoit pas de la vigor qu’il les peust trenchier tout outre. (p. 118.)
33De même, tout en mentionnant l’aide magique que reçoivent Lionel et Bohort et le secours humain qu’ils rencontrent, l’auteur a soin de préciser que « autrement ne durassent il pas s’il fuissent doi des millors chevaliers del monde » (p. 118). Audace et violence meurtrière sont bien le fait d’un Lionel colérique, menacé par la démesure, par la « folie ».
34Ce tempérament est aussi associé à une acuité de sens qui peut aller jusqu’à la ruse et à la tromperie (falax, astutus ; « uiseux, agus en sens, faux, cauteleux »). Or, le Lancelot présente Lionel comme « viseus » (p. 108), en même temps que « bien parlans ». Il est assez observateur pour remarquer, alors pourtant qu’il est plongé dans l’absorption d’un dîner auquel il fait grand honneur, les larmes de Pharien, et assez adroit pour convaincre celui-ci de s’en expliquer. Cet enfant emporté est capable de réflexion : lorsque Niniène veut avertir Pharien de la présence au lac des deux frères, il conseille de remettre au messager deux ceintures que Bohort et lui ont l’habitude de porter (p. 176) pour témoigner qu’ils sont bien là où on ne le croit pas possible. Aucun adulte n’y a pensé.
35Sa parole28 inclut la dissimulation, l’ambiguïté, voire le mensonge. Il joue la comédie au messager de Claudas qui vient le prier à la cour :
… si fait moult grant samblant d’estre liés… et lors dist au seneschal qu’il ira moult volentiers… (p. 113.)
36… mais cette « joie » et cette « bonne volonté » sont liées à l’exécution de son projet meurtrier contre le roi ! Il déclare, qu’avant d’accompagner l’envoyé royal il doit passer dans sa chambre… mais c’est pour s’y armer d’un couteau ; ce faisant, il trahit la parole donnée à Pharien « qu’il en fera a son consel et atendra tant qu’il viegne en point de soi vengier » (p. 112), à moins qu’il faille y voir un serment ambigu (que veut dire « en point de soi vengier29 » ?). Mais il recule devant un faux serment. Quand il s’engage à ne faire « nule chose dont je doi a droit estre blasmés » (p. 114), Pharien n’est pas dupe et reformule la promesse (« a reproche ne a damage », p. 114) et Lionel ne la reprend pas à son compte.
37Les divers traits du colérique ne sont pas tous illustrés dans la personne de Lionel enfant : le romancier n’ a pas à construire un archétype. Il ne sera donc rien dit de sa prodigalité éventuelle (« prodigus »), mais il n’a rien à donner ni à garder30. Est-il gracilis / « graisles » ? L’auteur le dit beau… comme son frère et rien de plus (p. 115, 145) : trait obligé d’un héros et non pas caractère d’une complexion. Enfin, on peut se demander si son nom, qui l’apparente au lion – ce qui est souligné par la forme du cas sujet « Lyons » –, et dont son corps porte une marque de naissance31, ne doit pas faire penser, par la couleur fauve de sa robe au jaune qui est celui du colérique, et par sa crinière hérissée au hirsutus I « hirechiés ou crespes » qui pourrait qualifier une chevelure dont rien ne nous est explicitement dit.
Lionel et les autres enfants
Lionel et Bohort : le couple fraternel
38Lancelot, l’enfant unique, vit au milieu de jeunes « valés » dont Niniène a pris soin de l’entourer (p. 71), mais n’a guère avec eux que des relations d’une politesse courtoise, tandis qu’avec ses cousins, il nouera des liens étroits :
… plus li traioit li cuers a eus c’a nul des autres… et tenoit tous les autres ausi comme ses serjans, mais ches .II. tenoit il comme ses compaignons demaine. (p. 123.)
39La familiarité qui leur fait partager l’écuelle et le lit rappelle la formule employée précédemment pour les seuls Lionel et Bohort (p. 108) :
Et des le premier jor ne manjoient s’a une escuele non et gisoient tout troi ensamble sour une couche. (p. 123.)
40Cependant, la scène familière que ces phrases dessinent ne sera mise en scène que pour les deux frères. D’autre part, même compte tenu de la moindre accentuation de Bohort, l’appréhension que l’on a de Lionel est fonction, en partie, de la comparaison implicite que leur constante présence l’un à côté de l’autre induit.
41L’esprit d’observation et la curiosité adroite dont Lionel fait preuve avec Pharien en larmes32 ressortent d’autant mieux que Bohort, qui assiste à la scène, ne remarque rien. La colère de Lionel, son projet meurtrier prennent toute leur valeur caractéristique d’un tempérament colérique parce que Bohort ne fait et ne conçoit rien de tel. Opposera-t-on au « viseux » et « hardi » Lionel un Bohort qui serait « de vil sens » et « precheux » ( = paresseux) comme un vrai « flegmatique33 » ? Ce serait aller trop loin car, dans l’action, il ne sera certes pas « soumeilleux33 ». Il reste que, là encore, c’est Lionel qui a l’idée et l’initiative « astucieuse » : c’est lui qui saisit l’occasion, voire la crée, utilisant la coupe à défaut du couteau qu’il n’a pas, alors que Bohort lui crie « qu’il le ( = la coupe) flastrisse a terre » (p. 117). Ne faut-il pas comprendre que celui-ci s’estimerait assez vengé en insultant Claudas (de façon plus symbolique et abstraite), alors que Lionel en veut à la vie même du roi (de façon plus violente et matérielle) ? C’est encore Lionel qui porte à Dorin le premier coup, et le second, qui lui sera asséné par Bohort, ne fera qu’achever un adversaire grièvement atteint34.
42Cet écart posé, il faut dire qu’ils continuent d’être parfois présentés par une écriture plurielle comme tout à fait semblables dans la façon dont ils sont perçus par autrui et dépeints par l’auteur :
Et li doi enfant se sont entrepris main a main et vienent devant Claudas… quant il virent venir lor signors si biax et si plaisans… (p. 115.)
43Ils ont la même réaction de désespoir, dictée par un identique attachement lorsqu’ils sont séparés de leurs maîtres :
Et tout che fu por lor maistres qu’il n’avoient, car moult les amoient ambesdeus. (p. 173.)
44c’est la même crainte de Niniène qui leur ferme la bouche (p. 173) et la même entente commencée avec Lancelot, qui les amènera à se confier à lui : la troisième personne du pluriel est ici d’autant plus significative qu’elle n’est pas réaliste :
… il li connoissent et dient qu’il ne seront jamais a aise devant che qu’il aient lor maistres35. (p. 173.)
45Et la joie exubérante de Bohort, lorsqu’il retrouve Lambègue (p. 184) a comme symétriques exacts le chagrin de Lionel, quand il constate que Pharien, lui, n’est pas venu (p. 184), la colère qu’il en éprouve (p. 229) et l’accueil que, par dépit et peine, il lui réservera (« il le ranprousna mout durement », p. 229).
46Dans les scènes de vie quotidienne, on voit l’affection qui unit les deux frères et comment Lionel est appelé à y jouer un rôle d’aîné, même s’il l’est de bien peu. Quand, de colère, il quitte la table du dîner et prétend n’y plus revenir, Pharien lui rappelle qu’il doit donner l’exemple :
« … qu’est che que vous aveis fait, que del mangier vous estes levés a si haute nuit… Venés et si mangiés. Et si vous n’en avés talent, si en devés vous faire le samblant por l’amor de vostre freire qui sans vous ne mangeroit pas. » (p. 110.)
47Exemple « moral » au sens où un enfant bien élevé est censé manger à heures régulières36 et ne pas se lever de table avant d’avoir fini, et où la « mauvaise » conduite de l’aîné influerait sur le cadet ; exemple (surtout ?) dans la mesure où l’affection de Bohort pour son frère, s’alarmerait à voir troubler leur rite quotidien du repas pris à la même écuelle. Enfin, n’est-ce pas une façon d’amener Lionel à finir son repas, en jouant sur l’affection que lui aussi porte à Bohort et sur ses responsabilités d’aîné ? Pharien est un pédagogue subtil, même si, en l’occurrence, son sens psychologique est, malgré tout, pris en défaut ! Un enfant entêté, coléreux et boudeur, confronté à un problème qui n’est pas de son âge, un autre, encore plus jeune, qu’il ne faut pas inquiéter et qui ne semble pas comprendre ce qui se passe, les embarras d’un maître tendre et soucieux de ce qui est bon pour les deux enfants, c’est une rare et jolie scène d’enfance dans la littérature médiévale.
Lionel et Lancelot
48Une fois les deux frères au lac, une comparaison implicite s’établit entre Lancelot et Lionel, où la parole joue un rôle important. On y a déjà vu l’habileté rusée de Lionel, qui ne le grandit pas moralement. Lancelot ne proférera jamais de ces formules ambiguës dont son cousin est capable. Mais celui-ci est aussi capable de « fieres paroles », comme cette phrase où il dit vouloir apprendre à Claudas « combien de deserte puet avoir qui autrui terre prent a forche » (p. 186), ce qui lui vaut cette approbation générale de ceux qui l’entendent :
… si s’en merveillent moult tout chil qui l’oïrent des fieres paroles qu’il traist avant, mais trop en est lie la dame del lac et si volentiers l’escoute que ele ne puet entendre a autre chose. (p. 186.)
49A plusieurs reprises, il aura des formulations comparables, exprimant son sens de l’honneur chevaleresque et royal. On citera sa réplique à Pharien qui espère l’arrêter en lui exposant le risque mortel auquel il s’expose :
« Et se je mur por mon droit conquerre, bien soit la mors venue, car miex me vient il morir a honor que vivre hounis et desiretés en terre » (p. 112.)
50et la phrase dans laquelle il dit sa confiance dans la loyauté de ses hommes et, au delà, l’espérance qu’il met en Dieu :
« Si me garantiront a lor pooir et i meteront consel et paine. Et se lor consel n’i a mestier, Diex en pensera bien qui tous desconselliés conselle. » (p. 111-112.)
51Lancelot, lui aussi, parle « fierement » (p. 84) et il prononce de « hautes paroles37 » (p. 76). On pourrait discuter de leur supériorité, mais les comportements ne trompent pas :
« Nus haus cuers ne se doit esmaier de perte qu’il puisse recovrer. » (p. 76.)
52Cette phrase du protagoniste s’applique très exactement à la situation de Lionel. Or, malgré la « fierté » des paroles qu’il prononce, lui aussi, à ce sujet, et malgré celle dont témoigne sa conduite avec Claudas (que Lancelot approuve chaleureusement, p. 174), en exhortant son cousin à continuer de se comporter en « preus », l’attitude de Lionel ne sera pas toujours à la hauteur de ce début : il se laisse aller à pleurer à chaudes larmes (pp. 192-193), ce que Lancelot, pour le coup, appréhende comme une faiblesse qu’il lui reproche :
« … ne plorés ja por paour de terre avoir, car nous en avrons assés se malvais cuers ne le vous taut… Mais baés a estre si preu que vous la conquerrés par proeche et par vigor. » (p. 193.)
53et il confiera à Niniène :
« … je ne me deigneroie pas esmaier de che dont je l’ai veu plorer. » (p. 195.)
54Surtout, ce sont la « sagesse », la maturité qui placent Lancelot au dessus de Lionel38 :
De ceste parole furent esbahi tout li plus sage et se merveillent comment teus enfes peut si sages paroles avoir moustrees. (p. 193.)
55A plusieurs reprises, on insiste sur cette « raison39 » de Lancelot, alors que Lionel ne sera jamais qualifié de « sage » ; cette sagesse est d’autant plus admirée qu’elle se rencontre chez un enfant assez jeune pour qu’on ne l’attendît point chez lui, alors que Lionel a des comportements plus en rapport avec ceux de son âge : une comparaison de leur attitude vis à vis de leurs maîtres respectifs est révélatrice.
56Quand Lancelot se met en colère contre le sien, sa colère est fondée en raison – et la dame du lac le reconnaît, et elle se réjouit non exactement de la conduite de son fils adoptif, mais des motifs qui l’inspirent. Quand Lionel s’irrite contre le sien, il a tort : les paroles agressives qu’il adresse à Pharien quand ils se retrouvent, la façon dont il le récuse comme maître (« Je me consivrai bien de vostre maitrise des ore mais », p. 229) sont dues à l’irascibilité de l’enfant, à son égocentrisme, c’est-à-dire à des formes, enfantines, d’une démesure aux antipodes de la sagesse. Ce sont aussi des enfantillages. C’est ainsi que Pharien les analyse pour mieux leur enlever tout sérieux :
« … je ne doi mie metre a pris chose que vos me dites, tant soit grans maus, car jones sires ne doit estre eslongiés de son serjant, pour fole parole qu’il li die. » (p. 230.)
57Quand Lancelot dénonce son maître comme mauvais, il n’en demande pas un autre qui soit bon. Il affirme qu’il est désormais capable de s’en passer :
« … cuers d’omme ne puet a grant honour venir qui trop longement est sous maistre ne sous maistresse, car il le covient souvant trambler »… (p. 85.)
58Quand Bohort récuse Pharien (« mes maistres n’est il mie voir », p. 185), c’est pour mieux élire Saraïde, non comme « dame » mais comme « maistre » :
« … ne ja Diex au jor m’aït quant jamais avrai maistre se vous non, tant com vous me voldrois enseignier. » (p. 185.)
59Dorénavant, c’est à elle qu’il demandera ce qu’il doit faire et il lui obéira (p. 187, 229). Elle le convaincra même de voir à nouveau en Pharien son « maistre » :
« (Saraïde)… jura son sarement que jamais ne l’ameroit, se il maintenoit plus parole de teil folie+, mais gardast que il feist quanke Phariens li commanderoit outreement. » (p. 230.)
(+ : le mot renvoie au « reniement » de Lionel.)
60On remarquera d’ailleurs la méthode utilisée par Saraïde qui ne cherche pas à raisonner un Lionel jugé trop jeune pour comprendre, mais table sur l’amour qu’il lui porte, visant non tant à convaincre son entendement qu’à émouvoir son cœur.
61Ce Lionel en « jones sires » nous introduit à une considération générale de l’enfance.
Représentation de l’enfance
Le topos du Puer senex
62Si on concède au Moyen Age et à sa littérature un certain intérêt pour les enfants (et on ne peut l’éviter dans le cas du Lancelot), on observe en revanche généralement que l’enfance n’y est guère considérée comme une valeur, malgré le message évangélique40. L’idéal serait que l’enfant devînt adulte avant l’âge, ce que résume le topos du puer senex, c’est-à-dire non pas qu’il grandisse en taille plus vite que la norme ne le comporte41, mais qu’il acquière plus vite, ce « sens » qui lui manque et fait de lui un être inachevé et imparfait. « Cors as d’enfant e as reisun de ber », dit admirativement Guillaume à son jeune neveu Guiot42.
63Le Lancelot épouse ce point de vue. Nous avons vu combien le héros-titre était admiré pour la sagesse précoce de ses paroles. Les « fieres » paroles de Lionel appellent le même type de commentaire, à la fois par les idées qu’elles formulent et par l’habileté rhétorique qu’elles manifestent. L’enfant « bien parlans » (p. 108) est celui qui s’exprime en quasi-proverbes :
« Et se lor consel n’i a mestier, Diex en pensera bien qui tous desconselliés conselle. » (p. 111.)
« … miex me vient il morir a honor que vivre hounis. » (p. 112.)
64et qui a l’art de la répartie :
(à Saraïde l’invitant à prendre la coupe que lui offre Claudas) :
« Damoisele, je beverai, mais autres le paiera. » (p. 116.)
65et de la formule frappante :
(à propos de Saraïde à laquelle il dit son attachement) ;
« Ele m’a si chier acaté que bien me doit avoir gaaignié par tant de mal. » (p. 187.)
66Ces « vieux » enfants parlent comme des livres, des livres « pour grandes personnes », cela va sans dire :
(Lancelot à Lionel) :
« … ores gardés que vous soiés autresi preus cha en avant com vous avés esté, car fiex de roi, che m’est avis, doit avoir assés plus proeche que autres hons. » (p. 174.)
67On ne saurait faire de plus bel éloge d’un enfant (ici, de Lancelot) que de dire :
… si estoit sages et entendans et legiers et outre che que enfes de son eage ne doit estre. (p. 70.)
68Mais si Lancelot a « grant cuer et haut sens » (p. 196), Lionel a plus du premier que du second. Il ne s’élève que par instants au niveau que supposent ses « fieres paroles », et il a, le plus souvent, l’âge mental de son « état civil » : il ne peut donc comprendre les raisons qui ont empêché Pharien de le rejoindre et il lui adresse de bien égoïstes et injustes reproches. L’insuffisance de « sens » entraîne donc, ici, une faute morale. Et il ne faut pas y voir un trait spécifique d’un enfant (Lionel) ou d’un tempérament (le colérique) : c’est un trait générique de l’enfance, comme en témoigne la réaction de Pharien :
« … jones sires ne doit estre eslongiés de son serjant por fole parole qu’il li die. » (p. 230.)
69Celui-ci, dans son planctus de Lionel, lié par la loi du genre qui en fait un éloge du mort, introduit très exactement le topos du puer senex :
« Vous… estiés li miroirs et la merveille de tout le monde des enfans qui ore i sont ; car poi aviés plus de .X. ans. Bien estiés com enfes d’eage, mais de sens et de proeche estiés vous viellars quenus »… (p. 145.)
70car, si on veut louer un enfant, on ne peut louer en lui sa part d’enfance43, mais, quitte à l’imaginer, l’adulte qu’il se serait honoré d’être44.
71Cependant, le Lancelot ne s’en tient pas à cette présentation « idéologique » communément reçue. Il introduit des thèmes qui marquent une observation attentive de l’enfance. Cela est plus vrai de Lionel et Bohort que de Lancelot : la perfection stylisée de celui-ci y prête peu ; les deux cousins permettent une présentation plus réaliste de l’enfance – il vaut la peine de noter que l’auteur ne se soit pas contenté de la première.
L’enfant et la nourriture
72Pour Lancelot, elle n’est mentionnée que dans sa dimension sociale45 : la dame du lac a tenu à lui faire apprendre et pratiquer le service de table qu’un « bachelier » et, plus tard, un chevalier doit être capable d’assurer à la cour de son seigneur (p. 187-88).
73Pour Lionel, elle est d’abord liée à un motif classiquement épique, celui du grand appétit qui témoigne de la vigueur et du courage de celui qui en fait montre. On se rappelle la scène fameuse de la Chanson de Guillaume46. Peut-être en a-t-on une réminiscence dans celle où Pharien s’attendrit devant l’appétit de l’enfant Lionel, fils de roi spolié de son héritage (p. 108). Mais le motif est exploité différemment. La nourriture devient un enjeu entre Pharien et Lionel – et on sait l’importance traditionnelle et symbolique qu’elle continue d’avoir dans la relation mère-enfant. Le refus de manger est pour Lionel une façon de protester contre le sort qui lui est fait, et contre Pharien – bien qu’il n’y soit pour rien –, en même temps qu’une réaction instinctive au choc causé par la découverte de son malheur. Pour Pharien, son insistance à faire manger Lionel et Bohort est une façon de s’assurer qu’il remplit bien sa tâche de « parent » ou, ici, de « maistre », qui, dans les circonstances du roman, fait de lui l’équivalent d’un parent adoptif. Le premier rôle de qui a en charge la « norreture » d’un enfant n’est-il pas de bien le nourrir ? Pour l’enfant, refuser de manger devient un moyen d’obtenir ce qu’on ne veut pas lui donner ou lui permettre : ici, la réponse à une question et l’accomplissement d’un désir. Et une enfantine appréhension du temps qui ignore ce que demain veut dire fait passer la scène du ton du drame à celui du caprice :
« … j’ai empensé que je me vengeroie del roi Claudas anchois que je menjuce mais. » (p. 111.)
74Enlevés par la dame du lac et séparés de leurs « maistres », Lionel et Bohort utiliseront de la même façon le refus de manger que Niniène ne peut tolérer, sauf à apparaître comme une « mère mauvaise » : ils entament donc une sorte47 de grève de la faim pour obtenir qu’on aille leur chercher Pharien et Lambègue :
« car il ne menjuent ne boivent por che qu’il ne sont avoec aus. » (p. 177.)
75L’enfant étant perçu comme en manque de « sens », il est normal que le corps prenne chez lui une plus grande importance. C’est ce que peut signifier celle accordée à la nourriture dans le cas de Lionel et Bohort. Il en est de même pour la manifestation des émotions. Cependant, ce n’est plus alors du corps seulement qu’il s’agit, mais du cœur en tant que siège des sentiments.
L’enfant et l’affectivité
76La sensibilité médiévale, et spécialement celle que P. Rousset a cernée comme « romane48 », à laquelle se rattache un Lancelot en ce domaine comme en d’autres archaïsant, s’exprime – rituellement ou librement – par gestes, mimiques et autres manifestations extérieures très visibles. On en a de nombreux exemples au début du roman49. Ces manifestations expriment toujours non seulement une émotion violente mais un sentiment fort.
77On ne peut voir une spécificité enfantine dans l’accent mis sur ces représentations. Cependant, leur traitement n’est pas exactement le même que pour les adultes. Les discours très élevés rhétoriquement, les gestes rituels ne s’y trouvent pas. On a une observation et un « rendu » plus réalistes des différentes émotions telles qu’un enfant peut les manifester.
78Témoin la colère de Lionel, encore marquée par la référence codifiée au tempérament colérique50, mais déjà vue plus librement avec la table bousculée puis la bouderie dans l’embrasure de la fenêtre, le mutisme voulu mais impossible à garder.
79Mais c’est surtout dans la représentation du chagrin enfantin que l’auteur excelle. Il faudrait pouvoir citer tout au long et commenter phrase à phrase la séquence (p. 173 sq.) où Lionel et Bohort se retrouvent au lac sans leurs maîtres, après avoir été enlevés par Saraïde. Après être passés par une série d’épreuves très dures et violentes, quasi-héros quand ils brisent la couronne de Claudas et tuent son fils, ils redeviennent enfants quand le calme règne mais qu’ils se trouvent entre les mains de gens dont ils ignorent tout, et privés de ce qui a été le seul élément affectif stable de leur enfance orpheline : la présence de Pharien pour Lionel, de Lambègue pour Bohort. Pendant leur enlèvement, Saraïde avait essayé de les rassurer (« N’aiés doute, mi enfant, car vostre maistre n ‘i avront ja mal », p. 122) et leur avait même fait une promesse quelque peu imprudente (« … si seront vostre doi maistre prochainement avoeques vous », p. 122) Aussi lorsqu’ils constatent qu’une fois arrivés au lac, on ne leur parle plus de rien de tel, ils en perdent littéralement le boire et le manger, même Lionel qui avait si bon appétit et qui est le « plus empiriés » (p. 175) :
… il ont les joes megres et abaisiez et les iex rouges et enflés de plours que il avoient fait et la colors lor est empirie moult durement. (p. 174.)
80La crainte qu’ils éprouvent devant Niniène les empêche de répondre à ses questions. On a vu comment celle-ci fera preuve de sens psychologique en demandant à Lancelot avec qui ils ont commencé de se familiariser d’obtenir leur confidence : décidément, ces quasi-tueurs de roi sont bien redevenus de petits enfants. Pour les faire manger, la dame du lac devra s’engager à faire venir Pharien (pour Lionel) et Lambègue (pour Bohort). La perspective de cette arrivée est utilisée par elle de deux façons différentes. La première est la plus attendue ; il s’agit d’une promesse :
« Or ne vous esmaiés pas, que prochainement en orés vraies noveles. » (p. 175.)
81L’autre l’est moins et c’est une « manache » qui fait si peur à Lionel qu’il n’en remarque même pas l’incohérence :
« Et se vous n’estes dedens tier jor ausi cras et ausi bel com vous estiés, quant vous fustes amenés chi, sachiés que ja vo maistres n’i venront, car dont quide-roient il que l’en vous eust laisié morir de faim chaiens. » (p. 175.)
82Entre joie et crainte, il promet en son nom et en celui de Bohort :
« … nous mangerons tant com vous vaudrois, se vous nous crantés que vous i envoierés encor anuit. » (p. 176.)
83Tout s’apaise, « et la dame s’en rist boinement et puis lor creante que ele i envoiera ja orendroit » (p. 176).
84Le chagrin des enfants dont la cause immédiate est la séparation d’avec leurs maîtres a pour cause première l’amour qu’ils leur portent. Lionel le dira avec des mots très forts ; à Pharien quand celui-ci menace de quitter son service :
… commenche a plorer et dist : « Ha, maistres, ne vous en alés pas, car dont m’avriés vous mort ». (p. 111.)
85à Saraïde, quand il se plaint de :
« … Pharien mon maistre qui jou avoie mandé ma grant mesaise, et si n’est pas a moi venus, et si l’amoie moult et croie que, se je eusse tout le mont en mon pooir, il en fust plus sires que je ne fuisse. » (p. 185.)
86Plus simplement, l’auteur prend à son compte cette explication de l’abattement et de la mauvaise mine des enfants :
Et tout che fu por lor maistres qu’il n’avoient, car moult les amoient ambesdeus. (p. 173.)
87Cet amour est réciproque :
Et Lyoniax qui moult l’amoit por la pitié que il avoit en li + trovee… (p. 111.)
(li = Pharien.)
88Il n’a pas la même raison d’être ni les mêmes manifestations, mais dans les deux sens, il est un sentiment qui se traduit en paroles, en gestes et en actes.
89Chez l’adulte, c’est un sentiment de tendresse pour plus faible que lui (« pitié ») et il est de type oblatif. L’adulte est celui qui donne (et doit donner) de façon gratuite et en n’ayant en vue que le bien de l’enfant. La dame du lac dira, parlant de Lancelot et de ses deux cousins :
« … je les aim… non mie por avoir lor terre ne lor honors… mais por aus qui molt font a amer. » (p. 194.)
90Lorsqu’ils auront l’âge de commencer leur vie d’adulte, elle devra donc ne pas tenir compte du chagrin que ces départs successifs lui causeront et se contenter de ce que les deux plus jeunes resteront encore un temps avec elle après le départ de Lancelot51 :
Ensi se bee a conforter de l’un por l’autre. (p. 197.)
91Au quotidien, cela veut dire une présence constante et attentive qui répond au besoin de tendresse de l’enfant (on a vu les protestations douloureuses de Lionel quand il cesse d’être satisfait ou, seulement, risque de l’être), et qui inclut les marques d’une très vive affection, de la part d’une femme (« Et toutes eures le tient la damoisele enbrachié par mi le col », p. 185), comme de celle d’un homme :
Il ne fait pas a demander s’i a grant joie car il le baise plus de .C. fois. (p. 184.)
(Ce texte concerne Lambègue et Bohort.)
Bohors qui el giron son maistre gisoit. (p. 189.)
92et le soin apporté à fournir à l’enfant tout ce dont il a besoin52 y compris quand il faut préparer son départ – l’éducation consistant en cela même, « conduire hors de » :
(La dame du lac pense que Lancelot la quittera un jour) :
… et s’ele a les enfans ameis et chier tenus, ore se paine assés plus qu’il aient lor volenté toute qu’ele n’avoit faite devant… (p. 196.)
93Dans l’exceptionnel romanesque, ce sera, pour Pharien la vie en prison dans la tour de Gaunes, pour Saraïde la blessure reçue afin de protéger Lionel au cours de son enlèvement. C’est ce dévouement, quand il l’apprendra, qui suscitera, en retour, ce très violent amour où la demoiselle prendra la place de Pharien. Si celui qui conseille mal l’enfant dont il a la charge (le maître de Lancelot) perd son droit à être considéré comme son « maistre », il en est de même de celui qui ne l’aime pas, c’est-à-dire qui ne lui prouve pas son amour par les actes attendus. Lionel le dit très bien, en opposant (ce qu’il croit être) le comportement de Pharien à celui de Lambègue :
« Mes maistres n’est il mie voir… mais vous estes maistres Bohort, car vous l’estes venus solasier de sa mesaise. » (p. 185.)
94et à celui de Saraïde :
« moult a plus en vous de deboinareté et de bien et de pitié qu’il n’a en Pharien mon maistre qui jou avoie mandé ma grant mesaise, et si n’est pas a moi venus »… (p. 185.)
95L’amour de l’enfant, lui, est une réponse aux actes d’amour de l’adulte : Lionel déclare à Saraïde blessée pour lui :
« Chertes, je vous en ( = « de gueredon ») doi autretant com je doi amer ma vie »… (pp. 184-185.)
96Cet amour mutuel est à la base de la relation pédagogique fondée sur la confiance : l’enfant doit pouvoir compter sur l’adulte et sur son amour53. Lionel ne se contente pas d’aimer Saraïde et de le lui dire, il la choisit comme « maistre » en expliquant :
« … car millor maistre ne poroie je pas avoir de vous, car nus ne se doit tant fier en autrui comme en chelui qui plus l’aime que tuit li autre. » (p. 185.)
« Je Tameroie sor toutes riens et querroie et douteroie. » (p. 184.)
97Dorénavant, il la consultera toujours avant d’agir et suivra ses conseils, voire obéira à ses ordres54.
98Ce récit d’enfance fait apparaître certaines distorsions par rapport à la réalité historique. L’enfant de milieu chevaleresque était élevé dans un milieu familial à forte prédominance féminine jusqu’à l’âge de sept ans où il passait entre les mains des hommes55 et quittait souvent ses parents pour achever sa « norreture » chez un oncle, ou le seigneur de son père.
99Rien de tel ici. Il y a bien une coupure marquante dans les enfances des trois héros : c’est la séparation d’avec leur mère quand ils sont encore bébés. Elle est due aux données factuelles de la narration ; mais est-ce parce que, les nourrissons ne sont pas, y compris dans le Lancelot, perçus comme doués d’une conscience suffisamment éveillée pour leur permettre d’en souffrir, que l’auteur ne les en montrera pas affectés ? Je le pense en effet. Après, ce sont les mêmes personnes qui s’occuperont d’eux jusqu’au moment – 18 ans ou 15 ?56 –où ils seront considérés comme en âge d’être adoubés. Certes, la vie de Lancelot est, tout ce temps, paisible, celle de Lionel et Bohort plus mouvementée ; mais la continuité affective est assurée auprès d’eux par la présence de Lambègue pour Bohort, et de Pharien relayé par Saraïde pour Lionel. La rupture ne s’effectuera en fait que lorsque, de lui-même, l’enfant la réclamera57. L’auteur montre combien il serait, selon lui, dramatique pour Lionel et Bohort d’être séparés de leurs maîtres. Il ne présente pas leur chagrin comme un caprice d’enfant (à qui il ne faudrait pas le passer), mais comme une peine profonde qui doit leur être épargnée : tant pis si cela complique les plans de Niniène.
100D’autre part, passé le temps de la nourrice, il n’y aura pas une éducation par les femmes, suivie d’une éducation par les hommes. Pour Lancelot, un « maistre » et Niniène s’occuperont de lui, chacun à sa manière. Assurer une présence à la fois féminine et masculine auprès de l’enfant – et de l’adolescent – semble bien être l’idéal du Lancelot : Galaad, après les premières années passées auprès de sa mère, poursuivra sa « norreture » dans une « abaie de nonains » (t. 6, p. 243), située de telle sorte qu’il puisse y recevoir de fréquentes visites de son père (p. 242) et cela sur sa demande expresse (« je volrai estre si pres de lui que je le voie souvent », p. 241).
101Le cas de Lionel et Bohort est encore plus surprenant, car il fait apparaître, comme allant de soi, une interchangeabilité des rôles féminin et masculin, non seulement par rapport aux pratiques médiévales mais par rapport à celles qui sont encore, en partie, les nôtres. Pharien et Lambègue se sont occupés de Lionel et Bohort dès leur jeune âge et les câlinent d’une façon que l’on pourrait dire maternelle : que l’on pense à celui-ci dans le « giron » (nous dirions « sur les genoux ») de Lambègue quand ils se retrouvent au lac ! Aucune différence n’est faite avec Saraïde serrant Lionel contre elle en le tenant longuement embrassé. Pharien s’occupe de faire manger Lionel et Bohort : Niniène l’a-t-elle fait pour Lancelot ? En symétrie inverse, le rôle de « maistre58 » peut être assuré par une femme aussi bien que par un homme, et on notera le masculin que Lionel emploie pour désigner Saraïde : sa « demoisele » sera son « maistre ».
102Enfin, si l’auteur dit l’amour qu’Elaine et Evaine portent à leurs enfants, il insiste de façon itérative sur le fait qu’un sentiment aussi fort, voire plus fort, peut l’être par quelqu’un qui n’est pas de sa famille59. Une des raisons qui l’a poussé à faire des trois enfants des orphelins de père tôt séparés de leurs mères, n’est pas de lui permettre de souligner cette équivalence ?
Pharien à Lionel :
« … bien sachiés que je n’eim pas tant enfant que j’aie com je fais vous. » (p. 112.)
Saraïde s’occupe de Lionel et Bohort :
… com s’il fuissent si freire germain ambedui. (p. 122.)
103Lionel et Bohort sont montrés comme étant conscients de ce fait :
… il i ( = chez leurs maîtres) avoient tant trové de douchor et de pitié qu’il n’en poroient, che lor est vis, en nului tant trover. (p. 174.)
104Dans cette représentation on peut voir une marque de la distance prise par le Lancelot-Graal à l’égard du lignage60 qu’il considère comme une communauté close sur elle-même, structure toute dessinée pour entrer en conflit avec les autres lignages. Le cycle mettra en œuvre des types de solidarités plus ouvertes, fondées en esprit et non pas sur les liens du sang : communauté politique (le royaume arthurien), chevaleresque (la Table Ronde) ; la Mort le roi Artu racontera l’échec de ces communautés, le retour à l’endogamie (Mordred voulant épouser Guenièvre), et le repli meurtrier des clans familiaux sur eux-mêmes : le conflit central y oppose le « lignage Ban de Benoyc » autour de Lancelot et le lignage du roi Arthur autour de Gauvain. Le royaume et la Table Ronde s’anéantissent dans une guerre qui ne met pas aux prises, comme au début du règne, un roi légitime et des vassaux révoltés, mais dans un affrontement où Arthur ne se définit plus tant comme souverain que comme membre d’un clan familial dont, même, c’est un autre que lui (Gauvain) qui est le chef ; et les chevaliers de la Table Ronde s’y entretuent, comme ils avaient commencé de le faire dès la Queste del Saint Graal.
105« Douchor et pitié ». Nous retrouvons in fine ces mots qui sont revenus comme un leit motiv dans ces considérations sur l’affectivité. Jusque là, nous les avons vus comme définissant l’attitude mentale qui devait être celle de qui est en charge personnelle d’enfant61. Le roman y voit aussi l’idéal à respecter par tout adulte envers tout enfant.
106Saraïde adresse à Claudas des critiques sur sa conduite de roi, fondées sur son comportement avec Lionel et Bohort. Il ne peut, dit-elle, éviter le reproche de « felounie » (à la fois « cruauté » et « traitrise ») :
« … car nul riens n’a si grant mestier de douchour ne de pitié com enfes a, ne nus ne puet grant deboinareté avoir en soi qui soit a enfant fel ne envieus… » (p. 106.)
107ni celui de « folie », car, en agissant ainsi, il se fait haïr « de cuer » par tout homme « qui en soi ait pité » (p. 106) et le roi qui ne cherche pas à s’attacher le cœur des siens est un sot. On retrouve donc les mêmes termes (« douchour, pitié ») à propos à la fois de Claudas (qui se met dans son tort en se comportant à leur opposé « fel et envieus ») et de « tout hom qui en soi ait pité », c’est-à-dire de tous ceux qui se conduisent comme on doit le faire avec tout enfant62.
108Le comportement vis à vis des enfants est donc un critère de jugement pour apprécier l’adulte. Même si l’enseignement chevaleresque de Niniène à Lancelot ne les mentionne pas, même si on ne les voit pas, dans la suite du cycle, représentés en personnages en droit d’attendre l’aide des puissants, ces premiers épisodes montrent comment, idéalement, doit s’établir une solidarité des adultes avec eux, où l’aide due par les uns aux autres ne peut leur être rendue et où, seul, l’amour est à partager. Cette « douchour » et cette « pitié », il n’en sera évidemment plus question dans la Mort Artu.
109Enfin, les considérations précédentes, posent la question des rapports entre l’inné et l’acquis.
L’enfant entre nature et culture
110L’enfant Lionel, qui a 21 mois en août63, est donc né en automne, loin du signe du Lion – et son frère Bohort qui a juste un an de moins que lui est né sous le même signe. Les différences entre eux, perceptibles dès l’enfance, ne feront que se préciser au cours de leurs vies d’adulte. Lionel deviendra ce héros frénétique dont la démesure meurtrière ne sera empêchée de finir en fratricide que par une intervention divine (Queste del Saint Graal) ; Bohort sera un des trois « élus » du Graal et finira saintement sa vie (Queste et Mort Artu). L’auteur ne semble donc guère croire au déterminisme astrologique des personnalités et des vies.
111Il ne croit pas davantage à l’hérédité. Un long entretien sur le sujet entre Niniène et Lancelot aboutit à distinguer nettement entre le fait d’être fils de roi et celui d’avoir le « cuer » d’un fils de roi (p. 195-96). Lionel et Bohort, nés du même père et de la même mère, auront, on vient de le rappeler, des qualités (pour l’un) et des vices (pour l’autre) si opposés qu’une commune hérédité ne semble guère pouvoir en rendre compte. Un passage de la Queste del Saint Graal prend nettement position contre ce type d’explication. Un ermite – et on sait l’authenticité, en principe, de leur sagesse dans ce roman – déclare au héros :
« Car si com Nostre Sires dit : "Li bons arbres fet le bon fruit", vos devez estre bons par droiture, car vos estes le fruit del tres bon arbre. Car vostre peres… fu uns des meillors homes que je onques veisse,… et vostre mere… fu une des meillors dames que je onques veisse pieça. Cil dui furent un sol arbre et une meisme char par conjonction de mariage. Et puis que vos en estes fruit, vos devriez estre bons quant li arbre furent bon. »
(La Queste del Saint Graal, pp. 164-165.)
112mais Bohort récuse cette façon de voir :
« … tout soit li hons estrez de mauvés arbre, ce est de mauvés pere et de mauvese mere, est il muez d’amertume en dolçor si tost come il reçoit le saint cresme… ; por ce m’est il avis qu’il ne vet pas as peres ne as meres qu’il soit bons ou mauvés, mes au cuer de l’ome. » (La Queste del Saint Graal, p. 165.)
113il y substitue donc un autre élément qui touche à la seule qualité de la personne (« cuer de l’ome ») – il a aussi mentionné le baptême, et l’ermite y ajoutera « la grace et le conseil dou Saint Esperit », mais renoncera à invoquer ce qu’on n’appelait pas encore les gènes.
114Le « cuer de l’ome », son tempérament que nous avons étudié, est-il lui-même un élément qui contraint ? Le soin mis à l’éducation de l’enfant ne s’expliquerait pas s’il en était ainsi. Cependant, elle n’est pas, à elle seule, déterminante. Lionel et Bohort ont aussi reçu la même éducation et elle ne les a pas non plus rendus comparables.
115On peut sans doute penser que, pour le Lancelot-Graal, il y a la même distance, mutatis mutandis, entre les données de la nature (le tempérament) enfantine et la personnalité acquise par l’adulte qu’entre la vocation et l’élection, problématique mise en œuvre dans tout le cycle et pas seulement dans la Queste del Saint Graal. Le héros appelé, par son nom de baptême (Lancelot, t. 7, p. 1) à mener à bien la quête du Graal (celui qui s’appelle Galaad) se sera élu le nom de Lancelot quand, arrivé à la Douloureuse Garde où il le lira sur la dalle de sa future tombe (t. 7, p. 332), il aura commencé d’être l’amoureux de Guenièvre. Lionel enfant, aux joues comme sanglantes de colère, ressemble à Lancelot plus que tout autre ; on a même une image d’un Lancelot bestialisé sans équivalent pour Lionel (p. 72), mais il dominera cette violence alors que Lionel se laissera emporter par elle : l’enfant que « nus nel pooit esfrener par enseignier » (p. 146) – affirmation qui, nous l’avons vu, demande à être nuancée – sera demeuré – jeune chevalier – ce « cuers sans fraim » selon le surnom que lui donnera Galehaut (t. 7, p. 108) « por che qu’il nel pooit vaintre par chastoier ».
116On peut reprendre, pour finir, l’image emblématique du lion. Jamais Lionel n’en incarnera la valence de miséricorde64. Pendant son enfance, s’il a une allure de lion, elle connote une légitime fierté :
Et Lyoniax vint teste levee… si sambloit bien a le contenanche et al vis gentiex hom et de haut parage. (p. 115.)
117et non pas encore l’orgueil :
« … maintenant enchaças humilité et atresis orgueil et vousis aler teste levee ausi fierement come un lyon »… (La Queste del Saint Graal, p. 126.)
(Ce passage concerne Lancelot.)
118Les chemins restent longtemps ouverts. On peut rêver sur la signification symbolique du premier exploit de Lionel chevalier : il tue le « lion coroné de Libe » (t. 1, p. 245), mais c’est Yvain à qui il donne sa peau qui l’arborera sur son écu. Claudas, de son côté, dans le plein de son âge adulte, dira à Saraïde qui vient de critiquer son comportement de roi :
« Mais de tant m’aveis ensengnié a cheste fois que j’en quide toute ma vie miex valoir. » (p. 107.)
119et il modifiera en effet sa conduite après cela. Il en est de même pour le roi Arthur dans des circonstances comparables (t. 8, p. 12-23). Dans la Queste del Saint Graal même, il serait encore temps pour Lionel, comme pour Hector et Gauvain, si, comme eux et plus qu’eux, il ne s’enfonçait dans l’erreur avant de devenir une bête furieuse, possédée par cette autre figure du lion – démoniaque –, et qui lui fait « chercher une proie à dévorer », « comme cil que li anemis avoit eschaufés jusqu’a volonté d’ocirre son frere » (La Queste del Saint Graal, p. 189). La chaleur du colérique est devenue un feu satanique. Un ermite, puis Calogrenant seront ses victimes et il est si bien devenu ce lion-Satan qu’il faudra la puissance de Dieu pour l’arrêter et l’empêcher de tuer son frère (La Queste del Saint Graal, p. 192-93). Ce n’est pas que le « cresme » baptismal lui ait manqué, ni le « conseil dou Saint Esperit », c’est qu’il a succombé à « l’enticement a l’anemi » (La Queste del Saint Graal, p. 165). Le « cuer de l’ome » a le choix entre écouter l’un ou l’autre et la Queste del Saint Graal affirme que la grâce de Dieu ne manque pas à qui demande à être aidé pour faire le bon choix. D’ailleurs, comme « Dieu ne veut pas la mort du pécheur » (La Queste del Saint Graal, p. 65), Lionel ne perdra pas sa vie et son âme dans la quête du Graal ; et, dans la Mort Artu, il sera de ceux qui aideront Lancelot à anéantir l’armée des fds de Mordret ; la mort honorable qu’il y rencontrera lui fera retrouver quelque écho de son entente enfantine avec son frère qui le vengera :
Cestui cop vit li rois Boorz et bien connut que ses freres estoit navrez a mort ; si est si dolenz qu’il en cuide bien morir de duel… lors lesse corir a Melehan l’espee trete et le fiert el hiaume… et le giete mort tout estendu a terre.
(Mort Artu, p. 255.)
120et avec Lancelot qui, apprenant sa mort, dira :
« C’est domages ; il estoit gentis hom et bons chevaliers. » (Mort Artu, p. 257.)
121Il n’y a aucune raison de douter du salut de Lionel.
122Références et citations renvoient aux éditions suivantes :
Lancelot, roman en prose du xiiie siècle, éd. par A. Micha, 9 vol. , Genève-Paris, 1978-1983.
La Queste del Saint Graal, roman du xiiie siècle, éd. par A. Pauphilet, Paris, 1967.
La Mort le roi Artu, roman du xiiie siècle, éd. par J. Frappier, Genève-Paris, 1964.
123Les « enfances » de Lionel et Bohort se trouvent dans la première partie du t. 7 du Lancelot. Les références et citations qui y renvoient ne comportent que l’indication de la page.
Notes de bas de page
1 1980 particulier pp. 407-412). Des épopées comme les Enfances Guillaume, les Enfances Vivien, un roman comme les Enfances Gauvain (en grande partie non conservé), dont l’écriture est à peu près contemporaine de celle du Lancelot, font surtout la part belle aux exploits de l’adolescent, « bachelier », voire jeune chevalier. On pourrait dire la même chose de Mainet (milieu du xiie siècle) comme des séquences construites autour de Rolandin (Chanson d Aspremont) ou Guiot (Chanson de Guillaume), textes antérieurs au Lancelot.
2 Par exemple celle qui rend compte de la pédagogie progressive utilisée dans son apprentissage du tir à l’arc (pp. 70-71) parce qu’elle concerne l’enfant considéré en lui-même et non comme futur adulte.
3 Il est vrai que cette séquence est très importante : Bohort fait partie, avec Gauvain et Lancelot, des chevaliers qui passeront par le château de Corbenyc, assisteront au « repas du Graal » et passeront la nuit dans le « Pales aventureus » (t. 5, XCVIII).
4 T. 6, CVIII, 12-16. Je ne mentionne pas ici Perceval parce qu’il n’intervient dans le roman qu’à partir du moment où il est un juvenis en âge d’être adoubé (t. 6, CVI, 11-19), quand son frère aîné Agloval passe par la maison de leur mère et que le cadet décide de le suivre à la cour d’Arthur où il sera adoubé. Notons cependant que l’enluminure du Ms B.N. fr. 116 (fol. 593°) qui illustre l’épisode (voir éd. A. Micha, t. 6, pp. 182-183) représente un Perceval enfant qui arrive à peine à la ceinture des adultes.
5 Le dernier en date est celui de F. Wolfzettel. Les « enfances » de Lancelot du lac. Pour une approche générique du thème dans le premier fascicule de pris-ma (t. XII, n° 1, janvier-juin 1996) consacré àce thème des Enfances « romanesques », p. 105-116. Aux références bibliographiques qu’il donne dans ses notes, il faut ajouter un récent article de Ch. Connochie-Bourgne (auquel je me référerai plusieurs fois) : « Lancelot et le tempérament colérique », dans De la science en littérature à la science-fiction (sous la dir. de D. Jacquart, éd. du cths, Paris, 1996), pp. 11-22, et subsidiairement ma contribution au colloque de Montpellier sur Education, apprentissages, initiation au Moyen Age, Cahiers du crisima n° 1, novembre 1993, Les « apprentissages » de Perceval dans le Conte du Graal et de Lancelot dans le Lancelot en prose, pp. 129-153.
6 Il sera cependant impossible de faire entièrement abstraction de Lancelot : dès l’enfance des héros, tous se définissent, en partie, par comparaison avec lui ; Bohort et Lionel vivront une partie de leur enfance avec lui dans le domaine de Niniène ; les considérations générales sur l’enfance que l’auteur propose (ou suggère) amènent à tenir compte des trois jeunes héros.
7 Ces précisions manquent pour Lancelot : c’est par comparaison avec ses cousins, qui sont aussi ses cadets, qu’on peut reconstituer la chronologie de son enfance.
8 Il escompte bien ne pas être oublié si, plus tard, les enfants rentrent en possession des terres paternelles (p. 34).
9 Le sentiment maternel serait intéressant à étudier, en se fondant sur Elaine et Evaine, mais ce n’est pas exactement notre sujet. Voir cependant, ci-après, « L’enfant et l’affectivité ».
10 « …II. moult biaus fiex », p. 32 ; « a grant mervelle estoient bel enfant », p. 53.
11 Cf. M. Plouzeau. Vingt regards sur l’enfançonnet, ou fragments du corps puéril dans l’ancienne littérature française dans L’enfant au Moyen Age, Aix-en-Provence, 1980, pp. 201-218, en particulier, p. 206.
12 L’expression peut paraître vague. La comparaison avec d’autres passages du roman permet de considérer que c’est approximativement l’équivalent de notre « trois ans accomplis ».
13 Cette indication est donnée dans le planctus que prononce Pharien en évoquant le souvenir de l’enfant qu’il croit mort.
14 Les données générales de l’histoire (les deux enfants enlevés à la cour de Claudas et poursuivant leur enfance ensemble, au lac) ne laissent pas grande latitude. C’est pour cela que je soulignerai le souci qu’a l’auteur d’introduire des variantes : les deux maîtres des enfants ne les rejoindront pas en même temps. Il y aura donc, pour un moment, divergence entre la joie de Bohort et le chagrin de Lionel. L’écart des deux vies se précisera quand, leur différence d’âge aidant, Lionel quittera le lac avant son frère.
15 Voir n. précédente.
16 Mais on ne peut faire de Bohort un « flegmatique », complexion qui convient trop mal à un (futur) chevalier :
Hic sompnolentus, piger, in sputamine multus
Hebes huic sensus, pinguis facies, color albus
« Sommeilleux, precheux, cracheux, de vil sens, cras de visage, de blanche couleur »… ; var. : « nyche… de gros et rude sens »… Cité d’après Placides et Timeo ou Li secrés as philosophes, éd. par Cl. Thomasset, Paris-Genève, 1980, pp. 207 et 252.
17 « … nus ne retraist onques si naturelment a Lancelot com il faisoit »…, p. 108.
18 Ch. Connochie-Bourgne (art. cit., p. 12) lui reconnaît à côté d’atteintes de mélancolie dues non pas à sa complexion, mais à une maladie d’adulte, des traits de tempéraments sanguin.
19 Les références à l’édition sont données n. 16.
20 J.M. Fritz. La théorie humorale comme moyen de penser le monde. Limites et contradictions du système, dans Ecriture et Modes de pensée au Moyen Age, Paris, 1993, pp. 13-26 (en particulier pp. 20-21). Sur l’arrière-plan scientifique, en la matière, du Lancelot, voir Ch. Connochie-Bourgne, art. cit., p. 12-13.
21 Ch. Connochie-Bourgne, art. cit., p. 15. Dans la même page, l’auteur étudie cette scène de la colère de Lionel.
22 On trouve la même image dans le portrait de Lancelot, p. 44.
23 Dans la scène où les deux enfants s’en prennent à Claudas, on pourrait discuter l’origine de cette colère de Lionel, et cela d’autant plus que Bohort va y être associé (presque) à égalité avec son bouillant aîné. En effet, les enchantements de la dame du lac (sous la forme d’objets merveilleux, p. 116) ont, entre autres, pour objet de la susciter, mais l’auteur précise qu’ils n’ont pas matière à agir, avec une expression, il est vrai, assez ambiguë : « Lors est si entalentez de folie faire et li uns et li autres que s’il n’en eussent mais en talent, si le prissent il ilueques por le forche de l’erbe »… (p. 117).
24 Cf. aussi, dans une circonstance différente : « se fiert en la combre ariere et vient a une garde robe », p. 184.
25 T. 1, p. 39 : « Kar quant li cuers est malades et il a garison por prendre venjance delforfet, si est il lors tos changiés et tornés a santé : autresi com se l’en vos avoit demain fet honte et vilonie, vostre cuers ne seroit jamais a aise devant qu’il seroit aquités de la honte qui prestee li seroit : ce est de rendre honte por honte ; et s’il estoit vengiés, si seroit délivrés de l’ordure et del venin qui sor lui girroit, autresi com li hom qui doit estre hors de pensee et de s’ire partis. »
26 Trois réserves toutefois. En fait, Lionel n’est pas mort : la seconde partie de la phrase de Pharien n’est donc pas entièrement justifiée ; le refus d’écouter le conseil donné peut provenir de la faiblesse de sens inhérente à l’enfance (on y reviendra) autant que de l’irrascibilité d’un colérique ; dans le début de son discours, Pharien est moins catégorique (p. 145).
27 Est-ce parce qu’elle est trop lourde pour un enfant de son âge ? C’est possible mais ce n’est pas absolument sûr. Les récits de combats montrent les chevaliers maniant l’épée parfois à une main, parfois à deux.
28 Sur un autre aspect du « beau parler » de Lionel, voir ci-après.
29 Le planctus de Pharien (p. 145-46) qui évoque le refus de Lionel d’écouter « consel loial » ne permet pas de trancher. Ne sollicitons pas trop le propos de Lionel car il lui avait adjoint une réserve : « Mais dont me gardes que je ne voie Claudas ne son fil, car puis ne me poroie je tenir de moi vengier »… (p. 112).
30 « Largues… dont c ‘est celui qui done ce qu’il ne doit unie doner et retient ce qu ‘il ne doit mie retenir », Placides et Timeo, pp. 209-210. « Largues » rend à la fois le largus du sanguin et le prodigus du colérique, d’où l’intérêt de la glose ci-dessus. On notera que la largesse dont Lancelot enfant fait preuve (en donnant sa venaison à un chevalier qui marie sa fille et son cheval à un autre qui en a besoin pour aller se défendre en justice) n’est pas celle du colérique, comme le montre le débat qui l’oppose à son maître devant l’instance arbitrale que représente la dame du lac : celle-ci reconnaît qu’il a agi de façon juste et légitime (il a donné ce qu’il pouvait et devait donner).
31 C’est d’une tache de naissance en forme de lion qu’il tire son nom (t. 8, p. 132). Sur Lionel et sa peau de lion, voir E. Baumgartner. « Le lion et sa peau, ou les aventures d’Yvain dans le Lancelot en prose », dans pris-ma. Etudes sur Yvain, II, t. 3, n° 2, juillet-décembre 1987, Poitiers, pp. 93-102, (sur Lionel, p. 96).
32 Pour cette allusion et les suivantes, voir Lionel et le tempérament colérique.
33 Placides et Timeo, éd. cit., p. 209.
34 Mais ce coup est d’une force redoutable : « si le fiert en mi le front si durement com il pot a .II. mains si que li tes n’est si durs que il ne croisse. Chil ne pot son coup soustenir qui a mort fu navrés, si chiet a terre » (p. 118).
35 Mais, dans la suite de la conversation, l’accent est remis sur Lionel. On passe de « Lancelos lor enqueri » à « Lyoniaus li conoist » (p. 174).
36 Pharien exprime sa réprobation devant la conduite de Lionel en disant : « … qu’est che que vous aveisfait, que del mangier vous estes levés a si haute nuit com anuit est ? » … (p. 110).
37 Voir A. Combes. Une parole problématique : éloquence et réticences du héros dans le « Lancelot » en prose, dans Lancelot-Lanzelet, Greifswald, 1995, p. 111-121 (sur Lancelot enfant : p. 112-114 ; sur Lionel, p. 114 n. 11).
38 A. Combes, art. cit., p. 114 n. 11 « Lionel… moins sage donc, plus enfantin peut-être. »
39 On n’a évidemment pas la place de l’étudier ici.
40 « En vérité, je vous le dis, si vous ne retournez à l’état des enfants, vous ne pourrez entrer dans le royaume des cieux », Mt, 18, 3.
41 Voir, cependant, à propos de Lancelot, p. 70.
42 Chanson de Guillaume, v. 1479, éd. par D. Mac Millan, Paris, 1949, t. 1.
43 D’où, on l’a vu, l’embarras d’un Pharien, partagé entre le Lionel idéal de l’éloge formulaire et le souvenir du vrai Lionel.
44 A plus forte raison, l’adulte dont on pourrait dire qu’il a gardé un « sens d’enfant » serait marqué négativement. Le Lancelot en offre plusieurs exemples (t. 7, p. 98, 242).
45 Le récit fait également état de sa nourrice ; pour Lionel et Bohort, on n’en mentionne pas ; mais elle fait évidemment partie de ce qu’implique la formule globale « orent quanques l’en cuida que bon lor fust » (p. 45). Pour les deux frères, la nourriture n’apparaît que dans la séquence où ils vont être appelés à la cour de Claudas.
46 Chanson de Guillaume, éd. cit., CIII.
47 Sur les raisons de cet à peu près, voir ci-dessous, L’enfant et l’affectivité.
48 P. Rousset. Recherches sur l’émotivité à l’époque romane, C.C.M., 1949, fasc. I, p. 53-67.
49 Une énumération exhaustive serait trop longue. Pour mémoire, rappelons la lamentation du roi Ban devant son château en feu (juste avant qu’il ne meure), celle de sa femme sur le cadavre de son mari, celles des deux reines et mères sur la perte de leurs enfants, qui constituent de douloureuses ponctuations au récit des « enfances ».
50 Voir ci-dessus Lionel et le tempérament colérique.
51 Cela est écrit en référence et en opposition à ce que fait la mère de Perceval dans le roman de Chrétien de Troyes, qui aime son fils plus pour elle que pour lui.
52 p. 45, texte cité dans la première partie de cette étude.
53 La récusation que Lancelot fait de son maître est certes fondée sur l’erreur de jugement commise par celui-ci en matière de conduite mais aussi sur le fait qu’il a voulu sciemment peiner le héros. Lancelot s’indigne de ce qu’il ait frappé son chien qui n’en pouvait mais et qu’il l’ait fait parce que lui-même chérissait l’animal, afin de le blesser à coup sûr (p. 84).
54 Voir Lionel et le tempérament colérique.
55 Passage parfois traumatisant comme on le voit dans le livre de G. Duby. Guillaume le Maréchal, Paris, 1993.
56 On sait que le Lancelot donne une double chronologie de la vie du héros : il est dit avoir dix-huit ans accomplis quand il part à la cour d’Arthur, mais le même âge lui est à nouveau prêté après environ trois ans de vie chevaleresque, ce qui ramènerait à quinze ans celui de son adoubement. C’est aussi à quinze ans que Galaad le sera. Quant à Lionel et Bohort, ils le seront respectivement un et deux ans après Lancelot. C’est-à-dire au même âge que lui.
57 C’est la présentation formellement adoptée pour Lancelot.
58 Sauf, évidemment, pour des apprentissages aussi techniques que celui des armes. Mais on ne nous montre jamais Lambègue ou Pharien y exerçant les deux frères. Là n’est pas l’essentiel de leur rôle.
59 La dame du lac à propos de Lancelot par exemple : « il ne fait pas a demander s’ele le tint chier, car ele le gardoit plus doucement que nule autre feme ne pooit faire, qui porté ne l’eust en son ventre » (p. 43).
60 Sur ce point, voir F. Wolfzettel, art. cit., pp. 105-106 et M. Stanesco. « L’enfant aimé des fées » dans Lancelot-Lanzelet, Greifswald, 1995, pp. 341-351 (en particulier p. 341).
61 Cf. les textes cités ci-dessus des pp. 106, 173-174, 184-185.
62 Alors qu’il n’est pas encore en charge d’eux, Pharien est mu à le faire par cette même « pité » (p. 34). Elle émeut aussi Léonce de Paerne (p. 191) quand il voit la joie de Bohort à retrouver Lambègue.
63 Le roi Ban quitte Trèbe à la mi-août ; l’épisode de la fuite d’Evaine avec Lionel et Bohort se situe quelques jours plus tard.
64 C’est une des « natures » que les Bestiaires reconnaissent au lion (Bestiaires du Moyen Age par G. Bianciotto, Paris, 1980, p. 23). D’où la représentation, dans l’iconographie religieuse, du lion (symbole du Christ) entre les pattes duquel on distingue de petits personnages auxquels il ne fait pas de mal.
Notes de fin
1 Paru in prisma, XII, 2 – Les Enfances romanesques, 1996.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Fantasmagories du Moyen Âge
Entre médiéval et moyen-âgeux
Élodie Burle-Errecade et Valérie Naudet (dir.)
2010
Par la fenestre
Études de littérature et de civilisation médiévales
Chantal Connochie-Bourgne (dir.)
2003