1Claire1 est très agitée quand nous arrivons à son domicile. Son nouveau-né pleure dans les bras de son partenaire, qui tente de l’apaiser. Ce matin-là, j’accompagne la sage-femme indépendante qui prend en charge son suivi post-partum à domicile2. Claire est sortie la veille de la maternité après un séjour d’une petite semaine suite à une césarienne d’urgence. D’après ses explications, le bébé a faim depuis un bon moment déjà, mais elle cherche à retarder le moment de lui donner à manger. À la maternité, on lui a conseillé de nourrir son enfant « toutes les trois heures et quinze minutes de chaque côté ». Or, la dernière tétée a eu lieu il y a moins de trois heures… Nous nous asseyons pour discuter de la situation. « Fini les recettes, on va essayer de suivre le rythme du bébé » propose la sage-femme, qui plaide pour un allaitement « à la demande » : « Il ne peut pas y avoir une tétée de trop, le bébé sait ce dont il a besoin, il suffit de suivre sa faim ». Elle suggère à Claire de mettre le bébé au sein, mais celle-ci a des réticences : nous sommes en train de parler, le moment ne lui paraît pas adéquat pour allaiter. Il semble encore difficile pour elle d’intégrer l’allaitement comme une pratique « ordinaire » de son quotidien de nouvelle mère, pouvant s’effectuer de manière non-planifiée. Quand nous la quittons, son bébé est au sein, elle semble apaisée et rassurée de ne pas « devoir » le laisser pleurer jusqu’à l’heure convenue pour la prochaine tétée. Néanmoins, on sent que la proposition d’allaiter « à la demande » reste problématique : comment organiser ses journées si elles sont sans cesse entrecoupées par des tétées qui surviennent de manière imprévue ? Quelle est la limite à l’allaitement « à la demande » ? Dans quelle mesure peut-on littéralement allaiter « à la demande », sans chercher à cadrer d’une manière ou d’une autre son enfant et son allaitement ?

2L’allaitement « à la demande » semble particulièrement subversif parce qu’il exclut toute notion de repère temporel. Il s’agit d’allaiter à chaque fois que le bébé en montre l’envie, ce qui peut paraître d’une simplicité sans équivoque, mais entre en contradiction profonde avec l’ordre temporel linéaire qui domine nos sociétés industrielles. Malgré un consensus mondial du milieu médical reconnaissant la supériorité de l’allaitement à la demande, dans leur pratique, à l’instar des mères, les professionnel(le)s accompagnant l’initiation à l’allaitement restent souvent attaché(e)s à des critères temporels et quantitatifs pour évaluer le bon déroulement d’un allaitement – écart temporel entre deux tétées, durée de chaque tétée, prise de poids de l’enfant. Ces normes correspondent à une évaluation quantitative de l’allaitement, au détriment d’une approche qualitative et ont également pour effet de disqualifier le savoir subjectif des mères, issu de leur expérience singulière et de la connaissance spécifique de leur enfant.

3Dans le contexte actuel marqué par un message fort de promotion de l’allaitement, émanant des professionnel(le)s de la naissance et des institutions de santé publique, les mères sont très fortement incitées à allaiter. Ces dernières années, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a édicté différentes initiatives concernant l’allaitement qui ont notamment occasionné l’établissement de repères temporels3 reconnus comme déterminants pour le succès de l’allaitement et l’optimisation de ces effets bénéfiques sur la santé des enfants. En dépit de ces recommandations, la durée totale de l’allaitement dans la plupart des pays industrialisés dépasse rarement quelques mois, ce qui correspond aussi à la durée du congé maternité. La reprise d’une activité professionnelle marque souvent l’arrêt de l’allaitement, les conditions de travail, articulées aux structures de garde des enfants étant souvent peu favorables à sa continuation. Des facteurs d’ordre économique et social pèsent ainsi lourdement sur les pratiques d’allaitement des mères.

4Par ailleurs, au-delà de ces contraintes structurelles, s’il est fortement encouragé d’allaiter un nourrisson, continuer d’allaiter un(e) enfant plus âgé, est globalement perçu comme inapproprié dans les sociétés occidentales. Indépendamment des recommandations médicales, il semble donc qu’il existe un âge culturellement identifié comme adéquat pour l’arrêt de l’allaitement.

5De son initiation jusqu’au moment du sevrage, l’allaitement est ainsi encadré par différentes normes temporelles qui définissent ses modalités et sa durée. Ces normes sont émises par les organismes de santé publique et les expert(e)s en lactation et nutrition infantile, mais il s’agit aussi de normes culturellement construites, qui ne trouvent pas toujours leur justification dans un raisonnement scientifique ou médical : elles circonscrivent également la « fenêtre » dans laquelle il est encouragé socialement d’allaiter.

6Dans le cadre de ma recherche de terrain, j’ai pu observer que la notion de temporalité semble au cœur des préoccupations entourant l’allaitement tant du côté des professionnel(le)s que des mères. Depuis cinq mois (de mai à octobre 2014), j’accompagne des sages-femmes indépendantes au cours de leurs visites à domicile post-partum4, dans le canton de Vaud, en Suisse romande. Ces sages-femmes ont en commun de pratiquer des « accompagnements » de la naissance dits « globaux », comprenant l’ensemble du processus de la naissance, de la grossesse au post-partum, y compris l’accouchement5. Elles travaillent pour certaines en collaboration étroite, dans le cas du partage d’un cabinet ou d’une relation d’ « assistanat6 », d’autres se connaissent seulement de vue. Toutes se rejoignent autour de valeurs communes : la défense d’une approche « physiologique » et non-interventionniste de la naissance. Ces sages-femmes interviennent également dans le suivi post-partum des « sorties de l’hôpital », selon leur terminologie. Dans ces situations, elles rencontrent leurs patientes au moment du post-partum seulement. Leur double activité me permet donc à la fois d’observer l’accompagnement des allaitements qui ont été initiés en milieu hospitalier, avec d’autres soignant(e)s, et de ceux qui s’inscrivent dans un accompagnement global, dans le cadre duquel, les sages-femmes étaient présentes dès la première mise au sein. Néanmoins, étant donné qu’une minorité des couples7 seulement optent pour ce type de suivi, j’ai principalement pu observer des visites post-partum suite à une naissance hospitalière. J’ai également effectué une vingtaine d’entretiens plus approfondis avec certaines des mères qu’elles ont accompagnées, pour l’entièreté du processus de la naissance ou pour le post-partum seulement.

7Cet article vise à discuter la centralité de la notion de temporalité dans l’initiation à l’allaitement, ce qui se joue dans les premiers jours de retour à la maison et pour certains parents dans le post-partum immédiat à domicile, et la manière dont elle circonscrit les pratiques et expériences d’allaitement des mères. Il s’agira plus largement de mettre en perspective ce questionnement au sein du contexte culturel et historique dans lequel s’inscrit la prise en charge des processus de la naissance et de la périnatalité, notamment la rationalisation du temps qui domine les pratiques hospitalières et son impact sur l’initiation à l’allaitement, en lien avec les critères d’évaluation de son succès.

Sentiment de compétence des mères : prise en charge biomédicale de la naissance et accompagnement des professionnel(le)s

8Dans le sens commun, l’allaitement est généralement perçu comme un acte « naturel » et inné (Liamputtong, 2011). Cependant, en dépit du caractère « naturel » qui lui est reconnu, l’allaitement est également perçu comme une technique corporelle qui nécessite un certain apprentissage et une période d’adaptation. À ce titre, il est communément admis que l’aide d’un(e) professionnel (le) est conseillée pour effectuer cet apprentissage et/ou pour optimiser la « technique » d’allaitement. Les nouvelles mères éprouvent souvent un sentiment d’incompétence dans la période du post-partum immédiat concernant leur habilité à allaiter et ressentent le besoin de consulter des professionnelles de la naissance pour s’assurer qu’elles procèdent « de la bonne façon » avec leur bébé (Dykes et Williams, 1999 ; Marshall et Godfrey, 2011).

9Ce manque de confiance des mères en les capacités de leur corps à fournir à leur enfant une nourriture adéquate est cependant peu surprenant relativement à la conception du corps féminin comme fragile et potentiellement défectueux, dominante dans les discours scientifiques et médicaux occidentaux à partir du xix^e siècle (Martin, 1987 ; Dykes, 2005 ; Kukla, 2005). Dès le xx^e siècle, la médicalisation de la société intensifie le désir de contrôle dont le corps féminin dans son ensemble et les processus reproductifs en particulier font l’objet, ce qui se concrétise notamment par l’hospitalisation systématique et généralisée de l’accouchement (Blum, 1999 ; Dykes, 2005 ; Kukla, 2005 ; Jacques, 2007). Une redéfinition de la naissance est opérée, laquelle d’un aspect « normal » de la vie des femmes, devient un événement biomédical susceptible d’échouer, dangereux et imprédictible, et qui exige une supervision médicale (Dykes, 2006). Dans le prolongement de la métaphore de la « femme-machine », relevée notamment par Martin dans le contexte de la grossesse et de l’accouchement – selon laquelle le fœtus est un « produit » du corps féminin et le médecin un « réparateur » (1987) – le lait maternel est perçu comme une marchandise produite par le corps maternel, mais qui en est détaché. Dans cette nouvelle configuration, le processus de production devient l’allaitement, dont le lait maternel est le produit. Cette objectivation du corps est également présente dans le discours des mères qui tendent à leur tour à concevoir leurs seins comme des « machines potentiellement défectueuses » (Dykes, 2005 : 2287). Dans cette optique, le recours aux expert(e)s semble devenu indispensable pour superviser l’ensemble du processus.

10Au cours des visites post-partum à domicile, l’allaitement occupe une place centrale. L’exemple de Claire mentionné en introduction est représentatif de mes observations de terrain : à l’arrivée de la sage-femme, la nouvelle mère ou les nouveaux parents8, a fortiori s’il s’agit de leur premier enfant, ont habituellement des interrogations à lui soumettre, qui tournent souvent autour d’une préoccupation centrale : est-ce que ce que nous vivons avec notre enfant est « normal », l’allaitement se déroule-t-il de la manière adéquate, notre enfant a-t-il suffisamment à manger ?

11Une visite dure le plus souvent entre 1h15 et 1h30 et se déroule habituellement en trois temps. Un moment est consacré à la discussion avec la mère, ses préoccupations et son état de santé, ensuite le bébé est pesé, puis il est mis au sein. Cet ordre peut différer en fonction des dispositions du bébé – éveillé ou endormi, repus ou affamé – à l’arrivée de la sage-femme, et des spécificités liées à la situation. En fonction des sages-femmes, le nouveau-né n’est pas pesé de manière systématique :

Moi dans ma pratique, je [ne] pèse pas l’enfant tous les jours, je sais qu’il y a une perte de poids, donc je ne vais rien en faire, je le sais. On va rien faire contre, c’est physiologique. Donc je [ne] le pèse pas tous les jours. Je le pèse à la naissance, puis le troisième ou quatrième jour, et généralement il est en train de reprendre du poids. Donc il y a pas cette notion, il faut pas qu’il perde plus des 10 %9 il faut faire très attention et puis si c’est le cas, on complète. Il y a pas cette notion-là, donc déjà ça apaise un peu les parents aussi.

12La sage-femme qui tient ces propos parle ici de sa pratique dans le cadre d’accompagnements globaux et d’accouchements hors milieu hospitalier. Cependant, même si la sage-femme a une approche non-centrée sur le poids, ce sont souvent les parents qui sont demandeurs de cet indicateur. Une pesée précise de leur nouveau-né fait partie des attentes concrètes des parents par rapport à la visite de la sage-femme. Après un séjour post-partum à la maternité rythmé par des pesées quotidiennes, les parents ont bien intégré l’idée qu’il est nécessaire de peser leur enfant très régulièrement pour s’assurer de son bon développement.

Pour une évaluation quantitative de l’allaitement : disqualification du savoir empirique des mères

13La culture biomédicale contemporaine privilégie le « voir » sur le ressenti, particulièrement dans le domaine de la périnatalité : déjà pendant la grossesse et au moment de l’accouchement, les femmes sont habituées à se sentir dépendantes de la « vérification visuelle », qui valide leur expérience incorporée. Dans le cadre de l’allaitement, cette vérification se traduit par une mesure attentive de la croissance du nourrisson (Dykes, 2006 : 84), une manière de contourner le « problème » de l’impossibilité de déterminer précisément la quantité de lait absorbée. La pesée régulière du nourrisson, largement encouragée par les professionnel(le)s (Dykes, 2005 ; Maher, 1992), apparaît alors comme l’unique moyen de pallier cette incertitude : la prise de poids de l’enfant constitue une preuve « objective » et « scientifique » de sa bonne santé et du « succès » de l’allaitement. Dans cette optique, le corps du nourrisson et sa – bonne – croissance deviennent un gage des compétences maternelles, alors qu’une prise de poids moins marquée sera interprétée comme un échec de l’allaitement et un signe d’incompétence (Lupton, 1996, in Dykes, 1999). Comme les mères sont rarement équipées d’une balance adéquate, les nourrissons sont le plus souvent pesés par des professionnel (le) s. S’il est généralement perçu comme rassurant par les mères de connaître précisément le poids de leur enfant, une trop grande valorisation de cet indicateur, au détriment d’autres indicateurs de type qualitatif, comme le comportement de l’enfant par exemple, peut cependant contribuer à renforcer le sentiment d’incompétence des mères : plutôt que d’apprendre à avoir confiance en leur ressenti, elles s’en remettent aux expert(e)s (Dykes, 1999 ; Marshall, Godfrey et Renfrew, 2007).

14Une visite à domicile comprend presque toujours une tétée. Durant la tétée, les sages-femmes suggèrent parfois un réajustement de la position, en cas de douleur de la mère, par exemple. Mais au-delà des conseils « techniques », les sages-femmes invitent les mères à une observation clinique de la tétée en les rendant attentives par exemple aux mouvements de la tempe du bébé indiquant que toute sa mâchoire est sollicitée par la succion, aux bruits de déglutition ou de contentement : « T’entends ce bruit-là ? Ça, c’est du tout bon, du tout cuit ! », ou au relâchement musculaire qui s’effectue à mesure que la sensation de satiété s’installe. Conjointement à cette observation minutieuse, les sages-femmes évoquent d’autres indicateurs comme l’alternance de phases de sommeil et d’« éveil calme10 » du bébé ou le fait qu’il urine régulièrement. Pour Marie, l’une des sages-femmes que j’ai accompagnée, se référer à ces indicateurs qualitatifs peut donner aux mères un sentiment de maîtrise et de compétence sur leur allaitement : « Si vous vous référez qu’à la balance, ça peut être déstabilisant parce que le contrôle vient de l’extérieur ». Selon sa perspective, « le poids, c’est juste la dernière information, juste de la curiosité ». Même si l’ensemble de mes interlocutrices se montrent très critiques vis-à-vis de cette pratique de pesée systématique du nourrisson « on est pas des affolées des bébés qui prennent que dix grammes par jour », ce qui est considéré comme une « belle prise de poids » sera toujours souligné par des exclamations et des encouragements de la sage-femme. L’une d’entre elles m’explique à ce sujet qu’elle « dit quelque chose quand il y a une belle prise de poids et rien quand c’est pas terrible », parce qu’elle pense que la mère se sent directement en cause quand elle allaite et qu’il y a peu de prise de poids.

15Pour ces sages-femmes indépendantes, cette posture critique vis-à-vis du contrôle du poids est aussi une manière de se démarquer des pratiques hospitalières. Dans le cadre d’un accompagnement global, Milo est né à domicile avec un « petit poids » de naissance, et un manque de coordination lors des tétées diagnostiquées « désorganisées », qui entraîne une perte de poids approchant la limite des 10 %, puis une stagnation de son poids. Après dix jours de collaboration étroite entre les parents et la sage-femme, le poids du bébé remonte, et son aptitude à téter s’est améliorée. La sage-femme insiste sur la spécificité du post-partum extra-hospitalier « avec un poids comme ça, à l’hôpital, on était tout de suite parti dans les protocoles ». Le bébé, peu demandeur durant ses premiers jours de vie, a été nourri toutes les trois heures au sein, puis, en complément, à l’aide d’une seringue de lait maternel ou d’un dispositif d’aide à l’allaitement fixé sur le doigt pendant une quinzaine de jour. Il n’aura finalement jamais reçu de complément de lait artificiel, mais un peu d’eau sucrée durant les premiers jours pour éviter l’hypoglycémie. « Il faut beaucoup de patience » conclut la sage-femme, Or en milieu hospitalier, il semble rare d’avoir le temps nécessaire pour cette patience…

Rationalisation biomédicale du temps et initiation à l’allaitement : produire des bébés « civilisés »

16L’hospitalisation de la naissance implique une rationalisation de l’accouchement, soumis à des normes temporelles strictes. Le principe du « travail dirigé » (« active management ») continue à être appliqué dans la plupart des pays occidentaux. Ce principe, évoqué pour la première fois en 1980, par O’Driscoll, Meagher et Boylan dans l’ouvrage Active Management of Labour, implique notamment la mesure précise de l’avancement du travail, selon les normes temporelles établies et reconnues internationalement, ainsi que le recours systématique à des interventions médicales et techniques, en cas de non-concordance avec ces normes (McCourt et Dykes, 2009). La notion de linéarité temporelle gouverne ainsi le déroulement de l’accouchement (Dykes, 2006). L’initiation à l’allaitement en milieu hospitalier s’inscrit également dans ce raisonnement et répond à une logique de contrôles temporels rigides (Dykes, 2005, 2006 ; Maher, 1992).

17En dépit de l’initiative de l’UNICEF « hôpital ami des bébés11 », beaucoup d’hôpitaux maintiennent en outre des pratiques qui nuisent à l’instauration de l’allaitement, comme par exemple la séparation précoce mère/enfant après la naissance ou l’imposition d’un certain horaire concernant la fréquence et la durée des tétées. À défaut d’être encouragées à interpréter par elles-mêmes le comportement de leur nouveau-né, les mères sont incitées à suivre les règles et horaires hospitaliers, sans prise en compte de la particularité de leur situation personnelle et de leur relation naissante avec leur bébé (Maher, 1992).

18L’instauration de l’allaitement selon un programme horaire imposé correspond aussi à un désir de produire des « bébés civilisés », qui se comportent d’une manière jugée adéquate, c’est-à-dire qui ne soient pas « trop » demandeurs, qui ne pleurent pas excessivement, qui fassent rapidement leurs nuits et ne réclament le sein de leur mère que s’ils ont réellement faim (Dykes, 2005 : 2288). Cette volonté de soumettre les nouveau-nés à un horaire de tétées pré-établi s’impose au début du xx^e siècle, avec l’apparition de nouvelles règles de puériculture, influencées notamment par les règles d’hygiène pastorienne. Ces prescriptions exigent entre autres que les enfants soient nourris à heures fixes (Boltanski, 1977). Cette réglementation des horaires de tétées implique pour les mères un usage rationnel du temps et une approche ascétique de l’éducation. On refuse à son bébé le soulagement d’un besoin et le bien-être immédiat avec la perspective d’un avenir supposé meilleur du point de vue de sa santé – espacer les tétées est supposé lutter contre les problèmes intestinaux – et de son comportement – un bébé soumis à ces règles est censé devenir un(e) enfant plus discipliné(e).

19Le temps joue ainsi un rôle d’étalon pour apprécier cette idée de « civilité » chez les nourrissons : dès leur naissance, des mesures disciplinaires sont mises en place de manière à ce qu’ils soient en mesure d’espacer leurs tétées avec pour objectif final une concordance avec la structure temporelle des journées des parents, rythmées par trois repas espacés durant la journée, la nuit étant réservée au sommeil. Déjà difficilement toléré les premiers jours, le « chaos » temporel devient rapidement insupportable du point de vue des mères comme des professionnel (le) s. Il est très vite attendu des nourrissons qu’ils rentrent dans une certaine routine, avec des horaires établis et peu de variations (Balsamo, 1992 ; Dykes, 2006 ; Lupton, 2013). Dans cette perspective, l’allaitement peut être vu comme une première préparation sociale à l’ordre temporel dominant notre culture (Balsamo, 1992). L’allaitement définit ainsi à la fois des règles, et à partir de là les premières formes de déviance à ces règles. La conception linéaire du temps et les contraintes qui en découlent influencent ainsi fortement les expériences d’allaitement des mères.

20Cette notion de « bébé civilisé », contribue aussi à insinuer des doutes chez les mères quand à l’adéquation de leur lait si le comportement de leur nourrisson s’éloigne trop de cet idéal ou si leur enfant tarde à s’installer dans une « routine » (Dykes, 1999). Lors d’une visite, une mère évoque ainsi la fin de l’allaitement de son aîné : « Je me demandais si le lait était bon, pourquoi elle avait besoin de téter si souvent ». Face à ces préoccupations, les sages-femmes vont au contraire expliquer que le bébé « fait bien son travail de stimulation » : la lactation fonctionnant selon le principe de l’offre et de la demande, plus l’enfant sollicite les seins de sa mère, plus ils vont produire du lait. Ainsi, un renversement de perspective s’opère : un bébé très demandeur n’est plus perçu comme un bébé indiscipliné, mais comme un « bon bébé », un bébé qui « fait bien son travail ». Le nouveau-né fait toujours l’objet d’attentes normatives, mais leur contenu diffère. Le modèle du bébé « civilisé » prévoit un rôle passif pour le nouveau-né, qui est enjoint d’accepter et incorporer les horaires de tétée prévus pour lui comme adéquats, tandis que les sages-femmes indépendantes projettent le bébé dans un rôle actif, celui de stimuler la lactation pour assurer lui-même ses besoins en nourriture.

21Dans le discours des sages-femmes, l’allaitement est perçu comme un processus relationnel entre la mère et l’enfant. Elles encouragent les mères à « faire confiance » à leur enfant : « On voit pas ce qu’on donne, on peut pas quantifier. L’une des règles de l’allaitement c’est une confiance aveugle au bébé : c’est lui qui règle quand il a besoin de manger, combien, comment. » Cette conception rompt avec l’approche biomédicale dominante, qui perçoit avant tout l’allaitement comme un « transfert » de lait de la mère à l’enfant, dans le but d’une prise de poids rapide et d’une courbe de croissance linéaire. Les mères sont d’ailleurs remarquablement absentes dans la littérature biomédicale sur l’allaitement, tout comme toute suggestion de relationnalité entre elles et leur nourrisson (Dykes, 2006). En plaçant la notion de confiance au centre de leur rhétorique, les sages-femmes (re)donnent au bébé un rôle d’acteur social à part entière. Elles invitent à une responsabilité partagée entre la mère et son bébé quant au succès de l’allaitement, à contre-courant d’une conception souvent misérabiliste du nouveau-né12 : « La maman n’a pas l’entière responsabilité de l’allaitement, le bébé a un instinct de survie très fort ! »

L’allaitement à la demande à l’épreuve de la linéarité temporelle

22À partir des années 70, l’approche biomédicale et technocratique de la naissance commence à être remise en cause par des courants féministes et écologistes qui prônent une réappropriation de leur corps par les femmes et une approche dite « naturelle » de la naissance (Blum, 1999). L’accent est alors mis sur l’importance de l’allaitement dans la construction du lien mère/enfant, et l’allaitement « à la demande » commence à être plébiscité par opposition à l’allaitement « à heures fixes » tel qu’il est alors recommandé dans la grande majorité des maternités (Rollet et Morel, 2000 ; Dykes, 2005 ; Quandt, 1995). Il faut néanmoins attendre les années 80 pour que ce nouveau concept d’allaitement soit bien établi (Rollet et Morel, 2000 ; Dykes, 2006).

23Les recommandations actuelles, en accord avec les dix conditions13 pour le succès de l’allaitement maternel établies par l’initiative « hôpital ami des bébés », privilégient clairement l’allaitement « à la demande ». En matière d’allaitement, les recommandations semblent cependant souvent marquées par l’arbitraire et changent sensiblement d’un manuel pédiatrique à un autre, selon les institutions, ou même, au sein d’une même maternité, entre les différents membres du personnel soignant (1992). Dans leur pratique, les professionnel(le)s semblent rester attaché(e)s aux repères temporels et quantitatifs pour évaluer le succès de l’allaitement de leurs patientes (Balsamo, 1992, Dykes, 1999, 2005 ; Maher, 1992), qu’ils continuent d’encourager à respecter un certain horaire en maintenant un espacement temporel spécifique entre deux tétées, en fonction par exemple de l’âge de l’enfant. À l’instar de Claire, citée en introduction, la plupart des mères sortent de l’hôpital avec à l’esprit des indications précises concernant les horaires et la durée des tétées. Il s’agit ensuite pour les parents, une fois libérés de la prise en charge institutionnelle, de se positionner par rapport à ces prescriptions. En outre, la visite de la sage-femme indépendante les confronte encore à une nouvelle approche de l’allaitement, et donne lieu à de nouvelles recommandations. Anna évoque ainsi son retour à domicile :

À l’hôpital, ils m’ont dit 3h, il ne faut pas donner toutes les 2h. Il ne faut pas donner le sein comme ça. Après je suis arrivée à la maison et il voulait toutes les 2h même pas ! Je vais pas laisser mon enfant pleurer comme ça, alors j’ai donné. Après la sage-femme, me disait aussi que je pouvais donner. Donc je lui ai fait confiance, voilà.

24La sage-femme indépendante, une figure d’autorité médicale également, l’a renforcée dans l’idée qu’elle avait raison, ce qui a rassuré Anna sur ses capacités à nourrir son enfant « de la bonne façon ».

25Une fois chez eux, seuls avec leur nourrisson, les parents ne sont toujours pas laissés à leur seul jugement. À travers le suivi des sages-femmes indépendantes, puis ensuite la visite d’une infirmière de la petite enfance14, le lien à l’institution médicale est maintenu. Ce suivi rapproché témoigne d’un phénomène de « scientifisation de la parentalité » qui découle d’une attention centrale portée à la notion de risque, caractéristique des sociétés néolibérales. Les parents sont par défaut perçus comme inaptes à gérer les risques efficacement par eux-mêmes (Lee, 2008). Par extension ils sont invités à « apprendre » les pratiques et gestes validés par l’autorité des expert(e)s concernant les soins à leur enfant, plutôt que de se baser sur leur savoir expérientiel (Apple, 1987 ; Kukla, 2005 ; Dykes, 2006 ; Faircloth, 2013). Mes observations de terrain m’ont cependant montré qu’en encourageant une évaluation qualitative de l’allaitement, les sages-femmes cherchent à valoriser les compétences empiriques des mères, par exemple à travers l’observation minutieuse de la tétée abordée précédemment. Reste néanmoins que cette observation résulte également d’un enseignement de la sage-femme…

26Indépendamment du lieu de leur accouchement ou du type de prise en charge dont elles ont bénéficié, lors des visites de la sage-femme, les mères sont systématiquement munies d’un document sur lequel elles ont pris soin de noter les horaires exacts des tétées ainsi que leur durée. Il semble qu’il s’agit le plus souvent d’une initiative personnelle, parfois encouragée en fonction du lieu de leur accouchement15. Ce recensement minutieux rencontre également les attentes de la sage-femme qui s’enquiert presque toujours du « rythme » du bébé, une manière indirecte de sonder les critères quantitatifs de la fréquence et de la durée. En fonction des indications des mères, le « rythme » du bébé est apprécié d’une manière différente par les sages-femmes. Un fréquence très rapprochée des tétées est relativisée par la mise en place de la lactation par exemple – le bébé « fait bien son travail de stimulation » – pour rassurer les mères : les tétées vont s’espacer avec le temps. L’aptitude d’un nouveau-né à espacer ses prises alimentaires est par contre souvent valorisée : « Elle a un bon rythme, aux quatre heures, déjà, c’est bien pour son âge ! » relève Élise, qui nuance cependant : « Le premier mois, on a pas de rythme, mais là, elle fait de beaux écarts ! ». Ainsi, les mères sont invitées à suivre le rythme de leur enfant, à lui « faire confiance », mais par une valorisation particulière des « beaux écarts » entre les tétées, les sages-femmes indépendantes peuvent finalement tendre à rejoindre les normes hospitalières.

27On pourrait supposer que les mères qui optent pour un accouchement extra-hospitalier, souvent plus informées de manière générale sur les processus périnataux (Chautems, 2011), se montrent éventuellement plus critiques face aux attentes normatives concernant le « rythme » de leur bébé. Eva, qui a accouché chez elle porte à son poignet un « bracelet d’allaitement », qui lui rappelle l’heure de la dernière tétée :

juste pour avoir une idée en fait, à peu près. T’as tellement de choses à te concentrer. Mais des fois aussi c’est important, c’est pour pas qu’il confonde le jour et la nuit, pas qu’il dépasse les 4h et demi/5h la journée entre deux tétées, parce que sinon, il y a le risque qu’il fasse la nuit la journée et vice-versa. Mais c’est plus un petit peu indicatif. Là on fait vraiment à la demande.

28On peut ainsi remarquer que si les « beaux écarts » sont perçus positivement, une limite supérieure est néanmoins établie en fonction du moment de la journée, par exemple16. Pour rester dans la norme, les bébés ne doivent téter ni trop souvent, ni trop peu souvent.

29Alors même que le principe de l’allaitement à la demande exige précisément de se détacher de l’horloge, la notion de temps continue d’occuper une place centrale, tant dans la littérature biomédicale que dans les discours des professionnel(le)s ou des mères (2006). Dans les sociétés industrialisées, profondément formatées par la notion de temps linéaire, le concept d’allaitement à la demande semble particulièrement problématique. Ainsi, même lorsqu’elles allaitent « à la demande », la fréquence et la durée des tétées restent au cœur des préoccupations des mères. Cela pourrait venir de la supposition répandue selon laquelle ces mesures temporelles peuvent indiquer la quantité de lait ingérée (Dykes, 2006). L’impossibilité de quantifier précisément le lait absorbé par leur enfant est effectivement un sujet d’inquiétude particulièrement prépondérant pour les mères (Avishai, 2007 ; Dykes, 2005 ; Mahon-Daly et Andrews, 2002 ; Marshall, Godfrey et Renfrew, 2007). La mesure de la durée et de la fréquence des tétées apparaît comme un moyen de contourner ce problème. Cette présomption trouverait son fondement dans une association occidentale courante entre les notions de temps et de quantité, qui trouve son origine dans la production industrielle. D’une part, à l’usine, le temps est intimement lié à la quantité produite. D’autre part, « le cadre d’organisation et la structure de production industrielle sont gouvernés par le principe non-temporel de répétition invariante » (Adam, 1992 : 160). Objectivé et réifié de cette manière, le temps devient lié à une quantité.

30Lors d’un premier entretien, alors que son bébé a deux semaines, Rachel me fait part de son intention de tirer son lait : « J’aimerais bien commencer à essayer de tirer le lait, qu’on puisse lui donner le biberon. Ce qui permettrait aussi de savoir combien il boit. Ce serait aussi pratique parce que ça se boit plus rapidement. Tu peux calculer les millimètres et ce qu’il boit ». Les liens établis entre temps et quantité sont évidents pour Rachel. De son point de vue, si le lait est donné à l’enfant au biberon plutôt qu’au sein, il en absorbera une plus grande quantité en moins de temps. Je la revois deux mois plus tard – le bébé est finalement toujours nourri au sein et non au biberon. Elle m’explique la façon dont elle détermine s’il a suffisamment mangé : « Si je vois que ça fait dix minutes, j’essaie peut-être pour que ce soit un peu plus longtemps, si ça fait vingt minutes, je me dis que c’est bon ». Elle ne semble alors plus désireuse de « calculer » la quantité de lait ingérée, mais l’association entre temps et quantité persiste : si l’on renonce à calculer la quantité, un contrôle temporel permettrait néanmoins d’atténuer l’incertitude. Pour les mères comme pour les sages-femmes, davantage que l’indicateur du poids/quantité, c’est à celui du temps qu’il est le plus difficile de renoncer.

31Des messages contradictoires sont ainsi adressés aux mères : il faut « faire confiance » au bébé, suivre son « rythme », mais il reste néanmoins parfois nécessaire de cadrer un minimum ce « rythme », s’il s’éloigne trop d’une certaine norme temporelle. Il semble donc qu’une limite est finalement toujours apposée à la demande de l’enfant, qui se doit de correspondre aux attentes normatives des parents et des professionnel (le) s.

Remarques conclusives : vers une temporalité de l’allaitement ?

32Selon Kahn, la notion de temps linéaire, qui s’inscrit dans une logique industrielle, imposée par l’extérieur, s’oppose à celle de temps cyclique, dictée par les rythmes corporels et qui répond à une logique interne (1989). Kahn introduit la notion de « temps maialogique17 » (1989, p. 27) qui désigne la période de la grossesse, l’accouchement et l’allaitement, comprise comme un temps de mutualité et de réciprocité entre les mères et leurs enfants (1989, p. 27). Dépourvus de notion de linéarité, les nourrissons s’inscriraient dans le rythme cyclique et lent de ce temps « maialogique ». Dans cette perspective, l’empressement à voir une « routine » s’établir et à retourner à une temporalité « normale » – c’est-à-dire linéaire – au plus vite crée une tension par rapport au temps « maialogique ». Comme le souligne Dykes, « si le temps est perçu comme linéaire, et lié à l’efficacité et à la productivité dans un sens industriel, les femmes envisageront l’allaitement comme chronophage et potentiellement comme une perte de temps » (2006, p. 113). La compréhension dominante de l’allaitement le confine à un statut d’étape transitoire plutôt que de l’appréhender en lui-même, comme ayant sa propre ontologie. Bartlett suggère que cette vision restreinte de l’allaitement empêche une compréhension de l’allaitement pour lui-même et a pour effet d’éliminer son potentiel de reconceptualisation du temps, en rupture catégorique avec la conception dominante de la temporalité (2010, p. 227). L’allaitement crée une temporalité qui lui est propre et qui ne répond pas à l’organisation temporelle des sociétés modernes néolibérales.

33Dans cet article, je me suis focalisée sur la période du post-partum immédiat. Les mères que j’ai rencontrées bénéficiaient d’un congé maternité. Certaines d’entre elles n’avaient pas d’emploi rémunéré en-dehors de leur foyer. Derrière les préoccupations liées à la fréquence des tétées apparaît aussi pour beaucoup d’entre elles le spectre de la reprise du travail, souvent perçue comme difficilement compatible avec la continuation de l’allaitement. Par ailleurs, si les mères ne sont pas – ou pas encore – elles-mêmes soumises à des contraintes horaires imposées par leur emploi, elles doivent néanmoins composer avec celles de leur partenaire ou de leur(s) autre(s) enfant(s), parfois déjà scolarisé(s). Dans quelle mesure le maintien d’un allaitement à la demande est-il réalisable, lorsque seul(e)s la mère et l’enfant s’inscrivent dans une temporalité « maïalogique », en décalage avec la temporalité linéaire qui gouverne les autres membres de la famille ?

34L’allaitement, ancré dans le corps maternel, exige une grande disponibilité de la part des mères, les rendant, le plus souvent, principales pourvoyeuses des soins au nouveau-né. La norme de l’allaitement à la demande accentue encore cette contrainte de disponibilité, suggérant un rapport très flexible au temps. Parallèlement, les campagnes de promotion de l’allaitement maternel reposent sur une idéologie du choix individuel, et la croyance que les normes qu’elles véhiculent sont applicables par toutes les mères, à condition qu’elles en aient la volonté. En conséquence, la responsabilité en cas d’échec d’application de ces normes repose principalement, voire exclusivement, sur elles. Or les contextes familiaux, sociaux et économiques dans lesquels elles s’inscrivent structurent fortement leurs expériences et pratiques d’allaitement, rendant plus ou moins réaliste et réalisable le modèle de l’allaitement à la demande. Ainsi, les modalités du congé maternité, la possibilité d’un congé pour la ou le partenaire, son taux d’occupation et l’organisation de ses journées de travail, la présence d’autre(s) enfant(s), la proximité du cercle familial et amical sont autant de facteurs déterminant les conditions de réalisation de l’allaitement.

35En outre, il ressort de mes observations de terrain que malgré une volonté intrinsèque de suivre le rythme « naturel » des bébés, le modèle de l’allaitement à la demande n’est pas pour autant exempt d’injonctions normatives à leur égard. Le rythme des bébés est respecté, à condition qu’il s’inscrive dans une certaine fourchette temporelle jugée acceptable – ni trop souvent, ni trop peu souvent, et pas plus souvent la nuit que le jour. Il m’est apparu que même convaincues du bien-fondé du modèle de l’allaitement à la demande, les mères comme les sages-femmes décèlent régulièrement des motifs justifiant de limiter son application.

36Ces différents éléments m’amènent à questionner la possibilité même d’un allaitement « à la demande » au sein des sociétés industrialisées. Face aux obstacles institutionnels, culturels et économiques qui l’entourent et semblent le rendre difficile, voire impossible à mettre en place, et plus encore à maintenir sur le long terme, tout se passe comme si le modèle de l’allaitement à la demande relevait de la fiction. L’exemple de Rachel, qui, en progressant dans la connaissance de son bébé, n’a plus ressenti le besoin de tirer son lait pour « objectiver » la quantité de lait ingérée, montre néanmoins qu’à mesure que la relation d’allaitement se développe et s’affine, l’« offre » tend à s’ajuster à la « demande », permettant ainsi un « compromis » : l’établissement d’un allaitement « à la demande » non seulement du bébé, mais des deux parties impliquées.