Précédent Suivant

Le monde d’ici-bas, un royaume de violence : le siècle dans les Miracles Nostre Dame de Gautier de Coinci

p. 265-281


Texte intégral

1Récits de miracles, tissu de merveilles, le texte1 de Gautier de Coinci, par sa visée parénétique, ne s’inscrit pas moins hic et nunc, dans ce monde d’ici-bas où tout un chacun est appelé à faire son salut. Les Miracles ont beau venir d’horizons très divers, “terres chrétiennes, landes celtiques, rivages de l’Antiquité païenne”2, plutôt que l’homme éternel, le conteur y dépeint ceux qui l’entourent, ses contemporains, avec leurs faiblesses et leurs désirs, avec la violence de leurs pulsions si proches encore de l’affectivité romane, avec leur corps que lacèrent les maladies, mal des Ardents, lèpre et gangrènes diverses, suscitant la sempiternelle et lancinante question : épreuve, châtiment ? Gautier hait les juifs, nombreux dans sa province de Champagne ; originaire de la noblesse, il méprise et redoute les vilains ; bénédictin, il s’est fait le trouvère de Notre Dame et son œuvre se veut un miroir inverse de la lyrique profane, des chansons célébrant l’amour, de tous les maux le plus violent. C’est dire qu’au prieuré de Vic-sur-Aisne, à l’abbaye Saint-Médard de Soissons, le siècle n’est pas loin. Il pèse de tout son poids, autour, il s’immisce à l’intérieur de l’enceinte consacrée ; pis encore, le siècle est là, enfoui dans le cœur des protagonistes des Miracles, clercs réguliers ou séculiers, laïcs, hommes et femmes. Nous explorerons derrière Gautier trois des domaines de prédilection du Prince de ce siècle, la puissance, la parole, la passion, ténèbres et aveuglement intime desquels seules la ferveur mariale, l’oraison sans fin et l’espérance contemplative peuvent conjurer les forces mauvaises.

1) Les humbles et les superbes

2Gautier de Coinci connaît bien la Bible de Guiot de Provins, sans doute aussi Les Vers de la Mort. Dans les queues de certains miracles où il s’abandonne à sa verve vengeresse, il dresse une revue des États du monde pour en fustiger les travers. Plutôt que les vices inhérents à chaque ordre, ce sont la dureté, le mépris dont usent les puissants à l’égard de ceux qui leur sont inférieurs qui nous arrêteront ici.

3Du côté des nobles, les choses sont claires : on assoit sa puissance sur la violence dont on use pour imposer ses volontés ; tel est le cas du chevalier “dont la volonté fut faite après sa mort” :

Il fu jadis uns chevaliers
Riches, puissans cointes et fiers…(II, p. 261. v.5-6)
Mais a rober et a mesfaire
Estoit vistes et remuans. (v. 16-17)

4Il s’est enrichi par la rapine et la bagarre et, même si le miracle nous le montre converti sur le tard, hélas ! son exemple est loin d’être suivi par tous ses pareils ! D’après le moine Gautier :

Nus chevaliers n’est mais lassez
De Sainte Église guerroier (v.230-231)

5Les chevaliers de jadis étaient larges et aumôniers, ils léguaient en abondance à Dieu et à ses saints. Que les temps sont changés ! Non seulement les nobles ont oublié les bienfaits de leurs ancêtres mais ils sont prompts à s’emparer des terres de l’Eglise ! A la violence terrestre répond la violence du ciel : ils ont la mort qu’ils méritent, seul langage qu’ils puissent comprendre ; frappés du mal palaisin, ils disparaissent avant l’heure, peu d’endroits où l’on voie des chevaliers d’âge ! ils sont la proie de mort soubite. Si profond est leur instinct de pillage qu’ils l’emmènent avec eux dans les plus saintes de leurs entreprises, comme le souligne cette maligne allusion à la peu glorieuse prise de Constantinople :

Mais bien en osterent le cras,
Riens n’i laissièrent fors le maigre
François qui trop sont fier et aigre
Quant la cité par deus fois pristrent (IV. p.32, v.24-27)

6Après au gain, cupides, brutaux, les mêmes au besoin s’appuieront sur les Juifs pour obtenir de l’argent sans se soucier de son origine usuraire :

Trop grant avoir sor gïus puisent,
Par les gyus le monde espuisent (II, P. 20, v. 383-384)

7Les images de la guerre développent le lien essentiel établi entre la violence des seigneurs-brigands et leur avidité de richesse. Le diable qui. dans les Miracles, connaît bien ceux auxquels il a affaire, inspire en ce sens tel “prince de la terre” dont la cupidité s’enflamme à la vue du prospère chastel d’Avernon près d’Orléans ; aussitôt il passe aux actes : avec “grans genz et grant ost”. il vient asseoir la ville : les vers renvoient dos à dos ses volontés mauvaises :

Penre et tüer voloit la gent...
Ensi voloit tot lor avoir (III, 43, v. 27 et 29)

8La méchanceté brutale du chef rejaillit sur ses subalternes, sur son arbalétrier qui, voyant l’un des assiègés se protéger avec une image de Notre Dame, commence par se gausser, puis s’irrite, passe à la menace “T’esboelerai comme un chien”, avant le blasphème qui lui vaut de mourir comme une bête, “gueule baée”. pour avoir osé tirer sur la Vierge.

9Le plus brutal de ces hauts seigneurs appartient à un autre registre, c’est Julien l’Apostat. Jaloux de saint Basile, l’empereur l’insulte dès qu’il le voit : il s’estime bien aussi grand philosophe que ce petit évêque ! mais le saint, humble et doux, lui tend en cadeau de bienvenue deux pains d’orge. Julien s’étrangle de rage, on lui a servi du pain digne des bêtes, il fera paître les habitants avant de les tuer tous, il brûlera la ville de Césarée. mieux valent chardons et ronces qu’un lieu consacré au Christ : quant à l’image de Marie en son église, il la fera “ardoir et bruïr”

Car plus la has que riens ou mont. (IV. p. 6. v. 122)

10Par son paroxysme de haine, Julien atteint l’orgueil satanique. D’autres le suivront sur ces chemins de violence mais rares sont ceux qui s’attaquent au ciel même.

11Pour les religieux, la compassion et l’aide apportées aux humbles l’ont partie des devoirs. Nous en trouvons l’absolu contrepied dans l’anticredo que le juif-truchement des démons fait prononcer à Théophile, néophyte encore sur le chemin du mal :

Ton us que tenoies devant
Te commant je tout a laissier.
On se puet bien trop abaissier
En trop d’umelité avoir.
Riches hom iez de grant avoir.
Se dois estre cointes et gobes. (I, p. 80, v. 492-497)

12Non moins que les seigneurs, les religieux sont poussés par l’appétit de la puissance et du gain ; ils ne s’enrichissent pas par la violence mais par le mépris de leurs ouailles dont ils profitent avec égoïsme. D’apparence moins brutale, leur attitude n’est pas moins cruelle.

13Se conduire avec humilité, susurre le juif aux oreilles de Théophile, c’est s’avilir aux yeux des autres. Or la seule chose qui compte, c’est bien de monter dans l’échelle sociale. Laver les pieds des vagabonds ? Pappelardie que tout cela ! Donner son habit aux pauvres qui sont nus ? Puissent les vers les ronger ! Avant sa diabolique conversion, Théophile sentait aussi mauvais que ceux qu’il fréquentait, pis encore il attrapait leur vermine. On ne doit pas regarder vers le bas mais viser haut, il faut savoir se rendre maître du siècle.

14Le spectable qu’offre le sommet de la hiérarchie ecclésiastique donnerait raison à de tels propos. Nous retrouvons les cardinaux. chardonnaux, appliqués à mériter leur nom car ces chardons eschardent à qui mieux-mieux, nul n’est plus eschars, qu’on se souvienne de Damiette ! Et Rome la bien-nommée mâche et ronge tout ce qu’elle peut happer, englotir, ensacher. Comme ailleurs, on y brûle du désir de l’art-gent, mais cette gueule ouverte et engloutisseuse est surtout une représentation de l’Enfer, omniprésente dans les Miracles.

15A ces prélats dévorants répond le portrait du pauvre, hagard de faim, et l’image saisissante que nous en brosse Gautier évoque les très dures années de famine qui marquèrent en ces provinces la fin du xiie s. D’un côté voici les avares qui accaparent le grain pour le faire enchérir, de l’autre, voici le pauvre qui hurle sa faim devant la porte refermée : mais ce pauvre, c’est le Christ lui-même, nu et glacé sur sa croix, face à des religieux dont les mites dévorent la garde-robe débordante :

Le ble gardent tant qu’est germés
Por atendre la chière vente
Et tu, quant pluet. gresille et vente,
A leurs portes morant de faim
Cries : “por Dieu ! dou pain ! dou pain !” (II, p. 45, v. 1032-1036)

16Ce n’est pas que Gautier soit un révolutionnaire qui voudrait changer l’ordre du monde mais chacun se doit de mériter sa place ; il ne s’agit pas pour des “coupes d’or” ou des “palefrois” d’oublier que toute richesse ici-bas n’est qu’un prêt de Dieu et l’aumône, un devoir. Le xiiie s. fut siècle attentif à l’hospitalité, à l’aide dues aux plus misérables, un écho s’en retrouve dans ces reproches de grande vigueur :

Haut homme bien dampnent leurs ames
Quant des larmes as veves fames.
Des pleurs, des brais as orphenins
Achatent les chiers sabelinz (IV, p. 467, v.715-718)
...A lors couppes d’or et d’argent
Boivent le sang de povre gent (v. 721-722)

17Fait bien plus rare3, cette attention s’étend même aux ouvriers, qui ne sont pas “des pauvres reconnus” mais dont l’indigence est si grande qu’un rien suffit à les faire basculer dans la misère, la marginalité. Tous ces “foverons, manouvriers, parmentiers et sueur” paissent les riches de leur sueur et “par travail” et “par torment” leur donnent les degras sans obtenir d’autre reconnaissance que d’être écrasés davantage sous le mépris et la brutalité de ces jouisseurs aveugles.

18En revanche, Jacques de Vitry4 avait déjà attiré l’attention sur les pauvres étudiants qui, par manque de relations ou de fortune, ne trouvent nul moyen de faire reconnaître leur très réelle intelligence :

Vrai martir sont vrai escolier
Qui sovent disne en leur solier (II, p. 46, v. 1073-1074)

19Tout pâles de travail et de faim, ils se heurtent à la grasse simonie des clercs en place, à la bêtise épaisse du népotisme, à la vénalité. Oui, les religieux, gardiens jaloux de leurs prébendes, de leurs bénéfices, sont bien propres à vivre dans le siècle, seculers a desmesure. Pour eux le pauvre n’existe pas, non plus que l’appauvri qu’on fera même, s’il le faut, tomber plus bas. nous en arrivons à la désespérante image de la Fortune :

Tiex est li siècles tout sanz doute :
Si con Fortune jus boute
Aucun preudomme de sa roue.
Nès cil le boutent en la boue...(IV, p. 113, v. 71-74)
A cui il a plus fait de bien. (v. 76)

20Ce marchand ruiné saura vite reconstituer son avoir perdu ; mais pour ce favorisé de Marie, combien d’autres en restent à leur malheur sous l’oeil impitoyable des puissants, ainsi de la catégorie à jamais infortunée des vilains.

21Gautier, qui ne les aime guère, se console de leur sort affreux en estimant que Dieu même l’a voulu, qu’il s’agit d’un châtiment mérité par leur bêtise irrémédiable. Car les vilains, à leur manière, désirent aussi arrondir leur maigre bien et tous leurs moyens leur sont bons, fût-ce contre Dieu lui-même,- comprenons contre les préceptes de son Église :

Ne veillent mais garder les festes
Ne faire riens que prestres die.
Nès quant on en escommenie.
Se vont il arer et hercier,
Buissonz, derrompre, bus percier. (IV. p. 168, v. 356-360)

22Malgré cet acharnement injustifiable, on sent que Gautier a conscience de l’horreur de leur existence, soumise a l’yver, a l’esté, a la grant sueur, au grant travail, au vent, au soleil, à la bise...Et l’anaphore d’insister Toz tant, toz tans, ils ratèlent, ils gratent, ils hoent, ils fouissent, c’est achater trop chier leur réelle male foy ; et pour si peu de tourte noire et bise, à côté de tant de chardons et d’épines sur leurs terres...On est heureux d’opposer à la vision douloureuse de ces brutes que leur rusticité condamne le récit du miracle où un vilain gagne le ciel pour avoir su l’Ave jusqu’aux mots Benedica Tu, tout en partageant de son pain noir avec plus pauvre que lui...

2) La Parole

23Mais si les puissants écrasent de toute leur violence les humbles, il faut bien reconnaître qu’en chaque humble sommeille un possible tyran, chacun sait trouver plus faible que soi, et l’accabler de sa force. Par les chemins du mensonge et de l’égoïsme, si l’on réussit à sortir de ses ornières, on a vite fait d’oublier ses origines :

Et luez qu’il sont un peu monté.
Tant hardi sont, tant affrontée
Pis et nouauz des autres font.(II, p. 64. 1560-1564)

24D’Abel ils se sont faits Caïn. Le pire seigneur, c’est le dolent, le durfeüs qui est escreüz de nient.

25Pour s’enrichir, tous les moyens sont bons. Nous le montre ce prêtre “avers et covoiteus”, parti au chevet d’un usurier moribond. Certes, un homme qui “prêtait deux pour trois” a bien besoin des secours religieux, lui dont la fortune s’est édifiée sur le dur mépris du malheur, dont l’argent s’est engraissé sur tous les marchés alentour.

26Mais le prêtre ne voit en la famille réunie que de possibles rivaux. Pas question du salut de l’âme, du testament en revanche... “Tout est fait” siffle l’épouse, “et qu’on n’en parle plus ! ” Durant cet affrontement verbal où se cache mal la haine, arrive une pauvre garce de baisselette ; c’est qu’une mendiante qui se meurt voudrait bien, elle aussi, un peu de l’assistance du prêtre. En un triste tableau, Gautier nous évoque la masure où elle agonise, semblable à la soue des pourceaux ; “toute pelue de faim”, la vieille repose sur un grabat de tiges de pois, couverte d’un méchant drap de chanvre. Jour après jour, elle a quémandé son pain sans jamais omettre de prélever de quoi brûler une chandelle aux autels de la Vierge. On notera la cruauté de la réponse du prêtre :

N’est pas perilz s’ele m’atent.
Car ne muert vielle quant pié tent.
Vielle ne muert, c’en est la some.
Se mors a force ne l’assome. (II, p. 163, v.143-146)

27Et il ajoute à voix très haute- car Gautier possède déjà beaucoup de l’art du théâtre :

Au roi dou ciel car pleuïst ore
Qu’ele fust ja porrie en terre
Et cis preudom qui si me serre
Fust ausi sainz com onques fu...(v.148-151)

28Moins cynique, son jeune diacre décide de suivre l’adolescente en larmes. Près des deux femmes, il trouvera la Vierge... Chez l’usurier, une foule de chats géants, noirs et sataniques se balancent entre les poutres dans la stridence atroce de leurs miauleïs mais le prêtre ne les voit ni ne les entend, il s’impatiente de l’absence du diacre, il lui faut un témoin si l’usurier en venait à prononcer quelque parole intéressante... Le jeune-homme peut à peine aller inhumer la mendiante défunte.

29C’est si facile d’abuser de son pouvoir quand d’un mot on efface qui vous gêne. Ainsi pour ce prêtre pas très malin : il n’avait jamais pu apprendre qu’une seule messe et la servait impertubable aux noces, funérailles, Pâques. Noël. Il se trouve une âme charitable pour rapporter le fait à son évêque qui éclate d’une rage démesurée :

L’evesque dist qu’ens en un fu
Le deüst on par droit jeter...(II, p. 106, v.23-24)
Car ne savoit ne plus ne mains
Et se sacroit entre ses mains
Le haut signor qui tout cria. (v. 25-27)

30Les conciles, il est vrai, ont insisté sur la nécessité de former les prêtres, surtout Latran IV ; mais l’évêque a-t-il raison de jurer que si le sot ne quitte pas au plus vite le diocèse, il lui fera écorcher le crâne pour effacer sa tonsure et aussi les doigts qui tinrent l’hostie ? Le prêtre s’en va, pleurant ; vers quelle mendicité ? Mais devant l’apparition d’une Vierge, au ton d’égale violence, le prélat s’incline, terrorisé !

31Quand l’évidence tient lieu de preuve, on ne saurait mettre en doute ce que l’on voit : la violence doit répondre à la violence. Convaincu par Satan de sa culpabilité, le pèlerin de Saint-Jacques se suicide et ses compagnons de s’enfuir sans demander leur reste :

De plus atendre n’eurent cure
C’on ne desist par aventure
Pour son avoir l’eüssent mort ;
Se fuissent tout jugié a mort. (II.p. 240. v. 77-80)

32Et quand le larron ami de la Vierge se fait prendre sur le fait, son sort est vite jugé, on le pend, le tout avec une hâte peu charitable :

Qu’il fust pendus chascun fu tart. (Il, p. 286, v. 27)

33Deux jours plus tard, il vit encore. Avant de crier miracle, les bourreaux s’accusent mutuellement d’ivrognerie, puis de courir sus au pendu, l’épée tirée, et, enfin, de constater l’inutilité de leurs efforts.

34Par la vertu de l’évidence, la mauvaise mort sera estimée tout à fait justifiée ; bien loin de plaindre le clerc qu’on retrouve assassiné, le bon peuple d’opiner, ma foi, c’est fort bien fait :

C’est a bon droit qu’il est ocis.
Ce dist chacuns. Toute sa vie
A il usée em puterie. (II, p. 110, v. 32-34)

35Et le clergé de renchérir : Au cimetière “un tel ménestrel” ? non à la voirie ! “comme un larron”, en un fossé : la mort n’efface pas le vice et le corps subit le sort mérité par l’âme.

36La violence n’épargnera pas les malades, au contraire : plus terrible est le mal, plus il semble une sanction divine. Si Gautier se démarque de cette croyance par le récit même du miracle, son avis n’est pas celui de ses personnages. Quand Robert est atteint d’une sorte de gangrène qui lui ronge le pied puis la jambe, il n’a rien fait de mal, c’était un laboureur, au caractère vif et enjoué. Venu implorer Marie en son sanctuaire soissonnais, il se fait violemment rejeter par les pélerins car l’odeur infecte qui monte de son pied pourri est insoutenable. On le met dehors, et sans douceur :

Boutez la hors cel espiété ! (IV. 247, v. 86)

37Chez lui, ce n’est guère mieux, sa femme, elle aussi incommodée par la puanteur et devenue maîtresse des lieux, le traite avec rudesse :

Je vous metrai, fait-elle au vent,
Sire vilainz, orz conchïez,
S’estes nes tex que mot dïez. ” (v. 210-212)

38Il lui devient un tel fardeau qu’elle lui refuse tout ce qu’il désire. Le pauvre Robert touche au désespoir.

39Plus pitoyable encore est Gondrée. atteinte du mal des Ardents. Notre Dame l’a bien sauvée de la mort mais elle est restée défigurée et si laide que la foule n’hésite pas : marquée d’un tel sceau, elle appartient au diable. Toute la chair de ses joues a disparu, rongée par le mal, gencives et dents sont découvertes jusqu’aux oreilles, le nez est tombé. Thierry, son époux, lui fait “mauvaise chière”. ses parents regrettent ostensiblement qu’elle ait survécu, son village la voudrait voir noyée... Gondrée devient mendiante pour survivre, mais les églises se ferment devant le monstre ; les enfants hurlent à la vue de ce visage d’ogre : et les insultes pleuvent :

Vielle dyable, denz de fer...(IV. p. 221, v. 116)
Esnasee, vielle dentarde.
Ralez vos en ! mauz feuz vous arde !(v. 119-120)
Trop piteuse est or Nostre Dame...
Quant elle a sané tel diable...(v. 126 et 128)
Pullente, vielle rechignie. (v. 133)

40Après les insultes, voici les menaces : lui arracher les dents, la faire sauter du pont dans l’Aisne. Le visage dissimulé sous un vieux linge, la pauvresse s’en retourne dans sa maison, avec l’accueil qu’on devine. La nuit même du miracle, quand à sentir dans l’obscurité un nez nouveau sous ses doigts, elle jette un grand cri, elle s’attire une dernière malédiction de la famille excédée dont elle trouble le sommeil !

41La violence paraît insupportable quand elle s’exerce sur les fous. C’était malheureusement leur lot commun. Tel prêtre a longtemps essayé de corriger cet horrible vilain avant d’en recourir à l’excommunication ; puis il meurt : vieilli, le pécheur impénitent se sent saisi de remords. Mais il doit trouver qui le délie, et Gautier, pour les besoins du récit adopte une croyance déjà dépassée : ce doit être le même prêtre. Seul un saint serait capable de faire communiquer le pécheur vif et le prêtre mort.

42Ce saint vit à Alexandrie et, pour imiter Siméon d’Emèse, il feint la folie par esprit de mortification. Sa prestation a convaincu les habitants qui lui font subir les sévices accoutumés

Les gens des rues en toz senz
Le sivoient a grans tropiaus
Cavates, boe et viez drapiauz
Apres la teste li ruoient... (III. p. 83. v232-235)

43Des années durant. l’héritier de la cité se cachera sous les traits du fou nus et despris, frilleus, paile, enfondu et tout cela pour avoir, à la mort de ses parents, conçu un mépris absolu devant le siècle périssable. Et le siècle lui rend mépris pour mépris, tandis qu’il atteint, au prix d’un martyre quoitidien. l’ascèse salvatrice. La violence, ici, est presque insupportable.

44De la parole qui chiffle et maudit, on en passe vite à l’acte : l’enfant qui chantait à voix d’angelot Gaude Maria a tort assurément de s’engager dans le quartier juif. Parmi les felons viaulres, il y en a un. plus diabolique, qui ne supporte pas ce défi inconscient. Par des paroles blandices, il attire chez lui l’agnelet qui le suit plein d’innocence

Luez qu’enclos l’a dedens sa porte,
Une cuignie tost aporte
Et tel li donne de la hache
Que morte en fust une grande vache (IV, 49, v. 191-194)

45Découvert. le Juif est dépêché sur place : la vision de l’enfant sauvé par miracle convertit quelques-uns de ses correligionnaires ; quant aux autres, ils sont tous “ocis et macecrés”. Haine réciproque : à la violence des invectives du moine narrateur, à sa haine constamment proclamée contre les faux erytes convaincus de volontaire aveuglement, répond dans le texte la violence de certains juifs, prompts à passer à l’acte ; celui de Bourges jette au four son enfançon qui lui avoue avoir communié. Bien sûr. le père ira remplacer au brasier l’enfant que Notre Dame préserve ; la mère rejoint son enfant dans la conversion, quelques autres font comme elle... Mais les Juifs ne sont pas les seuls maudits : tout mécréant, tout sceptique s’attire la violence des anathèmes et les cris de mort.

46Une seule fois la brutalité est cocasse, c’est lorsque Gautier fait parler son vieil ennemi, le vilain. Celui-ci exhale une haine féroce -et très littéraire, on se croirait dans un fabliau !- contre les clercs. Ce qu’il voudrait, s’il le pouvait, c’est qu’il ne reste au monde qu’un prêtre unique, on le pendrait aux nuées, avec les grues, pour l’entendre hurler jour et nuit sa douleur ; le vilain aurait-il mille enfants, aucun ne serait clerc qu’il ne l’assomme ; il donnerait bien cent livres d’argent pour rayer de la terre prêtres et livres ; il se couperait volontiers un doigt si cela pouvait faire étrangler tous les clercs : bref la vue d’une tonsure, fût-elle portée par un âne, lui suffirait pour cacher sa femme et sa fille. Car là gît la cause :

Vilain cuident que braies traites
Aient adèz clerc et provoire. (IV. p. 171, v.444-445)

47Gautier proteste mollement : le loup n’est pas si grand qu’on le crie...

48Mais la parole la plus violente est sans doute la parole cachée, celle des fourbes qui font le mal sous une fausse apparence, ceux que Gautier appelle pappelards. Sous leurs airs esperituels, leur chière colombine, ce sont des cœurs sans pitié ; prompts à manier l’insinuation et la médisance, ils font condamner l’innocent, pervertissent le simple, égarent le prudhomme. Fine, aigüe, intelligente, leur violence est celle du Prince des Paroles et des Calomnies, ces aubigeois. ariens et hérétiques ont le cœur plein d’orties et leur langue point comme wespes et malos. En ce monde qu’ils dominent, tout ce qui rappelle Dieu leur est à haine, à commencer par Nature, c’est pourquoi ils couplent hic à hic et se font sodomites, avocats véreux, béguins, maîtres en félonie. L’air même autour d’eux trahit leur corruption intime :

Li bons clers dit qui en parole
Que nès li airs de la parole
Est et puanz et corrumpus.
Drois est qu’au siècle et a Dieu pue. (II.p. 54, v. 1267-1270)

49La puissance secrète et sournoise des menteurs est le mirage diabolique qui, bestournant le monde, détourne les âmes de Dieu.

3) Passion

50La parole est le lac le plus subtil où le diable, oiseleur consommé, fait tomber les cœurs qui volètent à travers le siècle. Dans ce monde où Renardie triomphe, les yeux du cœur ont vite fait d’être éblouis et non plus illuminés par la réalité divine. On étouppe son nez lorsque tel clerc, atteint d’une maladie de peau épouvantable, dégoutte par les mille treus de son visage de pus et de sanie pestilentiels ; mais on ne voit pas assez que c’est sa luxure qui lui sort par tous les pores, révélant les turpitudes de son âme. Car la luxure, un des domaines préférés du Diable, elle aussi pue et tue. Et Gautier, homme à l’ample culture, sait trop bien comme l’amour et les mots ont partie liée, et pas seulement dans les poèmes !

51La femme, la folle femme surtout, sait diaboliquement profiter de la faiblesse des hommes pour les faire retomber dans l’animalité la plus basse et la plus violente. Avec une habileté consommée, la femme transforme la réalité, farde le vrai en se métamorphosant

Tele est noire, vielle et flestrie
Qui plus est jointe c’une fée
Quant ele est painte et atiffée... (III, p. 183, v.478-480)
Maint preudommes en enfer empaignent (v. 512)

52Quant aux religieux, c’est clair : folle ou sage, il n’est qu’une solution devant la femme, fuir, comme l’avait déjà dit saint Grégoire ; car l’homme est fait d’étoupe et la femme est un feu, que passe le Diable, qui est vent, et tout s’embrase, même si l’on est touz. vieuz et touz frois !

53Pour les laïcs. le mariage est un pis-aller car il est topiquement un champ de bataille où l’on se dispute le pouvoir. Dans le miracle Des deux femmes, c’est le baron qui domine ; non seulement il trompe sa femme mais il est si crueuz, musars et ennieus qu’elle n’ose même récriminer de crainte qu’il ne l’assomme. L’épouse bafouée réserve toute sa haine à sa rivale. Quand elle la rencontre, elle l’attaque en paroles d’une violence extrême

Di moy ! di moy ! di, traïnée...
N’iert por Dieu, ja t’estrangleroie
Et murdriroie a mes deus poinz... (III, p. 37. v.54, 58-59)
Qu’il n’est bouche qui poïst dire
Com je te has d’ardant haïne (v.62-63)

54Plus souvent la violence est l’apanage masculin. Si la puissance hiérarchique vient à s’exercer à l’encontre d’une femme, elle prend des traits d’une brutalité particulière. On opposera ainsi la haine sournoise des nonnes contre leur abbesse qui les traite avec une austère sévérité et qui complotent pour la perdre, à la rage de l’évêque à qui ces mêmes nonnes font savoir en jubilant que leur abbesse est grosse. La colère qui enflamme le prélat présente, en son excès même, quelque chose de suspect

Mais l’evesque qui toz boloit
De mautalent, d’ardeur et d’ire
Assez honte li prist a dire. (II, p. 190, v. 244-246)

55Il la fait visiter à sa grand-honte par deux “clercs d’âge mûr” qui rendent un constat désabusé : il ne faut pas se fier à des caquets de femmes. L’évêque, furieux, oblige l’abbesse à se dévêtir devant lui, avant d’être enfin convaincu.

56La “femme de Laon” est plus bête que méchante mais c’est tout de même une meurtrière. Cependant le Vidame qui la confond n’était pas obligé de se ruer dans la chambre du mort et de déchirer le linceul pour vérifier l’état du cadavre. Par ses soins voici toute la famille garottée. en chemise, et on la fait avancer à coups de “gros bâtons”. Ce spectacle fend le cœur de la coupable, qui avoue. Le jugement ne se fait pas attendre, c’est le bûcher, et le châtiment suit immédiatement le verdict. Sur le chemin qui la mène à la mort, la pauvre n’avance pas vite et le Vidame s’impatiente :

Or tost ! or tost ! un mout biau haste
De vostre cors voirai ja faire
Orde murtrière deputaire (IV, p. 279, v. 354-356)

57On comprend l’acharnement de la parentèle du jeune homme assassiné, mais la cruauté du Vidame est le simple plaisir sadique de voir souffrir une jolie femme.

58En face d’une femme chaste, la violence masculine atteint son paroxysme. Le début du Miracle de l’Impératrice nous présente le tableau idyllique du mariage entre l’Empereur sage et chrétien et sa jeune, belle et pure épouse. Mais la grande beauté est en réalité une malédiction. A peine l’empereur a-t-il quitté sa femme pour aller péleriner que son jeune frère, adepte convaincu de la fine amor, entame une cour empressée. Gautier se venge de tout son cœur des beaux romans d’amour qui séduisaient son public cultivé. Pour se libérer de l’importun, l’impératrice n’a qu’une solution, elle le fait enfermer dans une tour. L’amour du jeune homme a tout loisir de se transformer en haine tandis qu’il se convainc peu à peu que c’est elle la coupable. Il envisage dès lors avec complaisance les moyens de se venger : lui faire les iex esduire, la faire ardoir toute vive et larder, lui sachier le cuer dou ventre a deux mains, et ce ne sont pas là rêveries cathartiques qui épuiseraient sa violence, il passera à la réalisation.

59Parvenu le premier devant son frère qui revient de son saint voyage, il lui décrit un empire écrasé en son absence par la mauvaise conduite de son épouse, véritable Messaline, qui a transformé le palais en bourdel et s’est donnée à tous. L’empereur tombe évanoui de cheval. Point n’est besoin de plus longs discours : la fausse parole l’a convaincu ainsi que l’apparence épuisée de son jeune frère. Sa femme a à peine le temps d’arriver, épanouie de la joie de le revoir. L’empereur ne lui laisse pas même le droit à une parole, il lui assène un coup à la désarçonner et c’est la condamnation

Ostés, fait il ceste mesele,
Ceste lisse puant et orde.
Ou col li lachiez une corde,(...)
La depiciez et decolez.
Les bras dont je fui acolez
Li pecoyez par mi andeuz.(IIl, p. 338, v. 904-906 et 909-911)

60Le corps aux loups et l’âme aux diables, une femme qui a deshonoré un roi ne doit pas vivre un jour.

61Sauvée par miracle, la malheureuse, toujours aussi belle, éveille l’amour au cœur d’un autre chevalier ; il semble homme juste, sincèrement épris, il va jusqu’à proposer le mariage à cette obscure chambrière. Elle refuse et la violence renaît. Un tel mépris n’est pas naturel, cette femme hypocrite est une pappelarde, il est donc justice de la faire desfaire et graïllier :

Ardoir doit on fame et larder
Qui ne daigne home regarder (v. 1529-1530)

62Envahi par la haine, il trouve tous les moyens bons ; il tue dans les bras de la belle endormie l’enfant que le maître avait confié à sa garde. 11 la fait prendre en flagrant délit. Tandis qu’autour de l’enfant égorgé, tous s’abandonnent à leur douleur, il prend un avant-goût de vengeance en se ruant sur la malheureuse que l’horreur des circonstances a rendue muette, il la bourre de coups et la piétine. Puis il s’adresse au père et, pour assouvir sa haine, la lui réclame en évoquant avec délectation tout ce qu’il voudrait lui faire subir :

Faites le feu tost alumer...(v. 1649)
Ou on l’enfuece tote vive...(v. 1651)
La me laissiez en un coler
Traire après moy et decoler..(v. 1653-1654)
A fors keues de mes chevaus
Soit traïnée si grant pièce
Que la bouele en saille et chiece,
Adont jetée soit as chiens
S’orde charoigne en un ort fienz.(v. 1656-1660)

63Ce ne sont pas les seuls nobles que le désir insatisfait rend si horribles : les serfs qui traînent l’innocente dans le bois de l’exécution, les mariniers sur le bateau desquels on l’abandonne sont tout aussi prêts au viol ou au meurtre. La leçon évidente que Gautier en tire est que tout amour humain, pour peu qu’il soit passionné, est le frère de la haine ; l’amour est l’avers de la mort, terrible subversion de l’optimiste adage des troubadours et des trouvères.

64Dès lors la description épouvantable que le conteur nous détaille de la lèpre frappant ces deux amants n’est que la mise au jour de leur violence lubrique. Le lépreux vermoulu jusqu’aux os, transformé en tuméfactions sanguinolentes, en abcès pleins de pus où fourmillent les vers, rongé de douleur, infect, implorant la mort qui tarde, est le même qui, sous son apparence de seigneur splendide, mettait toute sa puissance et le poids de sa fielleuse parole à venger sa diabolique luxure déçue.

65Le siècle dont les Miracles nous retracent le décor est l’endroit de toutes les violences, monde où rôde le diable, tel un lion rugissant cherchant qui il va dévorer. Mais c’est dans le cœur de l’homme surtout qu’habitent les désirs qui précipitent vers la mort éternelle, l’orgueil des puissants, l’égoïsme des nantis, l’avidité de la richesse et du confort ; il est facile quand on ferme les yeux du cœur, quand on écoute la subtile Parole du Maître en Calomnies, d’écraser les faibles pour se procurer le bonheur matériel, la satisfaction du roi tout en haut de sa roue. Et le désir luxurieux de la beauté est un viol parmi d’autres où l’on utilise autrui pour son propre plaisir.

66Mais il n’est que justice de souligner combien le monde des Miracles est un monde en noir et blanc, en ténèbres et lumière. Et si, de par mon propos même, il m’a fallu m’engager dans les tortueux replis des ombres du cœur, soulignons avant de le quitter combien Gautier sait aussi, derrière Marie la toute belle, se montrer pitoyable à la misère du Pauvre et du Simple et chanter dans l’extase la multiple splendeur des amours infinies.

Notes de bas de page

1 Je cite Gautier de Coinci dans l’édition de F. Koenig (quatre tomes. Droz, Genève, 1966-1970). I, II, II, IV renvoient au tome.

2 Introduction à Vierge et merveille de P. Kunstmann (10/18, Bibliothèque médiévale. 1981)

3 Comme l’a noté (p. 224) M. Mollat dans son livre sur Le Pauvre au Moyen Age, Paris, Hachette, 1978.

4 The Historia Occidentalis of Jacques de Vitry a critical édition de J. Hinnebush, The University Press, Fribourg, Switzerland, 1972.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.