Version classiqueVersion mobile

Federico De Roberto

 | 
Michela Toppano

L’écrivain et la femme

La femme antagoniste

Texte intégral

1Si la production consacrée aux relations homme-femme s’applique à définir l’essence et l’infériorité féminine, elle est aussi révélatrice des angoisses qui sont à l’origine de cette volonté frénétique de cerner, de maîtriser rationnellement le féminin. Cette volonté de définir la femme pour l’identifier et la démythifier n’est que l’expression d’une tentative d’affirmer une domination masculine mal assurée. Ce n’est pas le regard de l’homme conquérant, mais celui de l’homme craintif, qui se voit menacé et concurrencé. Vers la fin du xixe, ces évolutions débouchent sur une véritable crise de la masculinité qui

  • 1 Alain Corbin, « L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse », dans Alain Corbin, J (...)

relève d’une peur ascendante inspirée par les femmes, du fait de la menace inattendue qu’elles exercent, des nouvelles exigences et revendications qu’elles formulent, de leur présence devenue insistante en des endroits qui étaient naguère ceux de l’entre-soi masculin, des permissions inédites qui leur sont accordées de regarder, de lire, d’assister au théâtre, de circuler librement, de s’exhiber, du brouillage qui, dès lors, s’opère entre la femme honnête et la femme vénale1.

  • 2 Cf. Annarita Buttafuoco, Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell’Italia liberale, S (...)
  • 3 Cf. Gloria Chianese, Storia sociale delle donne in Italia (1800-1980), Napoli, Guida, 1980, p. 27-4 (...)

En Italie, les prémisses d’un mouvement en faveur de l’émancipation féminine datent des années 1860-1870, notamment grâce à l’activité d’Annamaria Mozzoni, qui luttait pour l’éducation féminine, contre la disparité du traitement économique et revendiquait les principaux droits civiques et politiques pour les femmes. Le taux de scolarisation des femmes appartenant aux classes moyennes augmente réellement dans les dernières décennies du xixe siècle, ce qui a permis leur entrée dans le monde du travail, notamment dans le secteur des services. Les figures des maîtresses d’école, des télégraphistes, des téléphonistes devenaient ainsi les images d’une « femme nouvelle », souvent d’ailleurs stigmatisée. La femme travailleuse n’était pas une nouveauté au sein des classes populaires, mais l’était en ce qui concerne la petite-bourgeoisie. Ainsi, une catégorie sociale considérée jusqu’alors comme « parasitaire », du moins au regard de la primauté assignée à la sphère publique et économique, pouvait se présenter comme l’acteur d’une activité productive au même titre que les hommes2. Enfin, dans les dernières années du xixe siècle se multiplient les grèves des marchandes de tabac, des salariées agricoles qui travaillaient dans les rizières (mondine), des ouvrières du textile, ce qui transforme les femmes en protagonistes des luttes sociales3. Bien que ces mouvements émancipateurs soient freinés par le poids de la culture catholique et par un sentiment antiféministe largement répandu en Italie, y compris dans les groupes les plus progressistes – les intellectuels positivistes ou les socialistes –, ces épisodes étaient source d’inquiétude.

2Une grande partie de l’œuvre de De Roberto peut être lue sur le fond de ces changements et des appréhensions qu’ils suscitent. Son activité journalistique témoigne des échos du féminisme naissant, qu’il condamne sèchement, comme le montre l’article « Femminismo » (« Féminisme »), publié d’abord dans Il Corriere della Sera, puis dans le recueil Il colore del tempo.

3La citation suivante montre bien que cet acharnement dans la définition/ différenciation dont fait preuve l’écrivain sicilien est lié à la volonté de répondre à des évolutions qui menacent les représentations traditionnelles des rapports entre les sexes et de les corriger :

  • 4 Federico De Roberto, Omissioni, dans Gli Amori, op. cit., p. 78-79.

Non seulement toutes les femmes, mais aussi les hommes regrettent le beau temps de l’ancienne galanterie, la chevaleresque révérence qui faisait s’agenouiller les hommes, jeunes et vieux, et les puissants de la terre devant le jupon le plus humble. La femme était une chose royale et sacrée, l’objet d’une sorte d’hyperdulie. La traiter d’égal à égale, ou pire, de haut en bas, semblait une monstruosité. Tous les jours, dans les rues, sur les trottoirs, nous voyons des jeunes gens, les mains dans les poches, le cigare à la bouche, qui soufflent la fumée au visage des passantes, qui ne leur cèdent pas le pas, qui n’ôtent pas leur chapeau ; nous voyons tous les soirs, au bal, que les cavaliers ne prient plus les dames de leur accorder une danse, mais que ce sont les dames et les demoiselles elles-mêmes qui sont obligées de supplier les jeunes gens afin qu’ils se décident à bouger les jambes. […] Certains, considérant que ces coutumes remontent au début du siècle, en attribuent la faute à la démocratie qui, ne tolérant aucun privilège, a fait également tomber la femme de son piédestal ; d’autres s’en prennent au positivisme de notre époque, à la science qui menace de tuer, dit-on, la poésie. Je dirais que ni la science ni les immortels principes de 1789 ne sont responsables de ce nouveau crime ; il ne me semble même pas qu’il y ait crime, mais simplement réaction. Les extrêmes se touchent, selon le dicton. L’excès dans la révérence accordée aux femmes devait naturellement produire tôt ou tard un excès contraire. Puisqu’on en avait fait une religion, on devait tôt ou tard s’attendre au schisme et à l’hérésie4.

De Roberto perçoit et décrit des changements mais sans être clair sur leur nature. À première vue nous pourrions déduire, d’après ces affirmations, qu’à la fin des années 1890, la condition de la femme s’est dégradée par rapport aux siècles précédents. En effet, nous dit l’auteur, jadis la femme était adorée comme une déesse et, depuis le début du xixe siècle, comme le montrent les exemples qu’il cite, elle a perdu le respect dont elle jouissait autrefois. Or, le respect dont étaient entourées les femmes doit être interprété en prenant en considération le contexte de ces temps anciens. Le « jadis » auquel De Roberto se réfère est une époque qui précède les évolutions décrites par Thomas Laqueur. La femme étant un homme imparfait, elle ne pouvait être traitée qu’avec le paternalisme et l’indulgence qu’on accorde aux inférieurs, aux plus petits et aux enfants. Ce respect n’était pas le signe d’une égalité ou d’une plus grande considération mais plutôt la preuve irréfutable de l’inéluctable infériorité et de la dépendance de la femme. C’est au moment où la conception hiérarchique des êtres est remise en cause que l’attitude paternaliste vacille : la femme se transforme ainsi en antagoniste possible. Pendant longtemps encore l’image de la femme, en littérature comme dans le discours scientifique, recevra les attributs qu’une tradition très ancienne lui a légués (par exemple la passivité, la sensibilité, l’animalité de la femme opposées à l’activité, à la rationalité, à la spiritualité de l’homme). Toutefois, en acquérant un statut en tant que femme et non pas en tant qu’homme inachevé, la femme au xixe siècle commence à assumer une nouvelle et inquiétante identité dont il faut corriger et devancer les possibles dérives.

4Dans cette optique, la citation de De Roberto ci-dessus paraît extrêmement significative, car nous pouvons y lire, à contre-jour, les anxiétés que les changements concernant le statut de la femme suscite chez l’auteur sicilien. Le domaine de l’amour apparaît comme étant le lieu privilégié pour saisir ces transformations menaçantes ; selon l’écrivain, l’hégémonie de l’homme commence à y être sérieusement ébranlée. Si dans la société les rapports de force sont encore en faveur de l’homme, dans le domaine de l’amour les rapports de domination s’inversent.

  • 5 Federico De Roberto, L’amore, op. cit., p. 25.

5Dans L’amore, comme nous l’avons vu, De Roberto part du présupposé que les deux sexes sont irréductiblement distants à cause de leurs différences biologiques. Or, l’amour consiste dans l’instinct de la reproduction, l’un des besoins les plus impérieux de l’espèce humaine, mais aussi l’un des plus difficiles à satisfaire. En effet, pour l’assouvir, l’individu a besoin de l’autre, l’homme a besoin de la femme et vice versa. Or, ce désir d’union est difficile à satisfaire parce que l’homme et la femme sont incompatibles5. Les souffrances résultant du manque de satisfaction de l’instinct de reproduction s’avèrent donc des plus aiguës.

6L’auteur sicilien découvre avec angoisse que cette incompatibilité entre les genres nuit surtout à l’homme. En effet, à cause de sa nature passive, la femme ressent moins le besoin de l’union que l’homme et résiste mieux aux impératifs puissants de l’instinct. En revanche, l’homme, à cause de sa nature active, éprouve un besoin douloureux de la femme. Ces natures opposées se manifestent dans l’incompatibilité de leurs comportements : alors que la femme doit résister et se soustraire, l’homme, en revanche, doit prendre l’initiative et essayer de vaincre les refus de la femme. Dans ce jeu, l’homme est toujours perdant :

  • 6 Federico De Roberto, L’amore, op. cit., p. 43.

Le mâle, qui est l’élément actif et ardent, courtise la femme ; et la femme, qui est passive et froide, se laisse courtiser. La consommation d’énergies est très grande chez le premier, qui peut même finir par s’épuiser et mourir à cause de l’effort fait pour pousser la deuxième à l’étreinte ; et le sacrifice de la dignité est démontré par les actes ridicules et grotesques des hommes dans la relation amoureuse6.

À cause de cette diversité constitutive, l’amour devient ainsi le domaine dans lequel l’homme se révèle plus faible que la femme, car il subit des humiliations incessantes. De ce présupposé découle l’inévitable solitude, sinon le féroce antagonisme des deux sexes. Dans la nouvelle Omissioni (Omissions), De Roberto reprend ce thème largement développé dans le traité :

  • 7 Federico De Roberto, Gli Amori, op. cit., p. 75.

La question est la suivante, ma chère amie : les hommes et les femmes ont peut-être tort ou peut-être raison, on peut les excuser ou non de se rejeter mutuellement la faute comme des balles lors d’une partie de lawn-tennis ; mais entre eux il ne pourra pas y avoir d’accord. Il n’est pas possible que deux êtres faits différemment pensent et se comportent de la même façon. […] Il y a un moment où les amants tombent d’accord, et le plaisir de ce moment est infini ; et l’infini plaisir semble compenser les chagrins innombrables […]. Et, comme nous l’avons vu, la dissension commence trop tôt, elle commence en même temps que l’amour, elle est sa jumelle7.

  • 8 Ibidem, p. 30.

Dans la nouvelle La Veglia, le narrateur affirme même que « l’amour étant fait de haine et l’étreinte des deux amants ressemblant trop à la lutte de deux ennemis, les défaites et les mortifications de l’un sont naturellement des victoires et des exaltations de l’autre8 ».

7Cette théorie finale des rapports entre les sexes comme une lutte et une guerre bouleverse la vision paternaliste de la femme conçue comme un homme imparfait, inférieur et donc facilement maîtrisable. La représentation derobertienne est plus l’expression d’inquiétudes surgies devant le changement de statut d’une femme de plus en plus insaisissable et potentiellement dangereuse qu’une confirmation certaine de la subordination féminine en raison de déterminations biologiques. Le discours que l’auteur tisse au fil de sa production fictionnelle aboutit à la mise en scène d’une rivalité et d’une solitude inéluctable et désolée des sexes, à l’expression des angoisses liées à la nécessité de redéfinir réciproquement les identités de l’homme et de la femme, au danger d’un changement dans les rapports de pouvoir, dans la hiérarchie des genres.

  • 9 Ibidem, p. 80.

8En effet, les modifications intervenues dans la perception de la femme et dans son statut même, risquent non seulement de modifier les relations respectives entre les genres, mais encore de les inverser : « Ah, voilà : je voulais dire qu’en amour, de nos jours, nous pouvons voir de la part des hommes une tendance à changer la tâche assignée aux sexes par la nature. Les femmes, qui doivent par nature être sollicitées, devraient au contraire prendre l’initiative9. » La nouvelle Un giglio (Un lys) est entièrement construite sur la mise en scène d’un monde à l’envers où c’est la femme qui provoque et le personnage masculin qui résiste aux séductions largement déployées.

  • 10 Alain Corbin, « La virilité reconsidérée au prisme du naturalisme », dans Alain Corbin, Jean-Jacque (...)

9Le défi lancé par la femme est d’autant plus inquiétant que les injonctions qui pèsent sur la masculinité, au xixe siècle, sont particulièrement lourdes et peuvent devenir source d’anxiété. En effet, l’homme est harassé par des « faisceaux d’injonctions qui définissent la virilité : nécessité d’agir en permanence, de faire preuve d’énergie, de courage, de résistance, de savoir répondre aux défis, de manifester à tout propos de la force, de l’adresse et, bien entendu, de prouver sa puissance sexuelle et sa fécondité10 ». Or, ces attributs, qui fondent et justifient la domination masculine, se doivent d’être manifestés sans cesse. L’incapacité de l’homme à les assumer et à les afficher est un signe d’échec et la marque honteuse de son manque de virilité.

10Les textes derobertiens témoignent de façon particulièrement éclatante des anxiétés de la masculinité, qui était largement alimentée par le discours médical, scientifique ou pseudoscientifique de l’époque. Ces convictions sont à l’origine de motifs littéraires récurrents chez l’écrivain. L’un d’entre eux consiste dans le lien entre la voracité de la femme et la menace de stérilité masculine. Bien que De Roberto s’obstine à définir la femme comme un être insensible et froid, le discours médical de l’époque la présentait en revanche comme un être plus près de la nature que l’homme, animé par un désir insatiable d’être fécondée. Cette concupiscence risquait d’absorber toutes les énergies créatrices et vitales de l’homme, concentrées dans son sperme. La représentation littéraire du pouvoir stérilisant de la passion pour la femme renvoie à cette peur. Nous retrouvons ce motif dans Il Ritratto del maestro Albani. Dans cette nouvelle, le musicien Luigi Albani raconte comment la relation ravageuse avec une femme l’a conduit d’abord à l’impossibilité de composer de la musique et ensuite à une forme de folie. Il ne parviendra à composer à nouveau qu’après être guéri de cette maladie, et donc, métaphoriquement, de sa passion. Nous retrouvons le même motif, sous une forme encore plus intellectualisée et ambiguë, dans La Messa di nozze. Dans un premier temps, la passion assouvie du sculpteur Lodovico Bertini pour Rosanna constitue pour lui une source d’inspiration. Il est cependant remarquable que les statues qui la reproduisent sont toutes des femmes castratrices (Diane, Walkyrie) et rappellent donc le pouvoir dévastateur de la voracité féminine. D’autre part, le sculpteur est secoué par le puissant frisson d’une inspiration presque divine seulement au moment où il accepte de renoncer définitivement à Rosanna. Cette apparente contradiction, selon laquelle la création est possible lorsque la passion est assouvie ou lorsque l’artiste y renonce renvoie à nouveau à une ambivalence du discours médical concernant la sexualité. D’une part, en effet, l’homme se doit de montrer sa virilité en possédant la femme. La puissance virile est aussi signe de puissance intellectuelle ; d’où la relation entre puissance de la passion et puissance de la création artistique. Cependant, cette croyance se mêle également à une autre conviction, selon laquelle la perte séminale implique aussi une perte d’énergie dangereuse pour l’homme. D’où la nécessité de la chasteté et du renoncement, nécessaires à la survie de l’homme et, dans le cas de l’écrivain, à la création artistique.

11Dans ce rapport ambivalent à la passion pour la femme, nous retrouvons donc le reflet de croyances plus générales, intrinsèquement contradictoires et angoissantes : la puissance sexuelle de l’homme, qui coïncide avec son capital spermatique, doit se manifester à travers l’acte sexuel afin que l’homme puisse avoir la preuve de sa virilité. En même temps, cette même preuve de virilité entraîne aussi le gâchis de son sperme et le rapproche de la mort. La femme, considérée comme naturellement concupiscente, devient ainsi en même temps l’objet par lequel l’homme peut exprimer sa virilité et un danger pour sa propre essence vitale.

  • 11 La théorie de l’imprégnation tire son origine de la malédiction du couagga. Le couagga était un équ (...)

12Enfin, l’obsession de la souillure de la femme, notamment dans la sphère sexuelle, renvoie à la peur – très répandue dans la deuxième moitié du xixe siècle – de l’hérédité pathologique. Celle-ci se manifeste, entre autres, sous la forme spécifique du motif de l’imprégnation. Il s’agit d’une croyance médicale selon laquelle une femme portera pour toujours en elle l’influence du premier sperme qu’elle a reçu11. Ce mythe apparaît indirectement dans Il Gran Rifiuto, où le protagoniste quitte une femme qui l’avait enflammé parce qu’elle portait les traces d’un homme qui l’avait possédée :

  • 12 Federico De Roberto, L’Albero della scienza, op. cit., p. 94-96.

Quelle est cette opération mystérieuse qui se produit entre des êtres qui s’appartiennent l’un à l’autre ? […] La femme qui recouvre sa liberté après un amour plus ou moins long ou fort ne sort-elle pas de cette épreuve […] telle qu’elle était lorsqu’elle l’a connu ? Non : elle n’est plus la même. Dans son esprit et dans son attitude, parfois même dans ses traits, il reste quelque chose de l’esprit, de l’attitude, des traits de l’homme qui l’a aimée. Ce dernier peut très bien être loin, mais il est lié à elle de façon indissoluble, parce que l’échange intime d’opinions, de tendances, de goûts, d’habitudes, d’expressions, a presque modelé à nouveau les deux personnes, les a fait vibrer à l’unisson. Et comment aimer une créature transformée par un être repoussant et odieux ? […] Tout était inutile : il sentait qu’elle lui avait appartenu : il le sentait d’après les inflexions de sa voix, le lisait dans sa physionomie, dans quelque chose de matériel qui le repoussait loin d’elle12

Une autre variation littéraire de ce même motif, chez De Roberto, est la théorie de la pluralité inévitable des « fautes » de la femme, une fois qu’elle a commis un adultère une première fois. Ce présupposé soutient l’échafaudage idéologique de L’Illusione et justifie la multiplication des aventures de Teresa Uzeda, ainsi que la condamnation de l’héroïne de la part du narrateur.

13Ainsi, la représentation de la femme est marquée par une profonde inquiétude, liée aux changements du rapport entre les genres, qui rend de plus en plus difficile, pour les hommes, de répondre aux injonctions de la virilité. En outre, la femme est perçue comme un être inquiétant non seulement dans la mesure où elle se profile désormais comme une concurrente potentielle, mais aussi en raison des récits obscurs et menaçants qui entourent la sexualité et qui en font, pour les hommes, le domaine de l’angoisse tout autant que celui de la domination.

Notes

1 Alain Corbin, « L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire de la virilité, t. II, Le triomphe de la virilité. Le xixe siècle, Paris, Seuil, 2011, p. 365.

2 Cf. Annarita Buttafuoco, Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell’Italia liberale, Siena, Protagon Editori Toscani, 1997, p. 33.

3 Cf. Gloria Chianese, Storia sociale delle donne in Italia (1800-1980), Napoli, Guida, 1980, p. 27-44.

4 Federico De Roberto, Omissioni, dans Gli Amori, op. cit., p. 78-79.

5 Federico De Roberto, L’amore, op. cit., p. 25.

6 Federico De Roberto, L’amore, op. cit., p. 43.

7 Federico De Roberto, Gli Amori, op. cit., p. 75.

8 Ibidem, p. 30.

9 Ibidem, p. 80.

10 Alain Corbin, « La virilité reconsidérée au prisme du naturalisme », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, éd., Histoire de la virilité, op. cit., p. 25.

11 La théorie de l’imprégnation tire son origine de la malédiction du couagga. Le couagga était un équidé semblable au zèbre, qui disparut à la fin du xixe siècle. Au début du xixe siècle, un aristocrate anglais, Lord Morton, accoupla un couagga avec une jument arabe. Ils générèrent un poulain hybride. Cependant, dans un accouplement ultérieur avec un cheval arabe, la jument accoucha à nouveau de poulains qui ressemblaient à des couagga. Cette bizarrerie biologique, qui attira l’attention de scientifiques tels Charles Darwin, alimenta les craintes liées à l’hérédité, à la dégénérescence et nourrit de nouveaux motifs la littérature du xixe siècle. Des traces de cette croyance se retrouvent dans les romans de Matilde Serao et Gabriele D’Annunzio. Cf., à ce propos, Nancy A. Harrowitz, Antisemitism, Mysoginy and the Logic of Cultural Difference. Cesare Lombroso and Matilde Serao, University of Nebraska, Lincoln-London, 1994, p. 1-14.

12 Federico De Roberto, L’Albero della scienza, op. cit., p. 94-96.

© Presses universitaires de Provence, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search