1Dans son livre sur Le roi René et la seconde maison d’Anjou, Christian de Mérindol fait converger trois disciplines qu’on a habituellement tendance à étudier séparément1. Me situant dans une perspective analogue, j’étudierai deux médailles de René d’Anjou qui font appel à l’histoire du théâtre et spécialement à l’histoire de la mauresque, une forme de danse très appréciée à sa cour. Ces médailles ont été étudiées au xix^e siècle par Georges Vallier2, mais les historiens ne sont toujours pas d’accord sur leur interprétation. Je reprendrai donc la question là où l’avait laissée Vallier.

2La première médaille est l’œuvre du sculpteur Francesco Laurana. Elle date de 1461, et porte à l’avers Triboulet, le fou du roi René, et au revers un animal qui pourrait être un lion ou un chien3. La seconde est de Pierre de Milan et date de 1462. Elle représente le couple de René et Jeanne de Laval ; au revers, une scène qui se passe devant un palais4 (fig. 1). Pierre de Milan et Francesco Laurana étaient deux sculpteurs d’origine dalmate qui, après avoir exercé leur métier à Dubrovnik et à Naples, travaillèrent à la cour aixoise de René au début des années 1460 et dans les années 14705.

3Sur la médaille de Triboulet, l’inscription se lit ainsi : Me regis insontem cura et imagine ludit / Et me preludiis ricum tegit regia vestis. J’ai suggéré ailleurs que le second hexamètre de ce latin particulier pouvait se traduire par : « L’habit royal me couvre en raison de la richesse de mes préludes », où le mot preludiis évoquerait Triboulet en qualité de praticien du théâtre6. Quant à la regia vestis, elle correspond à ce que nous savons du luxe de ses vêtements, que Françoise Piponnier a bien mis en évidence7. Mais un autre problème apparaît au revers de la médaille. Quel est cet animal accroupi : un lion ou un chien ? Au xix^e siècle, Adolphe Heiss avait cru y reconnaître un lion ; mais l’archiviste Vallier fit observer que ce lion manquait singulièrement de dignité avec sa « queue courte et en trompette », et qu’il fallait plutôt y voir « un simple loulou, le fidèle compagnon du fol8 ». Pour appuyer sa lecture, Vallier cite notre seconde médaille, celle où l’on retrouve un fou à marotte avec un petit animal à ses pieds. Il s’agit, pensait-il, de « Triboulet jouant un rôle dans une pièce avec les jeunes gens de la cour9 ».

4En réalité, ce qui fait problème dans ces deux médailles, c’est le contexte qu’elles veulent évoquer. D’abord, à l’avers de la seconde médaille est figuré le couple de René et Jeanne de Laval avec une inscription d’un latin plutôt obscur : « Iam ceco carpimur igni et pietate graves et lustres lilii flores concordes animi ». Les premiers mots sont une citation de Virgile parlant de Didon et de la blessure secrète de son amour pour Énée : la reine « languit d’un invisible feu » (carpitur cæco igni10). Il pourrait donc s’agir de l’amour de René et de Jeanne de Laval, le « couple sans pair » (per non per) des devises de René11, mais peut-être aussi du même couple en tant qu’investi de la continuité d’une dynastie prestigieuse. Les « lilii flores » de l’inscription désignent normalement ceux qu’on appelait en France les « princes des fleurs de lis », les princes apanagés du royaume, ce groupe dont René faisait partie. On peut supposer que la médaille a été commandée pour commémorer un événement réunissant des notables des maisons de France et d’Anjou, par exemple un pas d’armes comme le Pas de Saumur (1446) qui avait présenté dans une opposition chevaleresque et sportive le camp de la maison d’Anjou et celui du roi de France12.Il pourrait s’agir aussi d’un événement politique interne à la maison d’Anjou/Provence ; mais je propose qu’on reconnaisse au revers de cette médaille l’évocation d’une mauresque jouée par Triboulet et sa troupe.

5Plusieurs études récentes nous permettent de mieux connaître en quoi consistait ce genre de théâtre dansé13. En général, une femme est au centre et la danse ; elle concrétise le combat des hommes entre eux pour gagner ses faveurs. Leur rivalité s’exprime par une gestualité acrobatique qui a peu à peu évolué vers la danse d’épée, la morris dance attestée en Angleterre jusqu’au xviii^e siècle14. Pour la France, nous connaissons le scénario de certaines mauresques, comme celle de Dame Jeunesse décrite par Philippe de Vigneulles dans ses Mémoires15; mais un seul texte complet a été conservé, celui qui est enchâssé à l’intérieur d’une œuvre allégorique du Jardin de Plaisance, Le Chastel de joyeuse destinee16.

6Les archives conservées de René d’Anjou attestent à plusieurs reprises le fait que la mauresque fut très en faveur à sa cour : en 1447 (Toulon), 1448 (endroit non précisé), Avignon (1453 et 1475), Marseille (Les Sirènes, 1478). La mauresque pour laquelle nous avons les informations les plus complètes est celle du Roi Adraste qui fut jouée en 1479 en Arles ou à Tarascon17. Elle n’occupe pas moins de douze mentions dans les comptes édités par Arnaud d’Agnel18.

7Le sujet de cette mauresque renvoie à l’histoire de la destruction de Thèbes racontée dans la Thébaïde de Stace. Mais les décors mentionnés dans les archives de René incluent les attributs nécessaires au rôle du dieu Apollon (soleil, couronne, sceptre, deux idoles), ce qui indique que le spectacle mettait en scène non pas le récit original de Stace, mais son adaptation française du xii^e siècle, le Roman de Thèbes. Ce « roman d’Antiquité » débute en effet par un rappel de l’histoire d’Œdipe telle que prophétisée dans l’oracle d’Apollon19 :

Je veux commencer mon propos par leur aïeul [celui des deux frères ennemis] Laïus. Il alla consulter les dieux et pour leur demander quelle fin ils lui réserveraient ; et Apollon lui a fait savoir, par un oracle qu’il lui a rendu, qu’il allait engendrer un fils cruel qui le tuerait. Avant que l’année fût écoulée, Laïus engendra Œdipe, qui, en parricide, le tua, comme l’avait annoncé la prédiction. (Thèbes, v. 33-48 ; traduction Aimé Petit, p. 19)

8La légende ancienne d’Adraste se ramène à ceci. Ce roi d’Argos, accueillit un jour dans son palais deux hôtes venant de directions différentes : Polynice, le fils d’Œdipe, et Tydée, un héros éolien évoqué dans l’Iliade. Durant la nuit, ils se mettent à se quereller. Quand le roi les entend, il se rappelle un oracle ancien prédisant qu’il marierait ses filles Argia et Déiphile à un « lion » et à un « sanglier20 ». Il emploie donc sa sagesse à réconcilier les deux combattants, au point de leur donner ses deux filles en mariage, et en prime, l’ensemble de son royaume. Le lion devient ainsi l’animal emblématique de Polynice. Quand Étéocle, le roi usurpateur de Thèbes et frère rival de Polynice, apprend cette nouvelle, il craint que ces alliances imprévues ne nuisent à son projet de dépouiller son frère de l’héritage qu’il s’était approprié pour lui-même, et il entreprend de lui faire la guerre. Mais en posant ce geste, Étéocle va troubler l’ordre successoral établi par Œdipe, avec la conséquence que toute la famille de Laïos sera exterminée.

9Si on lit le revers de la médaille de Pierre de Milan en référence à la mauresque du roi Adraste, la scène prend alors tout son sens. D’abord le palais ne correspond à aucune architecture connue ; c’est un décor de théâtre, une sorte d’anthologie de plusieurs ordres d’architecture. Le dignitaire du centre porte un chapeau exotique, et le danseur à l’avant-plan est un fou, avec un pourpoint à l’italienne identique à celui de l’autre médaille. L’animal couché devant le roi, c’est le chien pour lequel le fourreur du roi a confectionné une « hure de lyon pour servir a ladite mourisque »21. Le roi tient un bâton, conformément au texte du Roman de Thèbes :

Li rois issi hors au serain,
Une verge tint en sa main.
Aporter fait cierges ardanz
La ou treuve les combatanz.
(Thèbes, v. 825-828)

10 Au centre de la scène figure Triboulet qui mène le jeu, alors que les autres personnages sont répartis en deux groupes. À la droite d’Adraste, ses deux filles du roi Argia et Déiphile accompagnées de leurs suivantes. À sa gauche, les deux mêmes sœurs. Devant l’une d’elles se tient Polynice, près de son lion emblématique. Passant entre le roi et le groupe de droite, le fou quitte la scène pour passer derrière le décor.

11Au plan de l’esthétique picturale, ce n’est pas un hasard si le sculpteur a choisi de juxtaposer des groupes présentant deux fois les mêmes personnages. L’histoire de l’art, comme chacun sait, a été marquée, entre 1420 et 1460, par l’invention de la perspective dite « artificielle » qui inaugurait à l’époque une nouvelle façon de construire l’espace visuel22. Comme l’a écrit Daniel Arasse, « à l’époque, personne ne se serait offusqué de voir un même personnage figurer plusieurs fois dans un même lieu ; cela ne viendra qu’à la fin des années 1490 avec Léonard de Vinci23 ». Le choix esthétique de Pierre de Milan a consisté à reconstruire en deux temps l’essentiel de la légende, c’est-à-dire la destruction de Thèbes par la faute de deux frères ennemis. Le sculpteur a sans doute voulu mettre en double évidence le motif de la gémellité qui caractérise le Roman de Thèbes24. Mais quoi qu’il en soit de ses intentions, nous pouvons maintenant avancer une explication concernant le faux lion de la médaille de Triboulet. La médaille glorifie le fou en tant que danseur s’étant illustré dans la mauresque du roi Adraste.

12Mais il se présente ici un problème de chronologie. Les archives que j’ai citées au début parlent d’une représentation en 1479, alors que nos deux médailles ont été sculptées dix-huit ans plus tôt. La solution la plus facile à ce problème, c’est de présumer que la mauresque d’Adraste qui fut jouée en 1479 était la reprise d’une ou plusieurs représentations antérieures. Mais en l’absence de pièces d’archives sur ce point précis, mieux vaut observer un moratoire sur les dates pour nous concentrer sur une question plus importante : quel était l’enjeu politique pouvant justifier la mise en scène d’un tel spectacle à la cour du roi René ?

13J’ai évoqué plus haut la rivalité qui, en perturbant l’ordre successoral d’Œdipe, devait entraîner la destruction de Thèbes. Or, René avait plusieurs raisons de craindre qu’un drame semblable ne survienne à court terme dans sa propre famille. Les conflits nombreux et persistants entre lui et son neveu Louis XI dès l’accession du dauphin à la royauté (1461) atteignirent leur point culminant dans les années 1470. Le testament de René (1474) contrecarrait les plans de Louis XI ; en revanche, celui-ci se montra aussi brutal que possible envers son oncle : saisie de l’Anjou et du Barrois, décision de déposséder René de la Provence. Pour le duché de Bar, le roi alla jusqu’à accuser son oncle du crime de lèse-majesté pour avoir envisagé une alliance avec Charles le Téméraire. Une seule accalmie, quand Louis XI accorda son pardon à René (Lyon, 1476) ; mais cet « adoucissement » s’accompagnait de l’éviction des petits-enfants légitimes de René de la succession des fiefs de transmission féminine. De plus, Louis XI exigea de René II en 1477 l’expulsion des juifs de la Lorraine parce qu’il considérait ce duché comme partie intégrante de son royaume.

14Il y avait donc, dans ces conflits des dernières années de René, suffisamment de sujets irritants pour qu’il pense à remettre en scène la tragique histoire de l’extinction de la famille d’Œdipe. Ce sujet conservait toujours sa valeur d’avertissement ou même de prémonition touchant la stabilité de la maison d’Anjou. La mort de son fils Jean de Calabre (1470) et de son petit-fils Nicolas (1473) avait porté un dur coup à sa dynastie, et à la fin de cette décennie, l’horizon s’annonçait encore plus sombre. À ce moment se trouvaient réunies en Provence plusieurs personnes susceptibles de remettre en honneur l’histoire du sage roi Adraste, autrement dit de conjurer sur scène la triste destinée des descendants d’Œdipe.

15En premier lieu se trouvait Charles IV du Maine qui vivait auprès de son oncle René depuis 1474 avec le titre de duc de Calabre, en attendant de devenir comte de Provence. On voyait aussi graviter autour de René plusieurs de ses petites-filles qui bénéficiaient aussi de droits sur les successions de Provence et de Lorraine : d’une part Jeanne, l’épouse de Charles du Maine, et donc titrée « duchesse de Calabre » ; sa mère est Yolande d’Anjou, fille aînée de René et de la duchesse Isabelle de Lorraine. Fille de Ferry de Vaudémont, elle est donc sœur du duc de Lorraine René II, qui a recueilli la succession lorraine de son cousin Nicolas en 1473. À la cour de Provence se trouve également une jeune sœur de Jeanne, Marguerite, dite « mademoiselle de Lorraine », sans oublier les deux filles bâtardes de Jean de Calabre, le fils du roi René. Mademoiselle de Lorraine, comme sa sœur Jeanne, se trouve être l’héritière du duc René II de Lorraine au cas où ce dernier se retrouverait sans descendance légitime. Cette branche « lorraine » des enfants du roi René est dépossédée de ses droits légitimes à la succession du roi René pour le duché de Bar et pour le comté de Provence par son testament de 1476. En outre, à la cour de Provence, réside désormais Marguerite d’Anjou, reine détrônée d’Angleterre, et fille de René. Certes, Louis XI lui a fait signer un désistement en règle de ses droits successoraux, en échange du versement de sa rançon ; mais, sait-on jamais... Quant au jeune duc de Lorraine, René II, évincé de la succession de son grand-père, il va revendiquer, le comté de Provence après la mort du roi René. Puisqu’il se trouvait en Provence en 1479, peut-être a-t-il pu assister lui aussi à la représentation de la mauresque d’Adraste. René avait donc auprès de lui plusieurs descendants devant qui il pouvait utilement évoquer les dangers qu’entraîne le non-respect des règles successorales25.

16 Lors de la représentation de cette mauresque, ce sont deux petites-filles du roi René, qui dansèrent. Elles avaient apparemment des talents de danseuses. Le 29 janvier 1479 en Arles, elles dansèrent une mommerie devant leur grand-père René26. S’il faut en croire le texte des archives, elles ne dansèrent pas ensemble à cette occasion, mais l’une après l’autre, une précision qui exclut qu’il se soit agi de la mauresque d’Adraste27. Par contre, deux ans plus tôt (30 décembre 1477), elles avaient présenté une performance conjointe – présumons cette fois que c’était la mauresque mettant en scène les deux filles d’Adraste – qui leur avait valu des cadeaux princiers de la part de René : une « marguerite de rubis et émeraudes » et une « pensée de rubis et diamants28 ».

17Ce spectacle fortement ancré dans la vie politique de René confirme une fois de plus le goût de René pour le théâtre. Là où la vie lui apportait des déceptions, il s’ingéniait à puiser dans sa vaste culture des solutions inspirées de l’imaginaire romanesque ou mythique, se servant même du théâtre pour exprimer ses recommandations à ses héritiers. En somme, même si René fut loin d’être un « grand esprit politique », comme le déplore Noël Coulet29, il faut lui reconnaître un talent incontestable : il savait fort bien rêver.