Postface
Fête au village et nostalgie d’un monde perdu
p. 238-243
Texte intégral
1L’imaginaire de la fête en Provence est, comme dans bien d’autres régions, étroitement lié à l’imaginaire du « village ». La fête de la ville ou à la ville – c’est ici forcément la grande ville – évoque une manifestation d’une toute autre dimension. Sa représentation renvoie à de grandes cérémonies, à des parades impressionnantes, des défilés spectacles comme le carnaval de Nice ou celui d’Aix. Elle accompagne des commémorations exceptionnelles qui font événement. Ce sont, par exemple, les 2 500 ans de Marseille en 1899, ou, un siècle après, la Massalia de 1999 ou la Marscéleste, l’année suivante. À tort ou à raison, la fête y paraît moins « naturelle » qu’au village et, en quelque sorte, fabriquée à des fins politiques et médiatiques. Elle n’a pas et ne peut avoir ce caractère familial qui est associé à la fête villageoise, la grande réunion annuelle des enfants du pays, même si la fête du quartier urbain s’en veut la reproduction. Loin de s’effacer au xxe siècle, cet imaginaire est conforté car les déplacements sont rendus plus aisés et les loisirs se sont étendus. La fête au village est liée aux temps de vacances ou de congés. Alors, les citadins – Toulonnais, Marseillais, Niçois et autres –, viennent chercher dans l’arrière-pays ce que la ville ne peut leur offrir, le calme, le « bon air » ou la fraîcheur, l’été. C’est l’occasion pour eux de renouer leurs attaches villageoises et, pour rien au monde, ils ne manqueraient la fête de leur village. Qui n’a pas gardé en mémoire ce moment ?
2Je me souviens de la fête patronale alors que j’étais enfant dans un village de la Provence moyenne dans les années cinquante et au début des années soixante. À la fin août, les « baraques » envahissaient le centre de la commune et débordaient sur les trottoirs. Je me souviens des manèges et du pompon que nous nous efforcions de décrocher. Je me souviens des tirs à la carabine (première initiation à la chasse), non pour gagner des objets sans valeur, mais pour tenter de faire preuve d’habileté devant les badauds rassemblés et facilement moqueurs. Je me souviens des chichis fregis1 et de ces pommes d’un rouge éclatant dégoulinantes de sucre que nous tenions au bout d’un bâtonnet. C’étaient, avec les chips (dont la consommation était exceptionnelle, car on ne les trouvait pas dans les épiceries) les friandises de la fête. Les rues étaient envahies de gens d’ici et d’ailleurs. Je me souviens des jeux pour enfants, courses de sacs, l’ola (la marmite pleine d’eau qu’il fallait toucher avec un bâton, les yeux bandés, et qui, évidemment, se renversait à la grande joie des spectateurs), la sartan (la poêle au fond de laquelle était collée par du cirage noir une pièce de monnaie qu’il fallait essayer de saisir avec la bouche). Je me souviens du bal sur la place centrale donné un temps par des musiciens amateurs. L’accordéon régnait. Beaucoup, de tous âges, s’installaient tout autour avec leurs chaises et leurs « pliants » et de nombreux « étrangers » venus des villages voisins se déplaçaient pour danser. Je me souviens de l’engouement suscité par les concours de boules, surtout pour le grand concours de « longue » (le vrai jeu provençal) qui attirait jusqu’à des vedettes de Toulon. Je me souviens de l’ouverture des festivités lorsque la population accompagnait la Lyre composée essentiellement de gens du village, parcourant les rues au milieu des feux de Bengale allumés de proche en proche dans une liesse générale. Je me souviens de grands feux de la Saint-Jean qu’aucun règlement n’interdisait jusqu’au centre de la commune. Je me souviens de la farandole, forcément endiablée, qui, immanquablement, marquait le début et la fin de toutes les réjouissances de la communauté, fête patronale, 14 juillet, et pèlerinage à la chapelle, le mardi (puis le lundi) de Pâques. Ce romérage faisait monter au sommet d’une colline dominant le terroir croyants et non croyants. Je me souviens des « cabanes » que nous reconstruisions chaque année pour l’occasion avec ma « bande » d’adolescents, une semaine avant ce qui n’était pas vraiment pour nous un pèlerinage. Je me souviens de la ripaille que nous faisions entre jeunes, protégés par les branches de chênes verts coupées au faùsson (notre coupe-coupe), installés autour de la table et sur les assètis (sièges) confectionnées avec des lauvas (lauses, pierres plates), alors que les familles avaient posé leur pique-nique plus loin, mais chaque année au même endroit, autour du feu nécessaire à la cuisson des côtelettes. Nous ne nous préoccupions guère de la chapelle et des dévotions qui l’animaient ce jour-là, pas plus que nous ne nous souciions du saint patron que les croyants (qui étaient surtout des croyantes) allaient chercher dans une autre chapelle du terroir au commencement de la fête patronale. Je me souviens du temps où il n’était pas nécessaire de faire une fête des vendanges pour que les vendanges soient une fête (si le temps était de notre côté).
3La fête patronale n’est plus ce qu’elle était, même si, pour les enfants d’aujourd’hui, j’espère qu’elle restera un souvenir qu’ils n’oublieront pas. On ne sait par quel miracle de dévouement la Lyre existe encore grâce à la poignée de convaincus pour qui le village reste le centre de l’univers et à l’apport de musiciens extérieurs qu’ils ont réussi à fidéliser. Mais les feux de Bengale ont disparu, les « baraques » se sont réduites comme une peau de chagrin, il n’y a plus qu’un seul manège, le bal, devenu une sorte de sous-produit de ce qui se fait en boîtes de nuit, est déserté. L’atmosphère a changé. La fête n’attire plus autant de monde. Les concerts et tours de chant sont pour une part destinés à un public âgé, se déplaçant peu et se délectant de la musique et des imitations de vedettes « d’avant ». Seule, la soupe au pistou qui, généralement, clôture les festivités, maintient ou reproduit le lien communautaire. Si la fête patronale n’est plus qu’une survivance, le pèlerinage annuel se maintient, vaille que vaille, attirant pour une journée au grand air une foule largement urbaine qui peut venir sur place en voiture. Les alentours de la chapelle sont transformés en parkings. C’est la même foule qui se déplace pour les fêtes nouvelles qui ont fleuri ces vingt dernières années, autour de spectacles « historiques » (le plus souvent des « médiévales » proposées clés en main par des troupes qui tournent de petites villes en petites villes) et de week-end « de terroir » autour d’une spécialité que l’on essaie tant bien que mal de valoriser ou de ressusciter, châtaignes ici, prune ou figue là, quand il ne s’agit pas, l’été, de la fête à la saucisse ou à la bière… Le tourisme (local et estival), la voiture, la multiplication de l’offre de loisirs, la professionnalisation des organisateurs de spectacles, la marchandisation des activités sociales ont contribué à faire que la fête ne soit plus ce qu’elle était. Presque seules de petites localités de montagne qui retrouvent vie l’été avec le retour des enfants travaillant à Marseille, Paris ou Lyon me semblent parvenir à maintenir une atmosphère semblable à celle que mon souvenir a retenue, parce que là, se reconstitue alors avec ceux qui sont restés au pays la communauté à laquelle tous restent attachés.
4L’historien du contemporain bénéficie pour comprendre l’entrelacement de la fête et du village et pour suivre leur évolution en Provence d’une série de travaux qui sont des « classiques » ou devraient le devenir. Certains sont fondateurs, à commencer par les états des lieux dressés par Michel Vovelle et Maurice Agulhon pour le tournant du xviiie siècle et le premier xixe. On peut en mesurer la fécondité dans cet ouvrage. Dans La République au village2, le second éclaire, entre autres phénomènes, « la vitalité folklorique » d’une époque dont on voit bien à travers les études données ici qu’elle est, sur ce plan comme sur le plan religieux, un temps de « renaissance ». En même temps, l’historien pointe le processus de laïcisation de la société et, ce faisant, de la fête, processus qui va se confirmer et s’amplifier par la suite. À partir de là, trois autres textes d’observateurs de la société provençale balisent l’imaginaire du village de la fin du xixe siècle à nos jours. Les souvenirs d’enfance que l’historien Henri Michel a situé de part et d’autre de la « Grande Guerre », offrent une analyse de l’intérieur de cette société à partir de son Vidauban natal, grosse bourgade de la vallée de l’Argens3. La République est alors « au village » à son apogée, sous un régime qui fait de la communauté locale comme une République en réduction, une petite société assez homogène sur le plan culturel, repliée sur ses ressources propres, mais sans être à l’écart du monde. La vie festive se partage entre les cafés (qui sont aussi les salles des spectacles et des concerts organisés régulièrement par les musiciens ou acteurs amateurs du village ou par des troupes de passage), les places (qui sont aussi les terrains de boules), la rue qui est le lieu des processions et des défilés. La banderole « Honneur aux étrangers » salue pour la fête patronale l’arrivée des « autres ». L’aïoli monstre qui la clôt apparaît comme le grand repas de la famille villageoise. Les choses ont peu changé lorsque Laurence Wylie scrute dans le Luberon le village de Roussillon au début des années cinquante4. Sa description de la fête de Saint-Michel est un modèle qui fait sa place tant à la tradition qu’à la modernité technique (l’électricité, la sonorisation). Il rend compte du bruit comme de l’excitation des jeunes, qui donne la mesure de l’affluence comme du caractère familial que ce temps fort de la vie communautaire revêt aussi. Mais Wylie fixe ce qui va bientôt se déliter ou s’artificialiser. Il note, non sans ironie, la transfiguration journalistique de la messe de Noël en réinvention d’une tradition – celle des « vieux Noëls des xve et xviie siècles » – par le président du syndicat d’initiative5. Il acte en fait la fin d’une période, celle à laquelle je me référais en évoquant mes souvenirs d’enfance. Jean-Pierre Le Goff vient de signer une « fin du village6 » qui, à partir de Cadenet, sur l’autre versant du Luberon, analyse cette mutation. Elle signe la fin d’un cycle, économique, social, politique, culturel, celui qui a « fait » pendant un peu plus d’un siècle la Provence des bourgades semi-rurales qui constituaient l’ossature de cette région et le fondement de la représentation qu’elle se faisait d’elle-même. La fête du village – moment d’exception – était la fête et, par là, soudait le groupe (qui ne manquait pas de divisions). Elle était l’un des éléments qui en assuraient la continuité. S’il ne consacre pas de chapitre spécifique à la fête – ce qui est en soi révélateur –, Jean-Pierre Le Goff décrit bien le passage de la fête traditionnelle au « spectacle » et à « l’événement culturel » dans les années quatre-vingt dans une région exceptionnellement bien fournie en la matière. Mais la multiplication des « fêtes » nouvelles, la relance des « traditions », la succession de manifestations de toutes sortes ne soulignent-elles pas la segmentation de la société en fonction d’intérêts divers, sinon la fracture sociale qui sépare désormais les « inclus » et les « laissés-pour-compte » ? En même temps, ces initiatives et les politiques municipales qui les accompagnent ne sont-elles pas aussi le reflet d’une recherche éperdue de reconstitution des liens communautaires dont la fête était la manifestation ?
5Si la fête est fusion dans le présent, instant fugace, elle n’en est pas moins tentative de faire revivre ce dont on garde la nostalgie. La fête n’est pas toujours ce que l’on croit. L’étourdissement dans le présent cache ce qu’elle recouvre souvent, la peur de l’avenir, le regret de ce qui a été et qui n’est plus, la nostalgie d’un temps passé. Cette quête paradoxale du « monde que nous avons perdu » est peut-être l’aspect le plus révélateur de l’imaginaire de la fête. Je viens moi-même d’y céder, mais le trait est récurrent et général. Il parcourt de façon caractéristique toute l’histoire de ces fêtes et ce n’est pas l’un des moindres mérites de cet ouvrage que de le montrer. Cette posture qui parcourt les temps et imprègne les individus et les groupes, est entretenue en Provence par le Félibrige dont l’influence perdure jusqu’à aujourd’hui, via, entre autres, les groupes folkloriques, les sociétés régionalistes ou d’histoire locale ou les surgeons de la Provence blanche (traditionaliste catholique) qui font preuve d’une nouvelle vigueur en ce début de xxie siècle. Cette imprégnation donne, sinon une spécificité à notre région, du moins un cadre de références, un « idéal » qui ne cesse de renvoyer au « peuple » (on ne dit plus « la race » aujourd’hui), aux mœurs, aux traditions de « la Provence des pâtres et des mas » et nourrit les résurgences récentes de fêtes agraires ou pseudo-agraires – Saint-Éloi, fête de la moisson avec battage sur l’aire, etc. –, tout comme elle alimente la fabrication des décors stéréotypés dont désormais sont pourvus les ronds-points en entrée de localités (faux puits, pressoirs, charretons, « pointus », etc.). En même temps qu’ils ne cessent de vouloir la « maintenir », les tenants de cette Provence rêvée tentent de la faire renaître. L’œuvre de Marcel Provence (1892-1951), « fou de patrimoine »7, grand inventeur ou réinventeur de traditions qui ne peuvent être pour lui que « sacrées », est exceptionnelle tout autant qu’elle est significative de ce courant. Dans son Calendrier des fêtes provençales8, ce bon maurrassien entend profiter du contexte ouvert par la Révolution nationale – « l’écroulement des vanités et déviations qui isolaient le citoyen de son métier, de sa province, de sa tâche et de son village » – pour dresser l’inventaire de ce qui se faisait et de ce qui se fait encore, maintenir ce qui demeure et faire renaître ce que l’on peut. Il mise pour cela sur les nouvelles corporations, les ordres professionnels (médecins, architectes), la Jeunesse agricole catholique (en dépit des concessions qu’elle fait, à son grand dam, à des « pratiques nouvelles »), les Chantiers de jeunesse, mais aussi sur la hiérarchie catholique. Il faut redonner du sens à ces réjouissances de villages (car la ville est, pour lui, définitivement perdue), rompre, comme il se doit sous Vichy, avec « l’Ancien régime » (la République), car « nos fêtes de village puaient l’ennui avant cette guerre, trop souvent. La joie n’y était plus9 ». Ce qu’il appelle de ses vœux, c‘est « que tout ce qui faisait la vie spirituelle des campagnes provençales reprenne vie et par la jeunesse10 », une jeunesse qu’il faut garder, bien entendu, à la terre. Ce qu’il espère, c’est que les habitants des villages soient les acteurs de la fête, une fête qu’ils feraient pour eux et non pour les autres. Mais, dans le même temps, il sait qu’en donnant à ces manifestations, par ses émissions radiophoniques11, une large audience, « des caravanes de badauds » vont venir, conduites par des « syndicats d’initiative qu’il faut bien dire maladroits », et transformeront les acteurs en « costumés12 ». La réinvention des traditions prise dans ses contradictions, ce n’était pas mal vu, si l’on en juge par ce qu’il en est advenu.
6Il est des périodes plus portées que d’autres à la rétromanie, celles en particulier où l’on doute du progrès, à moins qu’on ne le redoute. Le « moment » Vichy a été l’aboutissement de l’une d’elles, avant que ses illusions ne soient balayées par la Libération qui fut, elle, un extraordinaire moment de fête presque générale, en combinant toutes les facettes : liesse la plus expressive, défoulement, violence éventuelle, capacité subversive. La fin du xixe siècle a été également un moment de retour au passé. S’il accompagnait un sursaut réactionnaire, il n’épargnait pas les milieux progressistes. Tout indique que, vieillissement de la population aidant, nous nous retrouvons aujourd’hui dans un de ces moments avec des contradictions et des dérives semblables. Mais, comme toujours, ce qui se fige d’un côté ne peut empêcher que surgissent dans les interstices des formes inattendues et inquiétantes, celles par qui perdure l’aspect subversif qui n’a cessé d’être un autre versant de la fête. Le quotidien local auquel je suis abonné évoquait au moment où j’écrivais ces lignes les cinq cents jeunes qui venaient de se rassembler sur le territoire d’Esparron-de-Pallières, dans le nord du Var, pour une rave party. Cette « bringue effrénée en rase campagne13 » a alerté les gendarmes car elle avait été organisée sans l’autorisation préfectorale indispensable à ce type de rassemblement. Que cela plaise ou non, ce sont là des fêtes d’aujourd’hui aussi authentiques que d’autres, et plus vraies que beaucoup d’autres, même si elles n’ont plus rien de local. Ainsi vont les fêtes, leur esprit et leurs représentations, en Provence comme ailleurs.
Notes de bas de page
1 Beignet très allongé, roulé dans du sucre, confectionné et vendu par des forains.
2 Maurice Agulhon, La République au village (Les populations du Var de la Révolution au Second Empire), Paris, Plon, 1970.
3 Henri Michel, Une enfance provençale au temps de la Première Guerre mondiale. Vidauban dans la mémoire d’un historien, Forcalquier, C’est-à-dire éditions, 2012 (présentation de Jean-Marie Guillon avec la collaboration d’Alain Droguet).
4 Laurence Wylie, Un village du Vaucluse, publié aux États-Unis en 1957, mais en France seulement en 1968 (Paris, Gallimard, coll. « Témoins »), p. 325-327, mais tout le chapitre xiii est consacré aux réjouissances locales, familiales, religieuses et communales.
5 L. Wylie, op. cit., p. 323-324 : l’article, paru sans doute dans Le Méridional, le journal des « Blancs », est écrit par ce président, qui est aussi l’un des rares jeunes hommes pratiquants du village, sans doute l’un des initiateurs de cette réinvention qui lui permet de conclure que Roussillon « demeure peut-être en Vaucluse et bien loin à la ronde un des rares villages où la tradition demeure ». Il aurait fait « sourire jusqu’aux paroissiens les plus fidèles ».
6 Jean-Pierre Le Goff, La fin du village. Une histoire française, Paris, Gallimard, Nrf, 2012. Voir en particulier p. 212-214.
7 Pour reprendre le titre de l’ouvrage que lui ont consacré les musées du Vieil Aix, de Moustiers et de la Vallée en 1995 et qui donne les dimensions de son œuvre, Un fou de patrimoine, Marcel Provence, Barcelonnette, Sabença de la Valeia.
8 Les Cahiers du Chef no 8, Éditions du Bureau d’études de l’École des cadres du Coudon, Toulon, 2e édition, août 1942, avec une préface de Charles Castaing « agrégé de l’Université et tambourinaire ».
9 Ibid., p. XI.
10 Ibid., p. XIV.
11 Il dirige le département Folklore de la Radio nationale.
12 Les Cahiers du Chef no 8, p. XII.
13 Var Matin, 7 mai 2013.
Auteur
-
Jean-Marie Guillon
Aix Marseille Université - CNRS, UMR TELEMME
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les sans-culottes marseillais
Le mouvement sectionnaire du jacobinisme au fédéralisme 1791-1793
Michel Vovelle
2009
Le don et le contre-don
Usages et ambiguités d'un paradigme anthropologique aux époques médiévale et moderne
Lucien Faggion et Laure Verdon (dir.)
2010
Identités juives et chrétiennes
France méridionale XIVe-XIXe siècle
Gabriel Audisio, Régis Bertrand, Madeleine Ferrières et al. (dir.)
2003
Des hommes à l'origine de l’Europe
Biographies des membres de la Haute Autorité de la CECA
Mauve Carbonell
2008
