I. La poésie didactique

1Elle n'est pas une invention de la Renaissance, loin de là, car elle remonte à la plus haute Antiquité : on la rencontre dans la littérature grecque, puisqu'on peut placer sous cette dénomination l'épopée d'Hésiode, pleine de sentences, de préceptes techniques, d'observations d'une portée morale ou religieuse, ainsi que les vers de Xénophon de Colophon et de Parménide. Chez les Latins, le De Natura Rerum de Lucrèce et les Géorgiques de Virgile, pour ne citer que ces deux ouvrages, lui appartiennent encore. Dans notre Moyen Âge, elle est représentée par des œuvres très diverses, le Comput de Philippe de Thaon, différents Bestiaires et Lapidaires, l'Yzopet de Marie de France et l'Yzopet de Lyon, les Vers de la Mort, les poèmes de Reuclus de Moiliens, le Besant de Dieu de Guillaume le Clerc de Normandie, l'Image du Monde de Gautier de Metz, d'autres encore, toutes productions sans unité d'inspiration, et qui ne présentent d'autre lien que leur but commun d'enseignement, quel que soit l'objet auquel elles s'appliquent. Et même on peut dire qu'aucun poème pour ainsi dire n'échappe a priori ni par privilège de sa nature au didactique, puisque, dans le drame même, il arrive souvent que des personnages exposent leurs vues sur la société et sur la vie, et que, dans la poésie lyrique, il n'a jamais été interdit de traiter des questions techniques, ou de proposer des solutions aux grands problèmes qui intéressent l'humanité. Mais on se rend compte par là même que les frontières de ce genre sont très mobiles et qu'il empiète sans cesse sur les genres voisins, à moins que ceux-ci ne lui empruntent ses fonctions : ce phénomène s'est produit à toutes les époques; il en est encore ainsi au xvi^e siècle.

2La poésie didactique présente plusieurs variétés qui connaissent une certaine vogue avant 1550. Dans un des chapitres de son livre1, Sebillet étudie le Blason, la Définition et la Description, en insistant surtout sur le Blason, qu'un grand nombre de poètes ont cultivé : « Le Blason, dit-il, est une perpétuèle louenge ou continu vitupère de ce qu'on s'est proposé blasonner. Pour ce serviront bien a celuy qui ne voudra faire, tous lés lieus de demonstration escris par lés rhéteurs Grecz et Latins. Je dy en l'une et en l'autre partie de louenge et de vitupére. Car autant bien se blasonne le laid comme le beau, et le mauvais comme le bon : tesmoin Marot en sés blasons du beau et du laid Tetin : et sortent lés deus d'une mesme source, comme luenges et invectives ». Ce genre est représenté dans les œuvres de Coquillart, G. Alexis, Guingors, Roger de Collerye, H. Salel, E. Forcadel, Heroët, V. Brodeau, M. Scève, M. de Saint-Gelais, d'autres encore. Il a connu son apogée grâce aux deux poèmes de Marot que cite Th. Sebillet. On y dépeignait les mérites ou les démérites d'une personne ou d'un objet, ce qui lui donnait parfois une teinte très prononcée de vive et grossière satire. Sebillet veut que le Blason soit bref, écrit en rimes plates et en vers de huit syllabes; mais il n'interdit pas l'emploi du décasyllabe. Il a survécu à la première moitié du xvi^e siècle dans diverses monographies et descriptions, ainsi que dans des compositions plaisantes que la critique contemporaine a nommées Hymnes-Blasons : « C'est ainsi, remarque à ce propos H. Chamard2, que Ronsard, dans son Bocage de 1554 et ses Meslanges de 1555, a décrit la Grenouille, le Freslon, la Fourmi, le Houx, le Verre, etc. Et c'est ainsi qu'à son exemple Remy Belleau fait suivre son Anacréon (1556) des ”petites hymnes de son invention”, décrivant à son tour le Papillon, la Cerise, l'Escargot, le Coral, la Tortue, etc. Il n'a jamais cessé de ”blasonner”. Son dernier recueil, les Pierres précieuses (1576) est encore et toujours un groupement d'Hymnes-Blasons ». Il est utile de signaler que Du Bellay n'a point parlé de ces poèmes dans sa Deffence, qu'ils ne font point partie du programme primitif de la Pléiade et qu'elle les a repris à l'école de Marot dont elle avait d'abord refusé l'héritage. Le même tour d'esprit facétieux se relève en Italie chez Laurent le Magnifique, chez Berni, qui a chanté les chardons, les anguilles, la gélatine, les mauvais repas, et chez Caporali; tous ces poètes, en accentuant la trivialité des détails et en traitant des thèmes essentiellement vulgaires, sont à la source de notre littérature burlesque et satirique.

3Le Blason, en tant que genre, disparaît bientôt. Il est encore catalogué par De Laudun d'Aigaliers et, beaucoup plus tard encore, par Colletet. De Laudun nomme également ce qu'il appelle ”la Panegyrique”, qui n'est autre chose que le Blason élogieux, écrit cette fois en alexandrins3. Mais ces deux critiques reproduisent ce qu'a écrit Sebillet et en font que sacrifier au souvenir de Marot. Quant à la Définition et à la Description, dont parle Sebillet, ce sont des poèmes didactiques que leur nom même suffit à caractériser. Pourtant il leur accorde sans discussion un mètre plus ample qu'au Blason, et c'est le décasyllabe, auquel pourtant il ne paraît pas tenir beaucoup. Il est remarquable qu'il y tolère la Terza rima, dont Caporali fera usage. L'Enigme est encore une variété du dernier de ces deux genres. Cultivée par Saint-Gelais et Despériers, De Laudun et Colletet conserveront encore son souvenir longtemps après qu'elle sera morte, et tout simplement parce que Sebillet lui a consacré un chapitre, en indiquant exactement en quoi elle consiste : « Et pource que l'Enigme n'est autre chose qu'une description, dit-il4, ne sera que bon de t'en dépescher tout d'un train. Enten donc que l'Enigme est allégorie obscure, vice d'oraison appellé en Quintilian, à cause de son obscurité. Et à la vérité l'Enigme, soit escrit en prose ou vers, soit caché dessoubz peinture, semble inutile et superflu. Car si on n'y veut estre entendu, il demeure du tout inutile : et si on y veut estre entendu, n'est grand vice son obscurité ? Aujourd'huy ce nonobstant il est fort receu : et est son suget toute chose particulière et singulière qui se peut descrire, comme lés dés, l'œil, la chandèle, la balle et semblables. Sa forme est perpétuéle description, téle du Blason, fors qu'elle est plus obscure, et recerchée de plus loin ... La rime platte y est toujours receüe pour meilleure : et le carme de dis syllabes admis pour le plus convenable a la grave obscurité de l'enigme ».

4L'Hymne, tel que l'a pratiqué la Pléiade, est le genre dans lequel viennent se fondre toutes les catégories précédemment citées, avec toutefois quelque chose en plus. Ronsard en a été chercher le modèle chez Callimaque. Il en fait un poème d'un caractère mixte, sans lyrisme et tantôt purement didactique, tantôt traversé de souffles épiques. Ce mélange s'atteste dans un certain nombre de pièces, comme l'Hymne de Bacus, l'Hymne du Ciel, ou l'Hymne des Daimons. Ronsard emprunte ses sujets à la mythologie; mais il traite aussi de problèmes moraux et religieux, et met parfois au jour des préoccupations d'archéologue. C'est là une création qui lui appartient en propre, car Du Bellay n'avait rien prévu de tel dans sa Deffence. Elle a fait une tres grande impression sur ses contemporains : Pasquier, surtout frappé par l'inspiration héroïque qui anime parfois ces poèmes, en a parlé comme l'un des titres de gloire de l'illustre Vendômois5. Deimier et Vauquelin nomment eux aussi ce genre dont, selon ce dernier, Orphée, Homère, Callimaque, Claudien, Ronsard et J. Peletier6 ont donné les meilleurs modèles. Cependant la notion de ce qu'est l'Hymne de la Pléiade s'altère rapidement. De Laudun déclare qu'il n'est propre qu'à la louange des dieux. Tandis que son inventeur l'avait écrit en décasyllabes et plus souvent encore en alexandrins à rimes plates, ce critique lui assigne une forme strophique et le rapproche de l'Ode : « Il faut tousjours garder l'ordre du genre, déclare-t-il7, et que les couplets ou bastons soient pareils les uns aux autres; toutes sortes de vers y sont propres, car quelquefois on la fait de vers alexandrins, tantost d'élégiaques et adoniques. J'appelle adoniques tous ceux qui sont depuis huit syllabes en bas (au dernier vers). Tantost on met en un mesme baston de toutes sortes de vers ». Au xvii^e siècle, le mot Hymne ne désigne plus que des Odes qui traitent de sujets religieux, par un retour au sens liturgique. C'est ainsi que l'emploient Corneille et Racine, auteurs de poèmes sacrés qui répondent à cette définition. Voici d'ailleurs le début de l'Hymne sur la Naissance du Seigneur, de Godeau, où l'on pourra juger de la transformation accomplie :

Mortels dont l'esprit curieux
Veut tout connaître et tout comprendre,
Et qui, n'étant qu'un peu de cendre,
Pensez souvent être des dieux;
Votre âme, à la chaîne attachée,
Se trouve à son vol empêchée;
Son plus beau jour n'est qu'une nuit;
Tous ses trésors n'ont rien de rare,
Et sa conscience l'égare,
Se vantant qu'elle la conduit.

Celui qui, maître de ses sens,
S'enferme dans la solitude
Et veut d'une paisible étude
Goûter les plaisirs innocents,
Après qu'en ses recherches vaines,
Les travaux, les veilles, les peines
Ont presque épuisé ses esprits,
Que gagne-t-il pour récompense
De la pénible vigilance
Que du trouble et des cheveux gris ?8

5Le goût du xvi^e siècle pour la poésie d'enseignement se manifeste dans des œuvres très diverses, au hasard des pages. Il y a du didactisme dans les Odes, ou dans des pièces sacrées, ou dans la Semaine de Du Bartas. Cependant il faut faire ici une place spéciale aux vers gnomiques, qu'il a répandus avec une certaine prédilection. A. Brun9 a étudié un provincial inconnu et de peu de talent, Martin Blanc, qui a débité la sagesse et la morale en distiques et en quatrains, mais qui a usé parfois du rondeau et de la ballade. D'une tout autre valeur sont les préceptes moraux de Guy du Faur de Pibrac, qui a créé, mais pour peu de temps, un véritable genre, auquel il a donné une forme, celle du quatrain de décasyllabes à rimes embrassées, dont voici un exemple :

A bien parler, ce que l'homme on appelle,
C'est un rayon de la divinité,
C'est un atome esclos de l'unité,
C'est un degout de la source éternelle.

6Ces quatrains, qui sont au nombre de cent vingt-six, lui ont acquis une juste renommée. Il a eu deux imitateurs notables, le président du Sénat de Savoie, Antoine Faure, père de Vaugelas, et l'avocat Pierre Mathieu, un Franc-comtois qui substitua l'alexandrin au décasyllabe. Généralement les critiques ne classent pas ce genre, qui est rapidement tombé dans l'oubli. Pourtant Godeau et Desmarets s'y sont essayés, et Richelet en parle encore; il y conseille l'isométrie et l'alexandrin, en rimes embrassées ou croisées10.

7Au xvii^e siècle, le didactisme s'est exprimé dans un grand nombre de poèmes, qui ont préparé l'immense floraison du xviii^e. On a enseigné en vers, et surtout l'on a beaucoup décrit. C'est de la poésie didactique que relèvent le Siècle de Louis le Grand, de Ch. Perrault, La Gloire du Val de Grâce, de Molière, et le Poème du Quinquina de La Fontaine. Presque toutes ces pièces sont écrites en grands vers alexandrins à rimes plates. Cependant La Fontaine a employé les rimes mêlées et a coupé de vers libres ses tirades d'alexandrins. Les termes techniques y abondent, comme dans la plupart des ouvrages semblables. On en jugera par le passage suivant :

Deux portes sont au cœur; chacune a sa valvule.
Le sang, source de vie, est par l'une introduit;
L'autre huissière permet qu'il sorte et qu'il circule,
Des veines sans cesser aux artères conduit.
Quand le cœur l'a reçu, la chaleur naturelle
En forme ces esprits qu'animaux on appelle.
Ainsi qu'en un creuset il est raréfié.
Le plus pur, le plus vif, le mieux qualifié.
En atomes extrait quitte la masse entière,
S'exhale, et sort enfin par le reste attiré. (Quinquina, v. 137-146)

8Mais, à tout prendre, l'Art poétique de Boileau est aussi un poème didactique. Il n'est pas très différent de ses Epîtres, qui elles-mêmes ressemblent à ses Satires. Le genre didactique, qui par l'Hymne touche parfois à l'Épopée, est souvent très voisin du genre satirique, de telle sorte qu'il est très difficile de tirer une ligne de démarcation qui les sépare nettement l'un de l'autre. On s'en rendra compte par ce qui suit.

II La poésie satirique

9Plusieurs espèces de poèmes peuvent être compris sous ce titre. Il faut d'abord nommer l'Epigramme. Elle a été mise à la mode par l'Anthologie grecque, que Lascaris édita à Florence en 1494. Les poètes y trouvèrent de petites pièces funéraires d'un caractère assez varié, remarquables par leur concision, et qui étaient tantôt élégiaques, tantôt satiriques. D'après leurs noms, on pouvait les concevoir comme de simples inscriptions en vers, qui n'avaient pas obligatoirement un tour mordant et acerbe. L'exemple de Catulle contribua à répandre cette idée. Mais d'autre part Martial avait orné ses épigrammes d'une pointe caustique qui parut à beaucoup l'élément distinctif de cette sorte de poèmes. De là deux écoles, deux manières de voir qui s'opposèrent l'une à l'autre, ce que relève en 1728 Aubert, qui réédita à cette date le Dictionnaire de Richelet : « Le mot est grec, dit-il; il signifie inscription; mais, comme il y a différentes sortes d'inscriptions, l'usage a donné le nom d'Epigramme à certain petit poëme qui roule sur une pensée, sur un mot, sur quelques railleries, sur une pointe à laquelle la plupart des poëtes échouent très souvent : plusieurs même se sont imaginés que la pointe était la partie essentielle de l'Epigramme, mais le goût a changé; on aimoit autrefois les pointes; on veut aujourd'hui quelque chose de naïf, mais sans brillant; on laisse aux Italiens le faux qui éblouit, et l'on regarde la chute recherchée avec soin, comme un pas glissant, où l'on se précipite en éfet dans le ridicule. L'Epigramme n'est point bornée dans certains sujets; ainsi il y a autant d'especes d'épigrammes qu'il peut y avoir de pensées; en sorte qu'il n'est pas possible de les réduire dans un genre fixe ... Les gouts sont diférens sur le jugement des épigrammes : les uns exigent une chute vive et equivoque, c'est ce qu'ils appellent une pointe; Martial est pour eux; les autres se contentent d'une simplicité soutenue par une pensée juste; ils citent pas exemple les épigrammes de Catulle, et presque toutes les épigrammes gréques ».

10Les poètes hésitent entre ces deux conceptions. Il en est de même des critiques, qui bien souvent évitent de prendre parti pour l'une ou pour l'autre, soit qu'ils ne veuillent pas se compromettre, soit au contraire qu'ils admettent les deux façons de comprendre le genre. On peut d'ailleurs constater par l'Arte poetica d'Antoine Minturno, qui est de 1563, qu'en Italie la doctrine n'est pas mieux assurée, bien que sa définition montre assez clairement que l'Epigramme incline du côté de la satire. En France, Melfin de Saint-Gelais et Marot sont les premiers à l'avoir cultivée, suivis par Charles Fontaine, Pernette du Guillet, Charles de Sainte-Marthe et J. Peletier. Marot voit d'abord en elle un genre qui convient à tous les sujets; mais bientôt il découvre Martial et s'inspire de lui, en recherchant le trait piquant qui blesse et le poison qui corrode. La Pléiade, par réaction, revient à la manière grecque. Du Bellay proteste contre la pointe, mais sans oser condamner l'exemple de Martial, qu'il nomme comme un modèle. Ronsard lui non plus ne veut pas se faire le servile imitateur de Marot : « Il tira de l'Anthologie en 1553, écrit H. Chamard11, une vingtaine de courtes pièces, d'allure en général comique ou satirique, et que recommandait leur extrême simplicité, pour ne pas dire leur nudité. Restituant à l'Epigramme son sens primitif d'inscription, Ronsard, dans les années suivantes (Bocage de 1554, Meslanges de 1555) élabora, toujours à l'instar de l'Anthologie, des pièces votives ou funéraires. Ses Vœux, ses Epitaphes12 sont avec plus d'ampleur — principalement les Epitaphes — des formes dérivées du genre qui fait le prix du recueil grec. Plus tard Baïf, pour être original, s'avisa de juxtaposer les deux modes antiques dans les cinq livres de ses Passetemps, qui ne sont, en leur fond, qu'un ramas d'épigrammes. Juxtaposition malheureuse ! ». Cependant, avec l'école des poètes satiriques du début du xvii^e siècle, la pointe meurtrière devient de plus en plus l'attribut naturel du genre.

11Cette évolution apparaît nettement si l'on consulte les critiques. Sebillet, qui propose Marot comme un modèle à suivre, reste encore fidèle à la conception antique : « Or appelle-je Epigramme, ce que le Grec et le Latin ont nommé de ce mesme nom, c'estadire, poëme de tant soit peu de vers qu'en requiert le titre ou superscription d'œuvre que ce soit, comme porte l'étymologie du mot, et l'usage premier de l'épigramme, qui fut en Gréce et Italie premiérement appropriée aus bastimens et edifices, ou pour memoire de l'auteur d'iceus, ou pour marque d'acte glorieus fait par luy. Et ne devoit plus contenir de vers qu'il s'en pouvoit escrire dessus un portail dedans la frise enfoncée entre l'architecture et la corniche prominentes par dessus lés chapiteauz dés colonnes »13. Il ne voit qu'une chose, c'est que l'Epigramme est essentiellement une inscription, avec les conséquences qui en découlent. Mais J. Peletier a déjà fixé son attention sur la pointe, qui lui semble donner tout son prix à ce petit poème : « Il doit être subtil, aigu, et bien concluant, dit-il14. Et combien que quelquefois il ne contienne qu'un bon point, si est-ce qu'il faut une certaine déduction de matière, qui soit gracieuse, et de telle sorte, qu'elle fasse joyeusement et agréablement attendre la conclusion. Il y en a grand nombre en Martial, professeur du genre ». De Laudun d'Aigaliers ne fait guère que répéter Sebillet. Vauquelin veut que l'Epigramme soit mordante :

Imite dans les Grecs l'epigramme petite.
Marque de Martial, trop lascif, le merite...
Elle sent l'Heroïc, et tient du Satyrique.
Toute grave et moqueuse, elle enseigne et si pique. (III)

12Du Gardin est encore plus net; il exige qu'elle contienne « une sentence aigue, nerveuse et sententieuse (nommée poincte), signamment en la fin »15. Colletet16 lui aussi désire qu'elle soit « gracieuse, subtile et pointue », c'est-à-dire ornée d'une pointe finement aiguisée et bien amenée; tout en observant la bienséance et l'honnêteté — ce qui n'est pas toujours le cas chez Marot — elle doit se régler sur l'exemple de Martial et se conformer à ce que Sidoine Apollinaire a dit d'elle : « Praeterea quod ad Epigrammata spectat, non copia, sed acumine placent ». Le P. Mourgues, Boileau, et plus tard encore de Chalons17 défendent la même doctrine. Si les pointes, remarque Boileau, ont été justement chassées de tous les genres sérieux, elles trouvent pourtant asile dans celui-ci, à condition d'être autre chose que des vains jeux de mots, des concetti à l'italienne. Ce qui, selon lui, donne leur valeur aux épigrammes, c'est la finesse et l'ingéniosité de la pensée qu'elles expriment. Lui-même en a tourné de redoutables, en quoi il a rivalisé avec Maynard, Gombauld, Scarron, Furetière, Ménage, La Fontaine et Racine.

13Cette espèce de poème, qui à l'origine ne se distingue du sonnet que par sa forme18, n'admet pas les longueurs. La brièveté lui est naturelle : c'est la qualité sur laquelle insistent tous les critiques, presque sans aucune exception. Sans doute Maynard, ainsi que le note Colletet, a-t-il atteint vingt, trente et même trente-quatre vers. Sans doute Sénécé s'est-il élevé contre cette règle, en affirmant que Bonne épigramme n'est jamais longue :

Tu dis que, dans mes épigrammes,
La chute est trop longue à venir,
Et que ma Muse est de ces femmes
Dont le caquet ne peut finir.

Catulle en a fait d'une page
Où c'est un crime de toucher,
Où sans défigurer l'ouvrage
Un mot ne se peut retrancher.

Pour toi qui passes la pratique
Du bel art qu'enseigne Apollon,
Quand tu ne ferais qu'un distique,
Ce distique serait trop long.

14Mais Gombauld, poète lui aussi, a défendu le point de vue traditionnel :

Alcandre, c'est ta passion :
Tu veux une longue épigramme,
Bien qu'elle soit digne de blâme
Comme une longue inscription.
D'un seul coup elle fait sa bréche
Ainsi que le trait d'un archer;
As-tu jamais vu décocher
Une pique au lieu d'une fléche ?

15L'étendue qu'on lui concède n'est pas strictement définie, et ses limites sont assez variables. La classification de Sebillet, basée sur le nombre des vers autorisés, va de deux à douze : seules les épitaphes peuvent dépasser cette dimension. L'Epigramme a d'abord été chez Marot un dizain, dont il s'est servi pour traiter des sujets très différents, selon la disposition de rimes ababbccdcd, presque constante chez lui, bien qu'il ait également employé la formule abaabbcbbc, et qu'il ait une fois construit un dizain sur deux rimes. Mais il a aussi usé du quatrain, du cinquain, du sizain et surtout du huitain, généralement selon la combinaison ababbcbc. Sur ses 180 épigrammes, il y a en effet 57 huitains, et cette forme, souvent imitée, a remporté un succès durable19. Mais en somme la plus grande liberté n'a cessé de régner. J. Peletier a admis qu'on pût utiliser un distique composé d'un alexandrin et d'un décasyllabe, à l'imitation des Latins. Maynard, très admiré par le P. Rapin, a écrit un grand nombre des siennes, sans parler du sonnet dont il fait également usage, soit en strophes de quatrains, soit dans une forme qui lui est chère, et qui se compose d'un quatrain suivi de deux tercets.Toutes les variétés énumérées par Sebillet sont représentées dans notre littérature. Il avait accordé sa préférence au huitain et au dizain, à cause de l'exemple qu'avait donné Marot : « Le huitain, a-t-il dit, ... est aujourd'huy fort usité entre lés jeunes aussy, pource qu'il ha je ne say quel accomplissement de sentence et de mesure qui touche vivement l'aureille ». Et il appréciait surtout le dizain : « Le dizain est l'épigramme aujourd'huy estimé premier, et de plus grande perfection : ou pource que le nombre de dix, est nombre plein et consommé, si nous croions aux Arithmeticiens, ou pource que la matière prise pour l'épigramme y est parfaitement déduite, et le son de la ryme entrelassée y rend plus parfaite modulation ». Mais les poètes n'ont pas suivi ses conseils.

16Au contraire il leur avait laissé leur indépendance quant au choix du mètre dont ils pourraient user. Il préférait assurément les octosyllabes dans les sujets légers et les décasyllabes dans les sujets plus graves, mais il autorisait les vers plus courts et, malgré l'opinion de J. Peletier, ne rejetait même pas l'alexandrin. On profita largement de sa permission. C'est surtout au xvii^e siècle que le grand vers se fit une large place dans l'Epigramme. C'est aussi à cette époque que ce genre, rigoureusement isométrique à ses débuts, admit volontiers l'hétérométrie, dont on a de nombreux exemples chez Brébeuf, Boursault, Racine et Boileau lui-même. La disposition des rimes, dès l'origine, était laissée au choix du poète, plate, croisée ou embrassée. Tout cela n'avait pas grande importance, pourvu que le poème fût ingénieux, piquant et concis, écrit dans un style naif et naturel, ainsi que le veut Colletet. Déjà Sebillet insiste sur ces qualités fondamentales, auprès desquelles le reste est secondaire. L'Epigramme, comme il le dit, vaut par son invention, par son aisance, par le trait caustique qu'elle renferme. En dehors de cela, tout se réduit à une affaire d'opportunité et est abandonné à la discrétion des poètes.

•

17La Satire, si l'on veut donner ce nom à des attaques plus ou moins virulentes dirigées contre les vices et les ridicules des hommes, même contre certaines personnes clairement désignées, peut se déployer dans un très grand nombre d'ouvrages littéraires qui sont de la nature la plus variée. On la rencontre dans le roman, par exemple dans le Don Quichotte de Cervantes, ou dans l'Epigramme, ou dans la Comédie, ou dans certains poèmes à forme fixe. Mais, si l'on entend user de cette appellation pour la réserver à une pièce de vers d'une espèce spéciale, le genre où l'esprit satirique se manifeste obligatoirement est assurément la Satire. Que ce genre soit assez factice, cela est assez évident pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y insister. Cependant il existe, il a été créé par les Anciens et il a fourni chez nous une assez belle carrière à partir du xvi^e siècle. C'est lui que nous nous proposons maintenant d'étudier.

18La Satire ne se constitue qu'assez lentement. Marot l'ignore encore. Il ne connaît que le Coq-à-l'âne, d'inspiration médiévale, désordonné dans son allure, écrit en octosyllabes sautillants, plein d'allusions mordantes et qui est un succédané de l'ancienne Fatrasie. La question est de savoir s'il en est l'inventeur, et s'il n'a pas seulement imité Eustorg de Beaulieu, qui en aurait donné le premier modèle dès 1530. Sebillet mentionne le Coq-à-l'âne : « Et l'ont sés premiers autheurs nommé Coq a l'asne, dit-il20, pour la variété inconstante dés non cohérents propos, que lés François expriment par le proverbe du saut du Coq a l'asne. Sa matiere sont les vices de chacun, qui y sont repris librement par la suppression du nom de l'autheur. Sa plus grande élégance est sa plus grande absurdité de suite de propos, qui est augmentée par la ryme platte, et lés vers de huit syllabes ». Mais la tentative de Marot, bien qu'elle ait été suivie par quelques poètes, comme Claude Colet et François La Salla, n'a rencontré que peu de succès. Du Bellay et Peletier n'ont aucune estime pour ce genre de poèmes auxquels ils préfèrent les véritables Satires à la manière des Anciens, impersonnelles et modérées, que d'autres écrivains remettront en honneur.

19Leur résurrection pourtant se fait quelque peu attendre. La première édition collective de Ronsard, où il a essayé de grouper ses œuvres par genres, en 1560, ne contient pas une seule pièce intitulée Satire. Du Bellay connaît bien la chose, mais ne lui donne pas le nom qui lui convient, ni bien souvent la forme qu'elle recevra plus tard. Dans ses Regrets, où il critique avec vivacité les Romains, il use du sonnet. Il donne libre cours à sa verve railleuse dans des œuvres diverses, Contre les Pétrarquistes, la Courtisane repentie, l'Ode pastorale à Bertrand Bergier, qui sont écrites en vers de huit ou de dix syllabes. Il faut surtout signaler le Poëte courtisan, poème en alexandrins, et qui a l'allure d'un véritable discours, mais où aucun titre n'indique qu'il a voulu se poser en continuateur d'Horace et de Juvénal. Il en est de même de Jodelle, auteur de sonnets très mordants, qui contiennent souvent des attaques personnelles. Lorsque Ronsard, se faisant polémiste, lancera de dures invectives contre les protestants, lorsqu'il déplorera les Misères de ce temps, lorsqu'il composera sa Remontrance au peuple de France ou sa Response aux injures et calomnies de je ne sçay quels predicantereaux et ministreaux de Genève, il réunira tous ces ouvrages sous la dénomination commune de Discours, alors qu'il s'y manifeste comme le véritable créateur de la satire politique. Même abstention de Jean de la Taille, dont le Courtisan retiré est de 1573, ainsi que de Guillaume de la Perrière, qui se contenta du titre d'Invectives, tandis que Jean de la Jessée, avant d'écrire des ”Odes-satires”, avait composé en 1571 son ”Exécration” sur les Infracteurs de la Paix.

20Le mot n'apparaît qu'en 1560, avec les Satires chrestiennes de la cuisine papale de Pierre Viret. On le retrouve dans les Omonieres, satire des mœurs corrompues de ce siècle, de A. Du Verdier, en 1572. Puis vient Gabriel Bonnyre, qui écrit en 1586 une Satire au roi contre les Respublicains. Il faut citer encore la Satire contre les femmes, de Jacques de Romieu, de quelques années antérieures, et une Satire des mœurs corrompues de ce siècle, publiée en 1572 par Jean-Aimé de Chevigny. C'est à la fin du XVI^e qu'ont été composées les Satires de Vauquelin de la Fresnaye, imprimées seulement en 1612, avec un Discours sur la Satire qui leur sert de préface21. L'auteur, à peu près contemporain de Régnier, moralise à la manière d'Horace. Avec ces deux poètes, le genre de la Satire est fondé d'une manière définitive, mais c'est seulement du second que se réclameront au xvii^e siècle tous ceux qui entreprendront de censurer en vers les vices et les ridicules de leurs contemporains. Les noms les plus connus sont ceux de Courval-Sonnet, Sigognes, Du Lorens, d'Auvray, Robert Angot, d'Esternod. Il y en a des quantités d'autres, par lesquels se fait la liaison entre Régnier et Boileau. À ce dernier revient l'honneur d'avoir débarrassé la Satire des éléments burlesques et des grossièretés qui s'y étaient introduites sous le règne de Louis XIII, à la faveur de l'exemple des Italiens.

21« La Satire, écrit Furetière dans son Dictionnaire, est une espèce de poëme inventée pour corriger et reprendre les mœurs corrompues des hommes ou critiquer les meschants ouvrages tantost en termes picquants, tantost avec des railleries ». Elle peut donc rouler sur des sujets de morale pratique, ou sur des questions littéraires, ce que tout le monde admet au xvii^e siècle; seule à cette époque la politique, qui avait inspiré Ronsard, lui est interdite. Le premier qui ait défini ce genre est Vauquelin. Il déclare qu'il n'est pas encore très répandu en France, et s'occupe de déterminer d'abord les caractères qui lui conviennent. On doit n'y faire apparaître que des personnages de moyenne condition, au contraire des poèmes héroïques, qui mettent en scène des princes, des héros, ou des grands écrivains. Il s'ensuit qu'il faut y user d'un style naïf, sans aucune recherche, ainsi que le commandent et son origine — telle du moins qu'il la supposait — et l'exemple des maîtres qui s'y sont distingués, Horace, Perse et Juvénal, ceux-là même dont Boileau citera plus tard les noms. À Rome, le premier auteur de satires, dit-il, fut Lucilius : « Pour ce que ses vers alloient et sautoient d'un vice à l'autre, suivant la coutume des Satyres, le nom de satyre demeura à ce genre d'escrire. Or la satyre doit estre d'un style simple et bas, entre celuy du tragic et du comic, imitant et representant surtout les choses naturelles, d'autant qu'il doit suffire au satyrique de reprendre ouvertement et sans artifice les fautes et les vanités d'autruy ... Telle est la maniere d'escrire d'Horace entre les satyriques, avec des vers si naïfs et si bas, que bien souvent il n'y a point d'autre difference entre eux et la prose que la mesure et la quantité, desorte qu'à grand'peine ils semblent meriter le nom de poësie ». En somme la manière de voir de Vauquelin est déjà celle de Boileau, qui a rangé la Satire parmi les petits genres, à côté de l'Eglogue, de l'Elégie et de l'Epigramme, tandis qu'il a réuni la Tragédie, la Poésie épique et la Comédie dans le troisième chant de son Art poétique.

22« Insectatur vitia, non homines, nec castigat errantes, sed emendat », a dit Pline le Jeune, en parlant d'Euphratès, son contemporain. Ce fut en effet une question que de savoir si la liberté du poète satirique était illimitée, s'il devait se borner à des considérations générales sur les défauts et les travers de l'humanité, ou s'il avait le droit de choisir ses victimes et de les nommer, en les désignant ainsi à la malignité publique. Vauquelin s'en préoccupa. Il recommanda d'éviter les diffamations personnelles. Il désire « qu'on ne se licentie par vengeance ou autrement à faire des vers pleins de medisance, d'injure et de menterie, tels que sont les Coqs à l'Asne ». En Italie les deux tendances ont été représentées; les pasquinades romaines ont été volontiers injurieuses; la satire de l'Arioste a gardé au contraire un ton assez débonnaire et doctrinal. En France, Boileau évite de se prononcer nettement. Tantôt il parle de la Satire comme d'une espèce de discours moral, parfois assez âpre il est vrai :

La satire, en leçons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile,
Et, d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens.
Détromper les esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice;
Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot,
Va venger la raison des attentats d'un sot. (Sat., IX, v. 267-274)

23Ici il ne la sépare pour ainsi dire pas du poème didactique. Et il écrit encore :

L'ardeur de se montrer, et non pas de médire,
Arma la vérité du vers de la satire. (Art poét., II, v. 145-146)

24D'autre part il a loué Horace d'avoir nommé les fats et les sots22 : lui-même a écrit en toutes lettres les noms de ses ennemis, Coton, Bardin, Pradon, Chapelain, la Serre, Scudéry et bien d'autres encore, et il s'est vanté de l'avoir fait :

Mes mots viennent sans peine, et courent se placer
Faut-il peindre un fripon fameux dans cette ville ?
Ma main, sans que j'y rêve, écrira Raumaville ...
Mes vers, comme un torrent, coulent sur le papier,
Je rencontre à la fois Perrin et Pelletier,
Bonnecorse, Pradon, Colletet, Titreville. (Sat., VII, v. 36 sq.)

25Au fond il est partisan d'une satire virulente, qui ne craint pas d'attaquer les personnes. Mais d'autres l'ont sévèrement repris de ses excès. « La plûpart des poëtes satiriques, dit Aubert dans sa réédition du Dictionnaire de Richelet, songent bien moins à corriger les vices de leur siècle, qu'à satisfaire le penchant qu'ils ont a la medisance, ainsi que leur orgueil, leur jalousie, leur haine ... Il en est qui, ne se contentant pas d'indiquer des personnes sur qui ils lancent les traits de leur satire, les nomment et les montrent du doigt... Ils allèguent en vain l'exemple d'Horace, qui a nommé hardiment plusieurs personnes considérables, dont les défauts étaient publics; car un mauvais exemple n'est jamais une bonne excuse ». Le débat n'a jamais été tranché.

26Dès Vauquelin la Satire a l'aspect qu'elle gardera dans la suite. C'est une dissertation morale, ou un discours en vers, dont certaines parties peuvent être écrites sous la forme dialoguée. Il y a en effet de courts dialogues qui coupent le texte de Régnier ou celui de Boileau, à la manière d'Horace, et qui, de. temps à autre, rapprochent ce genre de la Comédie. Les traits facétieux et mordants y abondent, ce qui l'apparente à l'Epigramme, et pourtant on y rencontre de longs passages descriptifs qui lui donnent parfois une allure didactique. Dans la première moitié du xvii^e siècle, certains auteurs l'ont chargée d'obscénités grossières que d'autres, plus délicats, ont résolument évitées. Boileau a blâmé chez ses prédécesseurs le cynisme de leurs peintures :

Le latin, dans ses mots, brave l'honnêteté;
Mais le lecteur français veut être respecté;
Du moindre sens impur la liberté l'outrage,
Si la pudeur des mots n'en adoucit l'image.
Je veux dans la satire un esprit de candeur,
Et fuis un effronté qui prêche la pudeur. (Art poét., II, v. 175-180)

27Bien que quelques poètes, tel Signognes23, l'aient écrite en strophes, sa forme habituelle est celle des vers en rime plate, qui se succèdent sans interruption. Marot, dans ses Coqs-à-l'Âne, s'était servi de l'octosyllabe. Mais Vauquelin use au contraire soit du décasyllabe, qui est assez rare après lui, soit de l'alexandrin, qui a été adopté par la plupart des poètes, et qui est le mètre de Régnier et de Boileau.

28L'Épître est un genre que n'avaient pas ignoré les Grands Rhétoriqueurs24. Jean Bouchet avait publié en 1545 les Epistres morales et familières du Traverseur. Marot en avait composé une soixantaine. Du Bellay en parla avec un certain mépris, peut-être parce qu'il y trouvait quelque chose de trop terre-à-terre et de trop commun, mais surtout parce que Marot y avait dépensé son talent. Seul ce dernier motif peut expliquer son hostilité, puisqu'il savait par ailleurs que cette espèce de poèmes était protégée par l'exemple glorieux d'Horace et d'Ovide. D'autres cependant ont été d'un avis différent. Si Du Bellay et Remy Belleau se sont abstenus d'en écrire, il n'en a pas été de même de Ronsard. Celui-ci, de bonne heure, a donné des pièces qu'il n'a pas intitulées de ce nom25, mais qui auraient pu le porter légitimement, et il a publié dans son Bocage de 1554 un poème qui renouait ouvertement avec la tradition marotique, l'Epistre à Ambroise de la Porte parisien. Le premier critique qui mentionne l'Epître est Th. Sebillet; cependant il en traite dans le même chapitre que l'Elégie et les sépare assez mal l'une de l'autre, à cause d'Ovide dont les Pontiques sont adressées à divers correspondants, mais traduisent en même temps la douleur qu'il ressent de son exil chez les Scythes. « Marot en sés œuvres, ou l'imprimeur en son nom, dit Sebillet26, a distingué et mis à part les Epistres en un reng, et les Elegies en un autre. Toutesfois la différence en est tant petite, qu'il t'y faut aviser de bien prés pour la discerner ». C'est seulement après cette déclaration préliminaire qu'il essaie de définir plus exactement l'Epître : « L'Epistre françoise faite en vers, ha forme de missive envoyée à la personne absente, pour l'acertener ou autrement avertyr de ce que tu veus qu'il sache, ou il desire entendre de toy, soit bien, soit mal : soit plaisir, soit desplaisir : soit amour, soit haine. Par ce moien tu discours en l'Epistre beaucoup de menues choses et de differentes sortes sans autre certitude de sujet propre à l'Epistre. Et en un mot, l'Epistre françoise n'est autre chose qu'une lettre missive mise en vers ». Cependant la confusion qu'il a faite se retrouve encore chez Du Bellay, chez J. Peletier du Mans et chez De Laudun d'Aigaliers; elle n'est même pas étrangère à Ronsard, dont plusieurs élégies sont en forme d'épîtres. J. Peletier et de Laudun27 réunissent ces deux genres dans le même chapitre; ce sont « deux noms à une même chose », déclare expressément ce dernier, avec cette seule différence que l'Elégie est mélancolique, et que l'Epître ne l'est pas.

29Avec Vauquelin, une autre conception se fait jour, qui va éclipser la première. On la rencontre, assez faiblement exprimée, dans son Art poétique :

Une epistre s'escrit aux personnes absentes,
La satyre se dit aux personnes presentes. (III)

30Il revient sur ce sujet dans son Discours sur la Satyre, où il s'explique beaucoup plus clairement : « C'est une chose aussi que j'ay notée, dit-il, qu'il n'y a pas grande difference entre les epistres et les satyres d'Horace, fors que volontiers il escrit ses epistres à gents absents et à personnes élongnées : et qu'il semble qu'en ses satyres son intention ait esté d'arracher le vice du cœur des hommes, d'en defricher et deraciner les mauvaises herbes : pour en ses Epistres y planter au lieu les vertus, et y enter et greffer des fruits d'un bon ordre ». En d'autres termes, Horace, pris comme modèle, se substitue à Ovide. L'Epître, dissertation en vers sur un sujet de morale ou de littérature, ou discours didactique, s'ouvre à tous les traits mordants qu'il plaît au poète d'y introduire. Elle se distingue seulement de la Satire par ce fait qu'elle porte toujours en suscription le nom d'un personnage auquel l'auteur s'adresse et que parfois il interpelle de place en place. Encore certaines satires répondent-elles à ces conditions, si bien qu'elles prennent elles aussi ce caractère de lettre versifiée qui est le propre des Epîtres, et que nulle différence sensible ne sépare plus les deux genres. On peut le constater si l'on se reporte aux œuvres de Boileau. Le ”législateur du Parnasse” s'en est-il rendu compte ? Il est assez vraisemblable que oui, et cela explique qu'il ait passé sous silence l'Epître dans son Art poétique, parce qu'il aurait été obligé de répéter à son propos, à peu de choses près, ce qu'il avait déjà dit de la Satire.

31La forme de l'Epître française ne s'est fixée qu'assez lentement. Parce qu'elle traite souvent de « choses familieres et domestiques », comme l'indique Du Bellay, Marot l'a écrite en octosyllabes, et parfois même en vers de trois, ou de quatre syllabes. Sebillet28, qui la considère comme inférieure en dignité à l'Elégie, ne lui accorde qu'avec difficulté le décasyllabe et préfère pour elle l'octosyllabe. J. Peletier veut que son mètre se mesure à la qualité des personnages auxquels elle s'adresse : « l'Epître se fait... presque en toutes mesures de vers. Elle est tant longue qu'on veut : elle finit quand on veut, et là où l'on veut. Si on écrit aux grands seigneurs, à cause que ce doive être propos plus importants, on usera de vers décasyllabes. Aux autres personnes, selon leur dignité et selon le mérite de l'affaire, on changera de mesure ». Mais l'alexandrin envahit peu à peu tous les genres et s'installe dans l'Epître comme il l'a fait ailleurs. Il y règne au xvii^e siècle, tandis que le décasyllabe et l'octosyllabe y deviennent rares, mais pour un temps assez court. L'emploi de la strophe, dont on a quelques exemples, notamment dans l'Epître en stances à Monsieur Sarasin pour l'inviter à dîner, de Charleval, est exceptionnel. En dehors de ce cas, les poètes font toujours usage des rimes plates, qui sont exigées par l'unanimité des critiques, mais qui, elles non plus, ne seront pas éternelles.

32En somme, ce genre est à peu près libre, comme la plupart des genres imités de l'antique. Il obéit seulement à des habitudes, mais non pas à des règles strictes, et il en est de même pour tous les autres. La liberté a certes des avantages, et il est tout naturel qu'elle ait tenté les poètes de la Renaissance, qui ne voulaient sans doute pas être enchaînés par des prescriptions minutieuses. Mais toute médaille a son revers. Du moment qu'il ne s'agissait que d'établir des limites un peu flottantes, des empiètements devaient fatalement se produire, et des fantaisies individuelles pouvaient à tout moment se permettre des incursions dans des territoires étrangers, que des bornes bien visibles ne défendaient pas. Des mélanges intervinrent souvent, non pas seulement quant au fond, mais aussi dans la forme. Au Moyen Âge on ne pouvait confondre un rondeau avec un lai, une ballade avec un chant royal. Si des altérations avaient lieu, elles étaient rares et n'avaient pas très grande importance. Dans les genres imités de l'antique, la confusion fut au contraire permanente. Le poème bucolique prit une forme dramatique; on écrivit parfois l'ode en rimes plates; les strophes pénétrèrent un peu partout; l'épître se distingua mal de la satire; l'alexandrin se tailla un vaste empire en s'installant dans les domaines les plus divers. Ronsard et ses amis, un beau jour, sentirent que les classifications héritées des Anciens étaient un peu artificielles et ils tentèrent d'y échapper. C'est alors que le Vendômois entreprit d'écrire des pièces qu'il intitula tout simplement Poèmes, en quoi il fut suivi par Baïf. Il s'acheminait ainsi vers la pleine indépendance et brisait les cadres dans lesquels il avait jusqu'alors enfermé son talent. Puis vint le repentir, et, à la fin de sa vie, il tâcha, sans y réussir, de définir ce nouveau genre29. Mais l'esprit public était trop accoutumé aux catégories établies par les Grecs et les Romains pur admettre qu'on pût les abolir. Elles se perpétuèrent donc pendant toute l'époque classique et expirèrent enfin au xix^e siècle, sous les coups que leur asséna le romantisme.