Des lettres galantes
p. 73-80
Texte intégral
1Une "Lettre pour servir de réponse à la précédente" précède la troisième Provinciale. Elle développe l'une des virtualités de l'œuvre pascalienne. Datée du 2 février, entre deux lettres des 29 janvier et 9 février, elle en marque l'étalement dans le temps selon un rythme d'aller et retour. Donnant pour une fois la parole au destinataire (on ignore encore que ce sera la seule), elle transforme pendant deux pages la suite des lettres en correspondance. Deux billets sont insérés dans cette réponse. Un académicien remercie le provincial de lui avoir transmis le récit qu'il lui avait adressé. Une dame dit à une amie qui le lui a communiqué le plaisir qu'elle a eu de lire le même texte. La troisième Provinciale ébauche un système dans lequel les lettres s'organiseraient en réseau. Le monologue des deux premières lettres se transforme en échange à plusieurs voix. A celles du parisien et du provincial se mêlent celles de l'académicien et des deux dames. Aux sept ou huit personnages représentés dans les lettres précédentes s'ajoutent ceux qui sont concernés par leur lecture ou par l'écriture des réponses et des commentaires. Comme dans les échanges réguliers, une lettre initiale en a engendré d'autres, qui la commentent. Par "la réponse du provincial", Pascal a donné à ses inventions épistolaires l'apparence de vraies lettres1.
2Le provincial les a montrées : "Vos deux lettres, dit-il, n'ont pas été pour moi seul." Il les a envoyées à d'autres. L'académicien lui a probablement écrit de Paris, où la première lettre était retournée à son lieu d'origine. La dame a dû recevoir de lui la lettre qu'elle a transcrite pour l'amie qui en complimente l'auteur. Le texte initial s'est rapidement multiplié. Comme il faut du temps pour cet échange, Pascal a pris soin que cette divulgation ne porte que sur sa première lettre, du 23 janvier, non sur la seconde du 29. Il fallait ce délai pour permettre les allées et venues. Leur multiplication marque le succès des premières Provinciales : "Tout le monde les voit, tout le monde les entend, tout le monde les croit." L'excès de cette divulgation réduit le provincial au rôle de simple relais. Devenu le centre de reproduction et de diffusion des lettres, il joue symboliquement le rôle que tient effectivement l'imprimeur.
3La trop rapide divulgation des lettres, leur présence dans les mains de tout le monde font en effet douter qu'elles soient de vraies lettres, tributaires de l'organisation postale et recopiées seulement à l'initiative de quelques amis particuliers. Seule l'imprimerie met aussi rapidement et aussi généralement tant de textes à la disposition du public. Pascal triche en voulant faire prendre pour de vraies lettres familières ce qui appartient à une autre catégorie, bien répertoriée, du genre épistolaire : la lettre ouverte. Recueillie d'une longue tradition, qui remonte aux épîtres des apôtres, elle offrait un cadre commode pour le développement didactique de sujets religieux. Les Pères de l'Église y avaient eu souvent recours. Elle était particulièrement apte à la polémique, et saint Augustin lui-même s'en était servi dans la controverse, notamment pour défendre la grâce contre les Pélagiens. Des bulles papales aux apologies d'Arnauld en passant par les réponses des molinistes, le débat dans lequel s'inscrivent les Provinciales a donc normalement pris la forme de lettre. Mais tout ce monde l'avait surtout employée comme un mode d'exposé très souple, où chacun écrivait à son rythme et selon ses règles propres. Lettres seulement par le titre, elles se gonflaient souvent au point de devenir volumes. Simple dédicataire, le destinataire n'est qu'un témoin lointain, une sorte de garant du sérieux des propos qu'on lui tient et de la bonté de la cause défendue sous ses yeux et comme en son nom. Tout entiers à leur argumentation, les auteurs ne tiraient aucun effet particulier d'un genre littéraire qu'ils avaient adopté par tradition autant que par choix.
4Tout change avec les Provinciales. Pascal s'y efforce au contraire de tirer tout le parti possible d'une forme qu'on venait de mettre à la mode. Les Lettres de Voiture étaient parues en partie dans ses Œuvres en 1650, puis dans un recueil à part en 1654. Balzac avait échelonné les siennes de 1624 à 1637. On avait imprimé en 1647 un recueil de ses Lettres choisies. On ne donna qu'en 1656, après la parution des premières Provinciales, ses Lettres familières. A la lettre - discours, on préférait de plus en plus un entretien plus direct et moins impersonnel. Entre les deux grands modèles, Pascal n'hésite donc point. Pour s'adresser aux gens du monde, il choisit d'imiter la forme qui s'accorde le mieux à leur attente et à leurs habitudes. Il échelonne à leur intention des lettres brèves ("en peu de mots", dit-il dès le début de la première Provinciale) afin de réduire à leur mesure les débats théologiques et leurs prolongements moraux. Et surtout, comme le dira très bien Nicole, il adopte "le genre d'écrire" qui était "propre pour appliquer le monde à cette dispute". Délaissant le ton sérieux et l'éloquence de Balzac, il opte pour la lettre à la manière de Voiture, c'est-à-dire pour la lettre galante.
5Il peut paraître surprenant d'avancer que les Provinciales -les premières Provinciales - on introduit dans la théologie ce que le monde appelait alors "l'air galant". C'est pourtant ce que Nicole suggère en remarquant que Pascal a conquis ses lecteurs "par le plaisir" et qu'il les a conduits "agréablement à la vérité". La Cléonice de Mlle de Scudéry, dans le dernier volume du Grand Cyrus paru en 1653, moins de trois ans avant les premières Provinciales, explique à ses interlocuteurs qu'il existe "une espèce de galanterie sans amour qui se mêle quelquefois aux choses les plus sérieuses et qui donne un charme inexplicable à tout ce que l'on fait ou à tout ce que l'on dit"2. Reflet d'un savoir-vivre et d'un savoir-parler, cette galanterie, indépendante des recherches de l'amitié tendre, consiste dans une façon de penser et de s'exprimer qui fuit l'ennui et sait trouver le côté plaisant des sujets les plus difficiles. "Il n'y a point d'agrément plus grand dans l'esprit, dit encore Cléonice, que ce tour galant et naturel, qui sait mettre je ne sais quoi qui plaît aux choses les moins capables de plaire". Les dix premières Provinciales appartiennent à cette façon de dire, spécialement conçue pour le divertissement des mondains. Les jésuites ne s'y sont pas trompés, qui ont aussitôt reproché à l'auteur de railler les choses saintes. Leur étonnement scandalisé vient de ce qu'ils ne s'attendaient pas à voir un auteur janséniste donner un tour galant aux matières de la foi. On croyait, en ce temps-là, parmi les honnêtes gens, que ce ton pouvait s'adapter à toutes sortes de sujets. On ne le croyait pas forcément à Port-Royal. Le pari de Pascal est d'avoir osé transporter l'esprit du monde jusque dans la théologie.
6Le propre du galant, selon Furetière, c'est d'avoir "l'air de la cour et les manières agréables" de qui "tâche à plaire, et particulièrement au beau sexe". La galanterie s'épanouit dans la compagnie des dames. Elle suppose une parfaite aptitude à intégrer agréablement tous les sujets dans la vie de société, des plus futiles aux plus difficiles et aux plus délicats. Elle est pleinement chez elle parmi ces femmes et ces cavaliers qu'Arnauld avait intéressés par la nouveauté de son propos et le brillant de son style. "Vos deux lettres, répond le provincial a son ami, ne sont pas seulement estimées par les théologiens; elles sont encore agréables aux gens du monde, et intelligibles aux femmes mêmes." Le compliment que Pascal s'adresse est tout à fait semblable à la satire de Rapin sur les raisons du succès d'Arnauld. Il n'a pourtant pas tout à fait le même sens. Invoquée la première, l'estime des théologiens garantit le sérieux du contenu de libelles que leur agrément pouvait rendre suspects. Cet agrément, chez Arnauld, n'était pas séparable de l'intelligibilité, qui en était la cause et la source. L'auteur traitait gravement de sujets graves, sans, concession à l'art de plaire des mondains. Pascal surajoute l'agrément à l'intelligibilité. C'est surtout une question de ton : "Bien glorieux de savoir le nœud de l'affaire, je fus trouver M. N., qui se porte de mieux en mieux, et qui eut assez de santé pour me conduire chez son beau-frère, qui est janséniste s'il y en eût jamais, et pourtant fort bon homme." Entre deux définitions de "l'hérésie de la proposition de M. Arnauld", l'auteur adresse plaisamment au lecteur un clin d'œil qui le rend complice. Un jeu de mots sur le "prochain" termine la première lettre. La seconde tourne sur le suffisant qui ne suffit pas. Élément essentiel des Provinciales, et absolument étranger aux dissertations d'Arnauld, le comique y est presque toujours au service de la galanterie puisqu'il n'a pas pour but d'élucider les débats mais de les empêcher d'être ennuyeux.
7Pascal lui-même a mis l'accent sur l'importance du public féminin qui oblige en ce temps-là à changer de ton et de style afin de mettre à sa portée les sujets les plus difficiles. "Toutes les femmes, qui font la moitié du monde", dit-il en commençant l'énumération de tous ceux dont l'usage définit le mot suffisant. Nicole déclarera Montalte indigné qu'on use "indifféremment" de cette expression "en parlant au peuple ignorant et aux simples femmes". Pascal a le mérite de le leur expliquer. Comme le souligne le provincial dans sa réponse, ses lettres sont "accessibles aux femmes mêmes".
8Ce qui lui est attribué comme un mérite par ses partisans lui est constamment reproché par ses adversaires. Le père Rapin, dans ses Mémoires, attribue le succès des Provinciales aux intrigues de Mme du Plessis-Guénégaud et des dames de son entourage. Le père Daniel, à la fin du siècle, dans ses Entretiens de Cléandre et d'Eudoxe (1694), soutiendra la même opinion. On a lancé les Petites Lettres comme on lançait les comédies, a l'aide de "prôneurs, entre lesquels d'ordinaire quelques dames de premier rang par la naissance et par l'esprit", marquant "à ceux de la coterie les endroits où il faut se récrier". A l'hôtel de Nevers, Mme du Plessis-Guénégaud a lu elle-même certaines Provinciales pour en assurer le succès dans un public fait de dames et de cavaliers plus que de docteurs. C'est dans cette complicité, créée entre honnêtes gens et en présence des femmes, à propos d'un sujet quelconque, même difficile et technique, dont on a su ôter l'ennui, que consiste au milieu du siècle ce que l'on appelait alors l'air galant. Cet air se transposait aisément par écrit dans la lettre galante.
9Parcourant les diverses sortes de lettres, la Plotine de Mlle de Scudéry, dans la deuxième partie de Clélie (1655), en a excellement défini l'esprit en disant qu'elle doit "fuir tout ce qui sent les livres et l'étude" au profit d'un agréable enjouement. Telle est l'image que Pascal a voulu donner de ses lettres dans "la Réponse du provincial". Fait significatif, le destinataire-épistolier n'y occupe qu'une place restreinte. Eloigné de Paris et de la cour, il symbolise bien l'erreur et l'ignorance de ceux qu'il faut désabuser, mais il ne saurait avoir l'air du monde. Il cède tout de suite la place et la parole. L'académicien apporte la caution des doctes et souligne l'importance, dans cette affaire, de ce qui concerne l'expression et le langage. La dame vante, dans la première Provinciale, tous les traits caractéristiques de la galanterie. Elle relève, dans cette lettre "tout à fait bien écrite", l'habileté d'une instruction donnée de façon rapide et sans en avoir l'air ("tout à fait ingénieuses") elle "narre sans narrer" et "éclaircit les affaires du monde les plus embrouillées"). Elle souligne que la justesse n'exclut pas l'amusement du lecteur ("elle raille finement [...]. Il y a enfin tant d'esprit et tant de jugement"). Bref, l'intention didactique est totalement masquée par la manière de l'auteur. Sa lettre, continue la dame, "instruit même ceux qui ne savent pas bien les choses ; elle redouble le plaisir de ceux qui les entendent". Pour beaucoup de lecteurs, la forme est maintenant devenue plus importante que le fond. Pascal joue comme Arnauld sur leur plaisir de comprendre, mais surtout, puisqu'il s'agit de sujets rebattus, sur le plaisir que leur donne la surprise de comprendre autrement.
10Conservée manuscrite à la Bibliothèque nationale3, une lettre d'un provincial à son ami, réponse supposée du destinataire à l'auteur des Provinciales, met l'accent sur cet agrément : "Ces lettres sont agréables, d'un style facétieux et galant. C'est pourquoi elles se font lire plus aisément que ces belles apologies sérieuses composées pour la défense de saint Augustin et de ses disciples. Tout le monde en est capable. Il n'est pas même jusqu'aux femmes les plus curieuses et les plus grossières qui les veulent voir. La cour en rit comme le bourgeois." Le succès des Provinciales vient du ton et du style adoptés par Pascal, qui semble non seulement mettre un sujet difficile à la portée de tous, comme l'avait fait Arnauld dans des ouvrages sérieux, mais le faire de façon amusante et rapide. "Elles sont d'ailleurs fort courtes et portatives. On les met dans la poche, on les lit dans les ruelles et en se promenant, on les porte indifféremment au Cours et dans les églises." Les premières Provinciales, "par une nouvelle invention", sont "adroites et les plus polies qui se puissent faire dans le genre satirique. En un mot, elles comprennent tout ce qu'il y a de plus joli et de plus galant dans les dialogues." L'auteur des Provinciales ne gardera pas ce ton et ce tour jusqu'au bout. La deuxième lettre est moins galante que la première. Elle l'est plus que la troisième. Les lettres consacrées à la casuistique tirent leur sel d'un décalage entre le sérieux du jésuite et le plaisant des exemples rapportés par l'enquêteur qui appartient de plein droit à une galanterie qui cesse d'être de mise dans les huit dernières lettres. Tout change avec le changement de destinataires. Mais l'originalité de l'intervention de Pascal et le succès de ses lettres ont d'abord tenu dans le ton, qui donnait à chacun l'illusion que la théologie était devenue l'affaire des gens d'esprit.
11Pour s'engager dans cette voie, Pascal a pris des précautions. Il marque fortement dans sa première lettre qu'il ne fait pas vraiment de théologie : les disputes qu'il rapporte ont éludé tous les points véritablement importants. La seconde lettre prétend révéler les dessous d'une alliance politique, non traiter théologiquement des rapports de la grâce suffisante et de la grâce efficace. Les circonstances poussaient Pascal dans cette direction, puisqu'il fallait disculper Arnauld en affirmant que la Sorbonne avait fui le vrai débat. Mais son "genre d'écrire" le lui imposait plus encore. On a le droit, pour dénoncer une cabale (même religieuse, elle ressortit de l'esprit du monde), d'écrire sur le ton qu'aiment les dames et les cavaliers. On n'a pas celui d'aborder galamment les sujets graves. Nicole prend bien soin d'expliquer que les Provinciales ont précisément eu pour but de montrer qu'à la Sorbonne on en était resté à la surface, qu'il s'agissait "seulement d'une question de mots, et d'une pure chicane qui ne roulait que sur des termes équivoques". Il y avait là de quoi amuser les mondains, tout surpris de découvrir que leur vocabulaire le plus usuel pouvait être détourné de son sens.
12Mais on ne sépare pas si facilement l'essentiel de l'accessoire. Pascal se verra obligé de faire vraiment de la théologie dans les dernières Provinciales. Dès les premières, il est entré au fond des choses plus que ne le laisserait supposer la galanterie de la présentation. Voilà le traducteur des Provinciales en latin bien embarrassé. Il a peur que le jeu de Pascal sur le pouvoir prochain de la première lettre et sur la grâce efficace de la deuxième n'entraîne le public à oublier le sérieux des notions que ces expressions recouvrent. Il ajoute une longue note pour replacer l'affaire dans sa juste perspective4. Curieuse situation. On voulait dénoncer l'équivoque des mots, et cette dénonciation se révèle soudain dangereuse. Nicole, par son long commentaire, montre qu'il trouve ambigu l'amusant récit de Pascal. En donnant à son tour de l'affaire une rédaction sérieuse, il préfère l'intelligibilité à l'agrément comme Arnauld l'avait fait jusque-là. On mesure, à son intervention, la distance entre l'exposé accessible "au peuple ignorant et aux simples femmes" et un récit écrit à leur intention et pour leur complaire. L'esprit du monde n'envahit pas impunément le grave domaine de la théologie.
13Au docteur de Navarre de la première lettre qui voulait réserver les questions de théologie à ceux qui ont reçu une formation appropriée pour en connaître, s'oppose l'auteur des Provinciales qui souhaite les voir débattues "à son de trompe". Ce qui se dit à l'école entre spécialistes peut aussi être proclamé sur la place publique. Les jansénistes ont gagné sur ce point contre ceux qui tenaient qu'il y a des débats réservés aux seuls spécialistes en raison de leur spécificité et de leur difficulté. Obligés de les suivre sur leur propre terrain, leurs ennemis leur ont répondu dans des ouvrages en français, pour atteindre eux aussi le même large public. Principal adversaire d'Arnauld à la Sorbonne, le P. Nicolaï imprime rapidement l'Avis qu'il y avait soutenu, rejetant sur les jansénistes la responsabilité de sa publication en français ; "la doctrine de la vérité de la foi" ne doit pas être moins publiquement répandue que les erreurs qu'ils ont divulguées. "Il a fallu non moins instruire de ces choses-là plusieurs personnes qui n'entendent pas la langue de la Faculté de théologie que ceux qui l'entendent et qui la parlent, puisque tout le monde se mêle également de parler de ces matières depuis que le Port-Royal, par ses écrits, les fait entrer jusqu'aux boutiques des artisans". En 1656, au moment de la censure d'Arnauld, tous les partis se croient obligés d'informer le public de la vraie doctrine de l'Église.
14Mais les Provinciales vont plus loin. Avec elles, non seulement il n'y a plus de domaine réservé aux spécialistes, mais on n'est pas obligé pour y accéder, de se conformer à leur façon de raisonner et à leur méthode d'exposition. Inversant la démarche, on se met à la portée de tous. On traduit le débat dans le mode de penser et d'écrire des honnêtes gens. Pascal, qui a été formé dans le monde, transforme en conséquence totalement le style de communication utilisé jusque-là dans les controverses religieuses. Au sérieux de l'enquête, à la lenteur du raisonnement, au caractère volontiers exhaustif de l'exposé, sont substitués des critères d'ordre purement littéraire, rapidité, vivacité, réussite technique. Paradoxalement, le converti de Port-Royal prépare ainsi la voie au Voltaire des Lettres philosophiques et de tant de brillants libelles. Le lecteur y gagne du plaisir. Mais le talent d'un auteur suffit-il à garantir l'excellence de la cause qu'il défend et la vérité de ses propos ? Il est juste de vouloir informer. Il l'est moins d'employer pour cela un vocabulaire, un style, une manière qui ne sont plus déterminés par la matière. On sera contraint de simplifier : un gros livre sera réduit a quelques pages. Pour retenir l'attention des "ignorants", on ne se contentera pas d'être clair, on sera vif, agréable, plaisant, galant même. Au lieu d'être la discrète servante du fond, la qualité de la présentation finit par en devenir la maîtresse. Tout est subordonné à l'effet à produire sur le lecteur. Si on le suppose honnête homme, on transformera le traité didactique en œuvre littéraire. Si on le tient pour futile et versatile, on cherchera le piquant, l'inédit et le sensationnel à la manière des journalistes. Pascal et Voltaire après lui hésitent souvent entre les deux formules5.
Notes de bas de page
1 Nous appelons vraies lettres celles qui ont été écrites par un épistolier à l'intention quasi exclusive du destinataire auquel elles sont transmises par un moyen matériel (messager et surtout poste). De telles lettres peuvent être montrées, le destinataire étant maître du texte qu'on lui adresse, mais elles n'ont pas été écrites dans cette intention (voir notre Ecrire au temps de Mme de Sévigné, p. 11, sq.).
2 Objet d'un long dialogue dans le Grand Cyrus (t.X), l'air galant est le sujet d'une des Conversations nouvelles de Mlle de Scudéry (1684). Elle y reprend le même texte après trente ans.
3 Bibliothèque nationale, manuscrits, nouvelles acquisitions françaises 1525, f° 214 sq.
4 Voir supra, p. 64-65.
5 Mlle de Scudéry a consacré une conversation aux différentes sortes de lettres dans la seconde partie de Clélie, parue le 15 décembre 1655. A cette concomitance frappante s'ajoute le fait que la lettre de la dame, traditionnellement attribuée à Mlle de Scudéry, en pastiche manifestement le style. Pour plus de détails sur la lettre galante, voir notre Mme de Sévigné et la lettre d'amour, p. 35 sq.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les métamorphoses de l'artiste
L'esthétique de Jean Giono. De Naissance de l'Odyssée à l'Iris de Suse
Jean-François Durand
2000
Spinoza et les Commentateurs Juifs
Commentaire biblique au Premier Chapitre du Tractus Theologico-Politicus de Spinoza
Philippe Cassuto
1998
Histoire du vers français. Tome VII
Troisième partie : Le XVIIIe siècle. Le vers et les idées littéraires ; la poétique classique du XVIIIe siècle
Georges Lote
1992
Histoire du vers français. Tome III
Première partie : Le Moyen Âge III. La poétique. Le vers et la langue
Georges Lote
1955
Une théorie de l'État esclavagiste
John Caldwell Calhoun
John Caldwell Calhoun et Gérard Hugues Gérard Hugues (éd.)
2004
Le contact franco-vietnamien
Le premier demi-siècle (1858-1911)
Charles Fourniau, Trinh Van Thao, Philippe Le Failler et al.
1999