Que de noche le mataron...
p. 607-612
Texte intégral
1Pour dater El caballero de Olmedo de « la dernière période » de la carrière de Lope de Vega, Menéndez y Pelayo n'avait eu à faire valoir que l'argument très subjectif de sa perfection technique1. De façon beaucoup plus convaincante, Morley et Bruerton déduisirent de sa versification qu'il avait été très vraisemblablement écrit entre 1620 et 16262. Enfin, ayant constaté que dans la Primavera y flor de los mejores romances, publiée à la fin de 1621 par Pedro Arias3, figurait une composition qui coïncide en partie avec le contenu des vers 75 à 126 du premier acte, J. M. Blecua4 et J. F. Montesinos5 supposèrent qu'elle provenait de la comedia et en conclurent que cette dernière était forcément antérieure à la date indiquée. Mais cette hypothèse, que F. Rico reprit à son compte6, ne convainquit pas pleinement le critique italien Mario Socrate qui avoua ne pas pouvoir écarter sans « quelque perplexité » l’éventualité que le romance eût précédé la comedia7, et comme nous ne pouvions nous empêcher de partager ce doute, nous avons résolu de réexaminer le problème avec la plus grande attention.
2Le premier résultat de cette vérification a été de confirmer la fragilité des arguments en faveur de l'antériorité de la comedia par rapport à Primavera y flor. Ainsi Blecua, sans s'être donné la peine de vérifier la suggestion que M. Goyri de Menéndez Pidal lui avait faite à ce sujet, affirme abusivement que le romance de la comedia « est le même que dans la Primavera y flor » et n'appuie aussitôt sa conclusion que sur le simple constat qu'il « se réfère à Inès à la foire de Medina ». F. Rico, quant à lui, a effectivement comparé les deux textes mais, après avoir souligné que le romance de Primavera y flor présenterait « des signes clairs qu'il a été extrait et adapté de la comedia », n'en donne pas d'autres preuves que son allusion bien peu concluante à la foire de Medina et le lien – qualifié par lui de « décisif » mais sans grand effort pour le démontrer – « de quelques quatrains (ainsi 83-86 et 107-110) avec des motifs et des procédés essentiels de l’œuvre »8. Pour ce qui est de Montesinos, on peut observer qu'il a lui-même varié dans ses affirmations entre 1954 et 1967 puisque dans son édition de Primavera y flor on lit que le romance de Inès « coïncide absolument, jusqu'au vers 44, avec un intéressant passage de la comedia » et qu'il est « si essentiel à la comedia qu’on ne peut douter qu'il ait été écrit avec elle » alors que dans ses Estudios sobre Lope de Vega il le déclare « si modifié que les deux versions ne coïncident qu'en partie » et conclut avec un prudent conditionnel que « ce détail préciserait la date proposée par Bruerton-Morley en réduisant la fourchette à 1615-1621 (mais probablement 1620) ».
3Plus remarquable encore est le silence de ces analyses au sujet des deux derniers quatrains de la version de Primavera y flor qui proposent le texte suivant au lieu des vers 127-134 de la comedia :
Vióla Fabio, un labrador
que en su lugar componía
romances a lo mediano
y a lo lerdo seguidillas.
Y a la noche en su instrumento
tocando de barbería
dió con su voz a los ayres
el ayre desta letrilla...
4Comme on le voit, la différence entre les deux versions est considérable, et tellement qu’elle fait douter de la compatibilité de l'une d'entre elles avec la partie antérieure du romance. Or les vérifications que l'on peut faire à ce sujet montrent que les quatrains de Primavera y flor cadrent mieux que ceux de la comedia avec le portrait d'une Inès qui, par ses yeux « à la bravache » et ses mains « pleines de feintes » paraît plus capable d'éveiller l’inspiration d’un barbier guitariste que l'amour de l'aristocratique don Alonso. Certes on pourrait objecter que ses allures picaresques faisaient partie du déguisement mais, étant donné la condition de l'héroïne de la comedia qui ne dissimulait pas assez « qu'elle était une dame » pour tromper la perspicacité de Fabia, on ne peut que s'étonner de toute façon de la familiarité avec laquelle on lui offre publiquement autant de cadeaux.
5Cet écart entre l'Inès de Primavera y flor et celle qui séduit don Alonso suffit déjà à suggérer que cette partie du romance n'a pas été écrite avec la comedia mais qu'elle lui a été incorporée arbitrairement, et cette impression nous paraît confirmée par la défectuosité de la liaison entre l'exposé de don Alonso et le dialogue précédent puisque ses explications étaient inutiles pour Fabia qui venait de lui dire qu'elle avait tout vu9. Mais il y a plus, car, en comparant les deux versions de ce passage, on remarque que celle de Primavera y flor est plus fluide et plus soignée que celle de la comedia, et parce qu’elle ne comporte pas les vers 111-119 dont l'inconséquence saute aux yeux, et parce qu'elle propose des formes verbales adéquates là où la comedia les élude inopportunément ou n'emploie pas celles qui convenaient, comme c'est le cas aux vers 79, 87, 91, 96, 104, 123 et 12510. Tout ceci nous paraît indiquer que les vers 74-135 sont le résultat d'une transmission orale du romance de Primavera y flor que quelque directeur de compagnie aurait interpolé dans le manuscrit dont l’éditeur Pedro Vergés se servit pour publier en 1641 à Saragosse sa version fautive de El caballero de Olmedo dans sa si abusivement nommée Veintiquatro parte perfeta de las comedias del Fénix de España, Frey Lope Felix de Vega Carpio... sacada de sus verdaderos originales, no adulteradas como las que hasta aquí han salido.
6Bien sûr, ces intuitions ne suffisent pas à prouver que la comedia fut postérieure à Primavera y flor, mais en poursuivant notre recherche nous avons découvert des indices convaincants de cette postériorité dans quelques détails que les érudits ont toujours considérés comme des éléments du cadre pseudo-historique de l'action sans s'apercevoir qu’il s'agissait en réalité d'allusions à l'actualité. La plus transparente est indiscutablement la hâte avec laquelle le roi se débarrasse des affaires du gouvernement (II, 665-670) et la complaisance qu'il manifeste à l'égard des suggestions du connétable (III, 278). Il est difficile d'imaginer que ceci ait pu être écrit dans les dernières années du règne de Philippe III alors que partout en Espagne il n'était question que des disgrâces du duc de Lerme et de Rodrigo Calderón et de l’application que le monarque mettait à s'acquitter de sa tâche. Ainsi ne fait-il pas de doute qu'il y a là une allusion à peine voilée à la dissipation déjà remarquée du jeune Philippe IV11 et à la faveur qu'il accordait au comte de Olivarès. Si on ajoute que la fermeture des théâtres à la suite de la mort de Philippe III (31 mars 1621) obligea Lope à interrompre sa création dramatique pendant plusieurs mois12, on peut estimer que El caballero de Olmedo ne put être antérieur à la fin de 1621.
7Encore plus intéressants pour notre démonstration sont les propos que le Roi tient au Connétable au sujet du Pape et de l’Infant :
Mucho debo agradecer
al Pontífice el deseo
que de nuestro aumento muestra,
con que irán siempre adelante
estas cosas del Infante
en cuanto es de parte nuestra.
8J. Sarrailh a cru qu'il s'agissait ici du soutien que Ferdinand d'Antequera, oncle de Jean II de Castille, reçut du pape Benoît XIII au cours des longs pourparlers qui préparèrent l'accord de Caspe13, mais il était de toute évidence dans l'erreur car, outre que Jean II ne put appliquer le titre d'infant à son oncle au lieu de celui de Roi d’Aragon qui était devenu le sien, il ressort du texte lui-même qu'il ne se réfère pas à l'aide que l'un de ses parents aurait reçue du Pape mais aux bonnes dispositions que celui-ci manifestait à son propre égard. Rien de tel n'apparaît dans les chroniques du règne de Jean II et les spectateurs des corrales n'eurent pas de peine à y découvrir au contraire une allusion à deux événements très commentés en 1622 : en premier lieu, la fastueuse ambassade à Rome du comte de Monterrey, beau-frère et cousin du favori, qui le 15 mars de la dite année, remercia Grégoire XV, nouvellement élu, pour la canonisation ou la béatification de cinq Espagnols14 ; ensuite, les mesures qui furent prises ou projetées entre les mois d'août et de novembre au profit du second frère du Roi, l'Infant Ferdinand, qui malgré son très jeune âge fut élevé à la dignité de cardinal et archevêque de Tolède15.
9Enfin nous ne saurions trop attirer l’attention sur les vers 424-427 de l'acte II, où il est dit que le Connétable a conseillé au Roi d'aller se distraire « ces jours-ci » dans les montagnes de Tolède. Cette information n'aurait évidemment présenté aucun intérêt pour les contemporains si elle n'avait été qu'une référence plutôt douteuse à un événement de la vie de Jean II. Mais, dans la lettre du 16 novembre 1622 sur laquelle nous nous sommes déjà appuyé pour évoquer les dispositions prises en faveur de l'Infant Ferdinand, Andrés de Almansa y Mendoza signale que Philippe IV venait de quitter Madrid pour une longue partie de chasse dans les montagnes de Tolède16, et nous pensons que cette nouvelle nous permet de fixer le terme ad quem de El caballero de Olmedo dans les semaines qui précédèrent cette expédition, c'est-à-dire au début de novembre 1622.
10Maintenant il convient de se demander ce qui a pu éveiller alors chez le Phénix le désir de revivifier le thème popularisé par le vieux refrain :
Que de noche le mataron
al caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo.
11F. Rico a proposé une réponse d'ordre purement littéraire en alléguant très subjectivement « la période de la plus grande popularité de l'intermède dansé et de la séguedille qui l'avaient déjà repris »17. Nous pensons que, compte tenu du type de spectacle qu'était la comedia, ce dut être plutôt un événement du même ordre qui avait ému les contemporains. Et y en eut-il un de plus retentissant en 1622 que l'assassinat du comte de Villamediana, le soir du dimanche 21 août, en pleine calle Mayor, la rue la plus passante de Madrid ? Les circonstances particulièrement dramatiques de ce meurtre suffisaient déjà à frapper l'imagination du poète comme le démontre à lui seul le récit que Góngora en donna deux jours plus tard :
Sucedió el domingo pasado, a prima noche, 21 de éste, viniendo de Palacio en su coche con el señor don Luis de Haro, hijo mayor del Marqués del Carpio ; y en la calle Mayor salió de los portales que están a la acera de San Ginés un hombre que se arrimó al lado izquierdo, que llevaba el Conde, y con arma terrible de cuchilla, según la herida, lo pasó del costado izquierdo al molledo del brazo derecho, dejando tal batería que aún en un toro diera horror18.
12Ce qui contribua le plus à faire rapprocher ce meurtre de celui du chevalier d’Olmedo, c'est de toute évidence qu'il avait été également commis « à la nuit tombante ». Mais on ne laissa sans doute pas de remarquer aussi que, dans les deux cas, la tragédie s'était nouée à l'occasion d'une course de taureaux : en ce qui concerne le chevalier d'Olmedo, cela était attesté par les deux sources les plus accessibles du moment, à savoir le Nobiliario d'Alonso López de Haro, publié à la mi-mars 162219, et la comedia que Cristóbal de Morales avait écrite sur le même thème en 160620 ; pour ce qui est de Villamediana, nombreux sont les témoignages rassemblés par Luis Rosales qui démontrent pour le moins la large divulgation de l'anecdote selon laquelle il avait manifesté son inclination pour la Reine au cours d'un spectacle tauromachique21 et, de toute façon, ses talents en la matière sont confirmés par le Nobiliario cité plus haut22 et le descanso XI du livre II de La vida de Marcos de Obregón où Vicente Espinel affirme qu'avec son père « il mettait en pièces un taureau à coups d'épée »23.
13Enfin, il conviendra de souligner le motif des avertissements négligés par le chevalier d'Olmedo et ses prémonitions que Menéndez y Pelayo interpréta comme une preuve de l'habileté avec laquelle Lope avait su recréer l'atmosphère du XVe siècle. A notre avis, ce trait absent de tous les récits de l'événement qui donna lieu au célèbre refrain a tout l'air d'avoir été inspiré au poète par les rumeurs qui se propagèrent à la suite de la mort de Villamediana : dans Los grandes anales de quince días, Quevedo met l'accent sur l'avertissement que le confesseur de don Baltazar de Zúñiga lui fit inutilement le jour même de sa mort24 et, dans son histoire du règne de Philippe IV que nous avons déjà citée en note à propos de l'ambassade du comte de Monterrey, Gonzalo de Céspedes y Meneses rapporte que, pendant la conversation qu'il soutint dans sa voiture avec don Luis de Haro, il fit état de funestes présages fondés sur ses pertes au jeu25.
14Cela dit, si les allusions de El caballero de Olmedo à l'assassinat de Villamediana contribuèrent sûrement à augmenter son attrait auprès des contemporains, il est fort possible qu'elles aient retardé sa publication jusqu'aux premiers signes de la disgrâce d'Olivarès26.
Notes de bas de page
1 Obras de Lope de Vega, R. A. E., vol. X, Madrid, 1899, p. LXXV.
2 Cronología de las comedias de Lope de Vega, Madrid, 1968, p. 296.
3 Primavera y flor de los mejores romances recogidos por el lic.do Arias Pérez, Madrid, 1621 (reimpresa directamente de la primera edición, con un estudio preliminar de José F. Montesinos, Valencia, Castalia, 1954).
4 Lope de Vega, El caballero de Olmedo. Selección, estudio y notas por José Manuel Blecua, Zaragoza, Ebro, pp. 22-23.
5 Voir Primavera y flor, note 32, pp. 56-58, et Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, 1967, note 58, p. 234.
6 Voir El caballero de Olmedo, Salamanca, Anaya, 1967, p. 72, et El caballero de Olmedo, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 61-62.
7 Voir El caballero de Olmedo nella seconda época di Lope, dans Studi di letteratura spagnola, Roma, 1965 (cité par Maria Grazia Profeti dans El caballero de Olmedo, Madrid, Alhambra, 1981, pp. 98-99).
8 Voir El caballero de Olmedo, Cátedra, note 48, p. 62.
9 Voir les vers 61-68. Nous trouvons également défectueuse la liaison que les vers 135 et 136 établissent entre le récit du départ pour la foire et celui du départ pour la messe.
10 La version de Primavera y flor est la suivante pour ces vers : « Rizado llevaba el cabello », « Con las manos haze tretas », « Valonas lleva esquinadas », « toca al arma y solicita », « lleva una verde basquiña », « Qual ofrece a su garganta » et « mas quien es como una perla ».
11 Voir François de Bassompierre, Ambassade du Mareschal de... en Espagne, l'an 1621, Cologne, 1668, p. 146 : « ... mais comme l'inclination de ce jeune Roy est un peu portée à la débauche, on croit que les Ministres de cet Estat ont plustôt désiré montrer à ce commencement leur bon dessein à la réformation qu’ils n'ont espéré y réussir à l'achever ».
12 Les tables de Morley-Bruerton ne signalent qu'une seule comedia de Lope écrite sûrement cette année-là – le 23 novembre – : Amor, pleito y desafío.
13 Voir « L'histoire dans le Caballero de Olmedo de Lope de Vega », dans Bulletin hispanique, t. XXXVII, num. 3, 1935, pp. 349-350.
14 Voir Gonzalo de Céspedes y Meneses, Primera parte de la Historia de D. Felippe el IIII, Rey de las Españas, Lisboa, 1631, pp. 166 et 170.
15 Voir Andrés de Almansa y Mendoza, Cartas de... Novedades de esta Corte y avisos recibidos de otras partes, 1621-1626, dans Colección de libros españoles raros o curiosos, t. XVII, p. 156, où l'auteur écrit le 16 novembre 1622 : « Dicen que se ha de hacer un Consejo para los negocios tocantes al arzobispado de Toledo que se ofrecieren al Infante Cardenal... ». Sont également mentionnés dans cette lettre les personnages de haut rang qui allaient composer la Maison de l'Infant. On relève parmi eux trois familiers de Góngora qui avait déja signalé leur désignation le 21 juin (cf. Góngora, Obras completas, Recopilación, prólogo y notas de Juan Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, 1943, lettre 92).
16 Dans une lettre datée du 1er février 1622, Góngora avait annoncé cette partie de chasse pour le prochain Carême (Millé, lettre 85), mais le projet fut remis à plus tard pour des raisons que nous ignorons et la précision contenue dans le vers 426 démontre que Lope se réfère aux préparatifs effectifs de cette expédition qui peuvent être datés de peu avant le 16 novembre puisque Almansa déclare à ce sujet : « Estos días ha ido Su Majestad a caza a los montes de Toledo » (op. cit., p. 141). Le même gazetier témoigne de l'importance de ces préparatifs lorsqu'il écrit le 12 mars 1623 : « ... lleváronse grandes prevenciones como fueron las tiendas de campaña de Carlos V y de don Juan de Austria, por ser tierra despoblada » (op. cit, p. 161).
17 Voir El caballero de Olmedo, Cátedra, p. 61.
18 Voir Millé, lettre 100, p. 1038.
19 Voir Nobiliario genealógico de los reyes y títulos de España, Madrid, t. H, p. 246a : « Don Juan de Bivero, caballero del hábito de Santiago, Señor de Castronuevo y Alcaraz, fue muerto viniendo de Medina del Campo de unos toros... ».
20 Voir Eduardo Juliá Martínez, Comedia de El Caballero de Olmedo, Madrid, 1944. L’auteur de cette comedia avait recueilli la légende selon laquelle le chevalier d'Olmedo avait dédié son triomphe taurin à la dame qu'il servait.
21 Voir Pasión y muerte del Conde de Villamediana, Madrid, Gredos, 1969, p. 141.
22 T. II, p. 29 b.
23 On peut remarquer que, dans la comedia de Lope de Vega, le chevalier d'Olmedo donne également « de vaillants coups d'épée » (III, 205) et qu'il « met en pièces le taureau » (III, 206) tandis que dans celle de Cristóbal de Morales il procédait plus classiquement à coups de lance.
24 Voir Obras completas, Madrid, Aguilar, 1961, t. I, p. 758 a.
25 P. 246.
26 Dans les milieux proches du pouvoir, on n'apprécia sans doute pas non plus le contenu agressivement « vieux-chrétien » des vers 687-706 de l'acte II alors même que, à l'initiative d'Olivarès, la Junta de Reformación préparait un édit destiné à atténuer la rigueur des enquêtes de pureté de sang (voir ce que A. Domínguez Ortiz écrit à propos de la circulaire du 28 octobre 1622 dans Los conversos de origen judío después de la expulsión, Madrid, s. d., p. 104).
Auteur
-
Roland Labarre
Université de Paris VIII
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L’individu face à la société
Quelques aspects des peurs sociales dans l’Espagne du Siècle d’or
Augustin Redondo et Marc Vitse (dir.)
1994
El Diálogo de Lactancio y un arcidiano de Alfonso de Valdés : obra de circunstancias y diálogo literario
Roma en el banquillo de Dios
Ana Vian Herrero
1994
Autour des Solitudes. En torno a las Soledades de Luis de Góngora
Francis Cerdan et Marc Vitse (dir.)
1995
Mañanas de abril y mayo / El amor al uso
Pedro Calderón De La Barca et Antonio de Solís y Rivadeneyra Ignacio Arellano et Frédéric Serralta (éd.)
1996
Don Juan Tenorio « El refugiao »
Drama cómico en cinco actos nada más para no cansar el público
Juan Mateu Frédéric Serralta (éd.)
2003
La loi du duel
Le code du point d'honneur dans l'Espagne des XVIe-XVIIe siècles
Claude Chauchadis
1997
Trece por docena
Valentín de Céspedes et Juan de la Encina Francis Cerdan et José Enrique Laplana Gil (éd.)
1998