La rue
|La rue, espace historique et politique
La rue, espace de l'action directe
Texte intégral
- 1 Le Liberalismo était en Espagne, à la fin du xixe siècle, synonyme de constitutionnalisme et de li (...)
1DANS L'UN DE SES LIVRES les plus connus, la Révolte des masses, José Ortega y Gasset décrit ce qui lui semble le fait le plus important de la vie publique européenne des années 1920 : les masses se sont installées dans les espaces publics, elles ont tout envahi, et tout spécialement les espaces référentiels de la société, en particulier celui qui sert de forum, c'est-à-dire la rue. Ortega préfère ne pas parler des masses d'un point de vue quantitatif ou comme synonyme de multitude, terme qui, au début du xxe siècle, était associé à celui de masse ouvrière. C’est que les importantes et fréquentes manifestations de paysans andalous avaient laissé chez lui une profonde impression. L'ordre public avait été ébranlé par les masses paysannes et cela avait été ressenti comme un choc par celui qui assumait la théorie libérale1.
2L'avènement des masses dans l'espace public et les problèmes que cela entraînait dans leur gestion par l'État avaient déjà été signalés par Tocqueville et analysés par les “théoriciens des élites” – Mosca, Pareto et Michels. En France, Gustave Le Bon publie La psychologie des foules (1895) et Mentre Les générations sociales (1920), ouvrages qui ont eu quelque influence sur la pensée d'Ortega bien qu'il ne les cite presque jamais.
- 2 Ortega y Gasset, J., La Rebelión de las masas. Ed. critique de Thomas Mermall. Madrid, Castalia, 1 (...)
3Ce qui préoccupait Ortega tenait au fait que l'irruption des masses provoquait l'altération de la structure sociale. La prise en compte par les démocraties des aspirations des masses impliquait l’abandon des normes que le libéralisme politique avait imposées en vue d'une harmonie sociale ordonnée. Les masses, en se refusant à obéir aux élites c'est-à-dire en provoquant la rupture du lien exemplarité-docilité, oubliaient les lois, usages et normes sociales de l'époque et imposaient les leurs, les topiques vitalistes et la déraison. “Ce qui caractérise le temps présent c'est que l'âme vulgaire, se sachant telle, ose affirmer le droit à la vulgarité, en l'imposant partout”2.
- 3 Ibid., p. 186.
4Le problème a ses racines en ce que l'individu moyen, l'homme-masse orteguien, se complaît dans son inauthenticité, se voit parfait et sans carences, se représente lui-même comme un seigneur satisfait de soi et de sa manière d'agir dans le monde. Il applaudit chez les autres à cette même attitude de conformisme et de médiocrité et rejette d'emblée toute tentative d'originalité, toute irruption du doute ou tout projet d'autonomie personnelle. Et quand un projet personnel apparaît à l'horizon, les masses réagissent en annihilant ses promoteurs. Car la manière d'agir propre aux masses est l'action directe, la violence sorélienne qui se manifeste fréquemment dans l’action anarchiste3. Le libéralisme bourgeois confère à l'État l'usage légitime et exclusif de la force mais seulement en tant qu’ultima ratio, tandis que dans le nouveau contexte l'utilisation de la force est pour les masses la prima ratio, leur seule manière d'être. C'est la raison pour laquelle l'arrivée et l'occupation par les masses de l'espace public signifiaient, pour Ortega, la ruine de la coexistence basée sur des normes rationnelles.
- 4 Ibid., p. 201.
5Le penseur madrilène a clairement perçu que les événements qui se déroulaient au cours des années 1920 dans certains pays européens – Russie, Allemagne, Italie – étaient la preuve tangible de la vraie nature du pouvoir des masses sous la férule électrique des démagogues. “Le bolchevisme et le fascisme – écrit-il –, ces deux nouvelles tentatives de politiques nouvelles qui sont en train d'apparaître en Europe et dans des régions (culturellement) limitrophes, constituent deux exemples de régression substantielle”4. Les deux phénomènes constitueraient un retour au passé.
Le fascisme et la rue
6Mais Ortega se trompait. Le fascisme et le communisme ont occupé les espaces publics comme on ne l'avait encore jamais fait auparavant. Hitler réalisa très tôt l'importance de l'occupation de la rue dans un contexte de décomposition sociale et il le fit avec violence quand cela lui parut nécessaire pour en éliminer les concurrents et les adversaires politiques : avec des rituels, des hymnes, des défilés et des drapeaux, surtout quand il fallait montrer sa puissance militaire et sa capacité organisatrice (en tant que force numérique), et avec des assassinats quand il fallait régler leur compte à ceux qui, à chaque circonstance, étaient déclarés ennemis. Si au début la charge de la terreur dans la rue a incombé aux “chemises brunes”, les SS d'Himmler ont pris ensuite la relève après les avoir éliminées.
- 5 Hanna Arendt, Los origenes du tomitarisme. 3. - El totalitatismo. Ed. Alianza, Madrid, 1987, p. 46 (...)
7Mais les totalitarismes avaient aussi des buts sophistiqués. Comme le montre Hannah Arendt, tout gouvernement totalitaire s'appuie nécessairement sur les masses que, en même temps, de manière consciente, il méprise. La terreur policière est utilisée pour se défaire d'abord de tous les adversaires politiques et ensuite de tous les “ennemis objectifs” que l’on désigne comme des “délinquants sans délits”5. Les moyens utilisés par les régimes totalitaires agissent sur différents plans. En premier lieu comme force policière chargée du “nettoyage” ethnique, social ou tout simplement préventif. En deuxième lieu, comme instrument de propagande, comme ruse démagogique qui empêche, à l'intérieur d'un cercle fermé, toute possibilité de critique à l’encontre des consignes reçues et toute possibilité de validation expérimentale de celles-ci, au point que, pour les masses, la théorie incarnée de manière permanente par l'organisation devient l'unique et authentique réalité. Troisièmement, comme élément identitaire : être nazi implique l’appartenance à une race “pure”, indomptable, authentique, supérieure, la race des surhommes. Être nazi, c'est se voir soi-même comme faisant partie d'un mouvement si puissant que toute carence devient invisible. C’est se fondre dans une totalité pleine de significations messianiques et cela rend possible la participation à un univers futur plein de croyances établies définitivement, d'essences immuables et d'une organisation parfaite où tout élément est à sa place. Être nazi, c'est faire partie d'une race immortelle et par conséquent c'est la possibilité de dépasser la finitude.
- 6 Ibid., p. 484.
8Je prends la liberté de rappeler qu'être phalangiste en Espagne supposait la communion de tous les Espagnols dans une destinée universelle telle qu'elle était inscrite dans le programme de la Phalange de José Antonio Primo de Rivera. Nous savons aujourd'hui que la rhétorique fasciste est un feu d'artifice sans contenu réel utilisé par les chefs pour formuler des propositions radicales de changement social. La volonté magnifiée et la capacité illimitée du chef fasciste à formuler des buts nationaux signalent à tout instant ce qui doit être fait sans tenir compte des promesses pragmatiques. De plus, et comme le signale Hannah Arendt, les masses ont toujours été fascinées par la transgression des normes, par le mal et par le délit6. Dans un contexte d'atomisation sociale avec une rupture généralisée des relations personnelles et sociales, et où il y a un processus d'isolement et de solitude individuelle, un credo peut opérer des miracles et, envers les non-croyants, la peur et la terreur complètent cette besogne. Le fanatisme du chef serait inopérant sans une masse fanatisée et fascinée par des idéaux aussi simples et directs que faux et par la nécessité de se sentir unis, forts et protégés par une organisation vivante et omniprésente. En d'autres termes, par la perte du sens commun devant les promesses de salut et de rédemption face à un monde plein de problèmes.
9Tous les régimes fascistes se sont rendus maîtres de la rue grâce à la mobilisation permanente des masses et grâce à la visualisation des effets d'une force qui surveille et contrôle tout sans arrêt. Ils ont pu rester au pouvoir tant qu'ils ont pu conserver cette force de mobilisation. L'une des idées fondamentales du fascisme pour mobiliser les masses est la “nation”. Les partis fascistes sont essentiellement nationalistes et cela se reflète dans leurs programmes : “Nous croyons à la suprême réalité de l'Espagne”, affirment les phalangistes dans le premier point de leur Norma Programática del Movimiento de novembre 1934. “Italiens, ceci est le programme d'un mouvement italien fait par des Italiens”, est-il inscrit au début du Programme politique des Fasci italiani di combattimento d'août 1919. Et le début du programme national-socialiste proclame “la constitution d'une Grande Allemagne qui réunira tous les Allemands”.
10Mais le nationalisme défendu par les fascistes s’avérait d'autant plus réactionnaire qu'il était exclusif et narcissique et qu'il légitimait toute forme de violence contribuant à faire advenir cette réalité suprême et éternelle à laquelle devaient être subordonnés tous les intérêts des individus, de la production, des groupes de pression et des classes sociales. Tout nationalisme fasciste est ethnique, “primordialiste” et essentialiste et se fonde sur une communauté de sang – tel le fascisme allemand –, sur l'incarnation de l'unité de destin éternelle – pour le fascisme espagnol –, ou encore sur la représentation de la synthèse suprême des valeurs culturelles d'un peuple – le cas italien. Si nous ajoutons la langue, le génie propre de chaque peuple et de sa culture particulière, unique et non reproductible, et la volonté impérialiste de domination, conséquence de l'inégalité de nature entre hommes et entre peuples, nous avons à notre disposition le canevas avec lequel on tisse le nationalisme fasciste.
- 7 Benito Mussolini, El fascismo expuesto por Mussolini, Madrid, 1934, pp. 187-8.
- 8 Ibid.
11Pour atteindre cet objectif mirifique qu'est la nation, on doit user de la violence. Dans un discours où tout est emmêlé et où rien n’est éclairci, Benito Mussolini explique : “Non seulement la violence n'est pas immorale mais parfois elle est morale… La violence est efficace. Pendant l'été 1922, quarante heures de violence systématique nous ont permis d'obtenir ce que nous n'aurions pu obtenir au bout de quarante-huit ans. Par conséquent, la violence qui permet d'assainir une situation gangrenée est une violence nécessaire, sainte et sacrée”7. Et le Duce constate que, malgré ses différences de vue avec les nationalistes italiens non fascistes, “dans toutes les batailles ils ont été de notre côté”8.
L’exemple basque
12Fascisme, nationalisme ethnique, violence : ce sont des composantes d'une réalité qui est loin d'avoir disparu dans certains endroits de l'Europe. Tel est concrètement le cas de la Communauté Autonome Basque (CAV) où la rue est devenue le théâtre d'une violence quotidienne.
13Le terrorisme de l'ETA est né à l'époque de Franco mais ni la disparition physique de ce dernier ni la transition politique en faveur de la démocratie n’ont entraîné la disparition du terrorisme. Une amnistie totale, une Constitution conçue comme la colonne vertébrale d'un État de droit et des Statuts d'Autonomie pour les différentes Communautés n'ont pas été des faits suffisants pour qu'un secteur du nationalisme basque abandonne ses objectifs indépendantistes et la terreur comme moyen pour l'atteindre.
14Nous nous retrouvons face à des questions déjà abordées : une minorité bien endoctrinée et très active mène une politique systématique d'action directe qui s'étend à plusieurs domaines et à plusieurs niveaux de la vie dans la société basque. De l'assassinat à l'extorsion de fonds, de l'affiche individuelle et délatrice à l'agression physique, du harcèlement téléphonique aux tags accusateurs dans la rue ou sur la façade des logements, le climat de violence et l'omniprésence de ceux qui sèment la terreur deviennent des éléments de la vie quotidienne d'une partie des Espagnols car l'action directe s'étend sur un très large rayon d'action.
15Ce qui est limité, c'est le territoire dans lequel s’affirme le terrorisme de rue des groupes nationalistes qui se consacrent exclusivement à semer la peur par l'imposition de la force. La province du Guipuzkoa est leur théâtre principal, avec une part du territoire de la Biscaye et, dans une moindre mesure, les villes de Vitoria et de Pampelune. Cette délimitation géographique correspond aux zones où la coalition radicale qui s'auto-qualifie, sans donner d'arguments, de “force de gauche”, obtient les meilleurs résultats électoraux et aussi aux zones où la langue basque est la mieux implantée, un phénomène qui résulte d'un enseignement imprégné d'idéologie. Car la violence de rue est indissociable des contenus doctrinaux qui accompagnent le processus d'acquisition de la langue une fois que celle-ci devient, pour certains, le symbole de l'essence du peuple basque.
16La violence de rue dans la Communauté Autonome a été et reste le moyen par lequel on rappelle à la population, non nationaliste et nationaliste, que personne n’est à l’abri du soupçon, qu'il existe des objectifs et des buts au-dessus des intérêts particuliers, individuels et de groupe, et que ces buts doivent être acceptés par tous sous peine de contrainte physique. Cette contrainte revêt des visages multiples : entraves à des fêtes populaires, incendies de bureaux et guichets bancaires, d’automobiles appartenant à des personnes qui ont été préalablement signalées, d’autobus urbains, de conteneurs d'ordures et d'autres mobiliers urbains, lynchages d'agents de la police autonome, attentats sur des domiciles particuliers avec des bombes incendiaires de fabrication artisanale, affrontements avec la police. Le but immédiat est d'altérer la vie quotidienne des citoyens en donnant à voir la présence simultanée de groupes violents en des lieux différents, ce qui permet de faire la preuve de leurs capacités organisatrices et de leur force. Le résultat est une peur constante et généralisée car la terreur se manifeste sous différentes formes et atteint presque tous les domaines de la vie publique et privée. Personne ne met en doute que les groupes qui occupent volontairement les rues et l'organisation de jeunes du nationalisme radical sont des émanations de 1’organisation terroriste basque. Si pendant la récente trêve d'un an, les assassinats ont cessé, les pressions sur les personnes – politiciens, syndicalistes, journalistes, professeurs, entrepreneurs, fonctionnaires, etc. – se sont maintenues. Même les citoyens basques proches du nationalisme ont été soumis aux extorsions économiques ou aux pressions politiques.
17Cette violence de rue a été efficace. Il est évident que les buts politiques recherchés n'ont pas été atteints, mais les artisans de la politique de la terreur ont réussi à faire en sorte que les citoyens, impuissants et terrorisés, désertent les rues. Le désarroi est d'autant plus grand que la police locale, censée protéger les citoyens, adopte une attitude passive qu'Hannah Arendt avait déjà constatée – les citoyens sont restés ahuris devant le mépris des règles de la coexistence et du respect envers les personnes et les biens publics et privés, sans que cela entraînât une conséquence quelconque pour les agresseurs. Les “garçons de l'essence”, comme les qualifia dans une de ses fréquentes interventions, provocatrices et maladroites, un membre dirigeant du Parti Nationaliste Basque, campent dans la rue face à la peur et à la rage des citoyens qui demandent sans être entendus l'intervention de la force publique. Les personnes arrêtées sont peu nombreuses, bien que tout le monde sache que la police autonome a des informations suffisantes pour remédier en partie au problème.
18Il n'est pas difficile d'observer la planification minutieuse de la violence organisée dans la rue, ce qui révèle l'importance que ses instigateurs donnent à ce type d'activité terroriste. À chaque fois que des élections approchent, en particulier les élections régionales, le terrorisme de rue diminue progressivement jusqu'à disparaître, car la violence n’est pas conciliable avec un vote démocratique auquel participent des organisations politiques indépendantistes. Une fois les élections passées, et si leurs résultats peuvent faire envisager l'hypothèse d'un gouvernement “nationaliste-espagnoliste” (Parti Nationaliste Basque et Parti Socialiste), la violence dans la rue renaît brutalement, surtout à l'encontre des militants du PSOE ou même contre les locaux du PNV. Quand, il y a quelques années, ce dernier parti choisit d'entamer des pourparlers avec la formation radicale Euskal Herritarrok en vue de former un gouvernement, les attentats contre le PNV disparurent comme par enchantement. Les locaux et les membres du Parti Socialiste et du Parti Populaire devinrent la cible exclusive des attentats et des agressions. Cette stratégie visait un double objectif : premièrement, hâter la formation d'un gouvernement nationaliste qui s'était proposé d'atteindre l'indépendance dans un délai de trois ou quatre années ; deuxièmement, faire pression sur les partis politiques “espagnolistes” en empêchant les gens, par la terreur, de faire partie de leurs listes électorales pour les élections législatives au Parlement, en 1999.
19On a pourtant fini par réagir contre la violence terroriste. À partir de l'assassinat d’un conseiller municipal du Parti populaire, Blanco, la société a commencé à investir les rues lors de grandes manifestations de dénonciation de la terreur. Cependant, il n'existe pas encore de réponse citoyenne au terrorisme de rue. Il y a même eu ce cas où la police autonome a empêché une manifestation de protestation lors de l'attentat contre le professeur Recalde, tout en protégeant la manifestation des partisans de la violence qui pourtant insultaient cette même police. La réponse à l'insécurité qui produit la violence de rue est fondamentalement un problème d'ordre public et de planification démocratique à des niveaux différents, surtout au niveau éducatif.
20Il est difficile d'expliquer la réponse que donnent les étudiants des centres publics dont l'enseignement se fait en basque, sauf peut-être la charge idéologique contenue dans la formation reçue dans cette langue. À l'Université, on peut remarquer que ces étudiants réclament la liberté et la démocratie sans avoir connu préalablement d'autre système que celui de la démocratie parlementaire qui leur a donné la possibilité de grandir et de vivre dans la liberté d'expression. La haine du système ne naît pas de la peur (comme cela aurait pu se concevoir à l'époque de Franco), mais de la frustration envers une histoire qui ne leur plaît pas, envers des mythes qui ne peuvent pas devenir réalité. Le dialogue est donc impossible : la haine empêche tout raisonnement qui ne s'accorde pas avec leur schéma. Les mots contiennent des significations différentes sans que l'on puisse exiger des précisions sur ces significations. Suivant en cela Schmitt, mais sans le savoir, ils qualifient d'ennemi toute personne qui n'est pas d'accord avec leurs axiomes. Cela renforce une frustration infinie, une mélancolie, selon Juaristi, qui exigent davantage de violence pour ne pas s'éteindre.
21Comme l'avait souligné Arendt, la fiction remplace la réalité et cette fiction légitime le terrorisme de rue dont les acteurs s’auto-érigent en patriotes et en héros visant un objectif politique, celui de la construction nationale. Dans cette tâche, il n’y a pas de place pour l'indifférence, pour d'autres manières de penser, pour des obstacles juridiques, ni surtout pour d'autres intérêts politiques. La réalité doit s'adapter à la fiction. C’est ce que pensaient les nazis et les fascistes avant la Seconde Guerre mondiale. La violence est donc légitime pour atteindre une fin politique et par conséquent, comme le précisait Mussolini, non seulement elle n'est pas immorale mais elle est aussi efficace. Machiavel avait élevé au niveau d’une maxime le constat selon lequel la virtu (force) du politicien se mesure au degré de succès atteint. Cette maxime pourrait être le guide de conduite de ceux qui se servent de la rue comme d’un espace de terreur.
22Le plus grave des problèmes posés est que le pacte social sur lequel se fondent les systèmes politiques actuels, pour rendre possible la vie civique, implique le renoncement à la violence de groupe. C’est pour cette raison que la violence organisée dans la rue est non seulement du terrorisme, mais aussi la démonstration que pour certains nationalistes la légitimité du pouvoir politique ne se fonde pas sur la volonté populaire mais sur la force armée de ceux qui considèrent la violence comme prima ratio de la politique.
Notes
1 Le Liberalismo était en Espagne, à la fin du xixe siècle, synonyme de constitutionnalisme et de libertés publiques, par opposition au conservatisme politique découlant d'une idéologie d'Ancien Régime. Il ne doit pas être compris dans sa signification économiste actuelle.
2 Ortega y Gasset, J., La Rebelión de las masas. Ed. critique de Thomas Mermall. Madrid, Castalia, 1998, p. 136.
3 Ibid., p. 186.
4 Ibid., p. 201.
5 Hanna Arendt, Los origenes du tomitarisme. 3. - El totalitatismo. Ed. Alianza, Madrid, 1987, p. 468.
6 Ibid., p. 484.
7 Benito Mussolini, El fascismo expuesto por Mussolini, Madrid, 1934, pp. 187-8.
8 Ibid.
© Presses universitaires du Midi, 2005