Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La Tunisie mosaïque

 | 
Patrick Cabanel
, 
Jacques Alexandropoulos

Quatrième partie. Images de l'autre et reconstructions de l'histoire

Les reconstructions de l’histoire tunisienne dans le discours parlementaire français (1877-1955)

François Grèzes-Rueff

Texte intégral

1Dans les discours politiques, au Parlement, la référence à l’histoire n’est pas exceptionnelle, mais elle est moins fréquente qu’on ne l’imagine parfois : elle sert à illustrer une idée, à donner des exemples, à récapituler les antécédents d’un sujet traité ou à emporter la conviction par une analogie troublante.

2Mais dans les discours portant sur la colonisation, la référence à l’histoire est beaucoup plus. Cela provient en partie de l’exotisme du sujet : la connaissance d’une histoire non européenne, mal connue de l’auditoire, donne à l’orateur l’autorité du spécialiste et à son discours l’intérêt de l’anecdote et d’un sujet peu rebattu. Mais la fonction de cette référence historique est aussi beaucoup plus centrale dans le discours sur la colonisation : il s’agit non plus seulement d’illustrer, de décorer sa rhétorique, mais de démontrer, par l’histoire, l’utilité de la conquête et les bienfaits de l’occupation, en affirmant la barbarie qui précédait la venue des colons. Au lieu de n’être qu’un élément annexe destiné à valoriser l’orateur, l’argument historique devient la clef de voûte de la plaidoirie en faveur de l’œuvre coloniale.

3Pour le montrer, j’ai relevé l’essentiel des références à l’histoire tunisienne contenues dans les débats à l’Assemblée nationale, du temps de la conquête à celui de l’Indépendance. Dès l’origine, en 1881, ce schéma de justification de la conquête est utilisé par Jules Ferry :

« L’expédition de Tunisie, la France Ta acclamée non pas comme une promesse de victoires militaires mais par un sentiment plus élevé […] ; en allant en Tunisie, elle faisait un pas de plus vers l’accomplissement de la tâche glorieuse que ses destinées lui avaient confiées : le triomphe de la civilisation sur la barbarie, la seule forme d’esprit de conquête que la morale moderne puisse admettre. »

4Et plus loin :

  • 1 Jules Ferry, Débat sur les interpellations sur l’intervention française en Tunisie, 6 novembre 188 (...)

« La Régence est encore dans un état de barbarie qui rappelle celui des anciens États barbaresques au commencement de ce siècle, avant la prise d’Alger »1.

5Au moment de l’indépendance tunisienne, en 1954, on retrouve intactes ces mêmes formules, par exemple dans la bouche du député Jacques Vassor :

  • 2 Discours de Jacques Vassor, 20 juin 1952, J.O. page 3096.

« Je vous rappelle qu’il y a soixante-dix ans, quand vos pères, ces pionniers, sont arrivés en Tunisie, ils se sont trouvés dans un pays sans routes, devant une terre envahie de jujubiers et de lentisques, à peine grattée par des charrues en bois pauvrement attelées »2.

6Ou bien le général Aumeran :

  • 3 Discours du général Aumeran, 5 juin 1952, J.O. page 2641.

« La Tunisie n’est aujourd’hui ce qu’elle est que parce qu’il y a soixante-quinze ans, des Français y sont venus. Sur cette terre de misère et de mort, régnaient le banditisme et la piraterie »3.

7La logique est simple et d’ailleurs valable pour toutes les colonies, trahissant cependant une part de malaise, de mauvaise conscience coloniale, un besoin de se justifier : au moment de la conquête, l’anarchie, le banditisme, la pauvreté justifient l’existence de la « mission civilisatrice » ; lorsque la colonisation est menacée, il est nécessaire à nouveau d’exagérer la pauvreté, le sous-développement de départ pour valoriser l’œuvre accomplie et affirmer les droits des colons qui en seraient les auteurs :

  • 4 Discours de Jacques Fontlupt-Esperaber, Débat sur la Tunisie, 1954.

« Notre apport en travail et en capital nous a donné, abstraction faite de tout traité, un droit de cité sur la terre fécondée »4.

8Dans le cas de la Tunisie, cette importance de l’histoire et de sa reconstruction est redoublée par une difficulté de taille : il est malcommode de nier l’importance et les réussites de la civilisation musulmane, comme on a pu le faire pour des civilisations d’Afrique noire peu connues ou pour la civilisation vietnamienne trop lointaine et trop peu étudiée. Au Maghreb, il y a un voisin que l’on connaît bien. On a pu admirer ses architectures, sa puissance militaire, les apports des érudits arabes, etc. L’islam, c’est déjà l’exotisme, mais c’est un cousin proche.

9D’autant qu’une minorité de députés anticoloniaux, menés au début du siècle par un Georges Leygues, ne cessent de rappeler ces souvenirs pour combattre le discours des colons. Les célèbres discours de Jaurès en constituent la meilleure illustration :

« Ah ! messieurs, permettez-moi un souvenir qui vient tout naturellement à l’esprit quand on parle de races qui ont une existence séculaire. Dans nos vieilles épopées du xiie et du xiiie siècles, dans ces épopées comme “La chanson de Roland” et “Les Alyscamps”, qui mettent le monde chrétien aux prises avec le monde musulman ; oui, à cette époque même où la lutte était la plus dure, […] où c’était un terrible échange de cruautés et de massacres, même à cette époque, dans nos vieux livres épiques, nos hommes de génie, nos chantres de génie, quand ils montrent les musulmans qui arrivent, oh ! ils ont des paroles d’anathèmes pour l’infidèle ; mais ils ont des paroles de respect pour le soldat de courage et pour le chevalier, et ils disent, montrant la charge des escadrons sarrasins : “Voyez surgir en avant les jeunes hommes pleins de chevalerie.” […] Je voudrais que la France d’aujourd’hui connût les mœurs, la pensée, les ressources d’avenir de ces peuples et qu’elle les traitât avec le respect qu’elle leur doit et qu’au plus fort même des mêlées épiques leur ont donné nos aïeux. »

10Ou bien encore le radical Thalamas qui parle en 1912 des « grandes et veilles villes d’université musulmanes, ces centres d’études doctrinales, religieuses et philosophiques qu’ont été et que redeviendront Tunis, Fez et Alger. »

11Une objection qui se développe et se radicalise après la Seconde Guerre mondiale, y compris dans la droite modérée, en une sorte d’autocritique de l’attitude coloniale :

« Nous avons été portés à admettre comme un dogme indiscutable notre supériorité en toute chose. Il y a dans la mentalité de certains, non seulement un orgueil qui, parfois, frise le ridicule, mais encore un dédain, voire un mépris. Lorsque je rencontre certaines gens dont la culture me paraît modeste et que je me souviens que, du viie au xiie siècle, sur tous les terrains du savoir humain, l’islam, ta civilisation arabe, a été la richesse de l’humanité, je suis vraiment un peu humilié par la sottise de quelques-uns. ».

12… avec le renfort des députés algériens qui jouent, à l’Assemblée où ils sont les seuls représentants « indigènes » de l’Afrique du Nord, le rôle de porte-parole de tous les musulmans. Ainsi, en 1954 Benhammed :

  • 5 Discours du 10 août 1954, J.O. page 4039.

« On s’est un peu moqué de la race autochtone. Dois-je rappeler que la race à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir a donné saint Augustin à la chrétienté et Ibn Khaldoun à l’islam ? »5.

13Pour étayer une argumentation en porte à faux, les députés du parti colonial doivent donc édifier tout un raisonnement historique, fabriquer un imaginaire colonial qui permette de conforter les certitudes de la grande majorité des députés. L’histoire de la Tunisie s’y prête particulièrement bien, grâce à l’aspect de « mosaïque » qui donne son titre à ce colloque et qui facilite, par le choix des périodes auxquelles on se réfère et par les jugements qu’on porte sur elles, la reconstruction de l’histoire que cela autorise. En particulier la présence concrète, visible, du passé romain donne un argument d’autant plus commode que la grande majorité des députés partage une culture de l’Antiquité et de la Romanité diffusée par tout l’enseignement secondaire. Saint Augustin et Caton l’Ancien sont des personnages familiers et delenda est Carthago un exemple de grammaire que chacun a dû mémoriser. Bien plus que dans une Algérie au passé mal connu, la Carthage punique puis romaine est la preuve de la présence latine en Afrique du Nord. Tous l’évoquent. Citons François Quilici, le plus explicite :

« Je suis allé visiter les ruines de Carthage. Elles sont sans majesté mais on y voit les restes superposés de deux époques, de deux civilisations, la punique et la romaine. Cette terre africaine, pensez à ses pièges, a toujours dévoré les civilisations.
On m’a montré l’admirable tête d’une déesse romaine. Ce marbre était mutilé, ce beau visage avait perdu son nez. N’importe, dans ce chaos, il rayonnait, il était, après deux millénaires, la seule trace de vie vraiment estimable. Il régnait impérissablement sur ce chaos de ruines.
En Tunisie, on nous malmène et on nous injurie. Nous sommes blessés comme fut blessé le visage de cette déesse. N’importe. S’il y a quelque vie en Tunisie, c’est nous qui l’avons apportée et cette œuvre ne périra pas. »

14Si la figure de Carthage est, on le voit dans ce texte, ambiguë, car elle peut aussi bien être, chez d’autres orateurs, la personnification de la résistance à la latinité, à la colonisation française ou romaine identifiées l’une à l’autre, par contre la figure de Rome surgit à tout propos. Par exemple en évoquant l’œuvre de Louis Bertrand dont mon collègue J. Alexandropoulos doit vous parler vendredi :

« La civilisation romaine construisit pendant six siècles de magnifiques monuments qui firent, comme l’a dit le grand écrivain Louis Bertrand dans un article splendide, comme une voie triomphale du golfe de Gabès à l’Atlantique. »

  • 6 Ainsi Habert en 1920 : « Je reconnais que les grands barrages peuvent retenir dans le bas des vall (...)

15Lorsqu’on discute d’irrigation et qu’on hésite entre plusieurs méthodes, on évoque l’époque romaine pour trancher le débat en faveur des petits barrages au fil de l’eau6 ; c’est encore Rome qu’évoque en 1914 le résident général Alapetite quand il décrit « ces bourgeois tunisiens qui avaient, comme jadis les patriciens de Rome, une clientèle ». À propos de l’exploitation des mines de fer de l’Ouenza, à la frontière algéro-tunisienne, Gaston Thomson rappelle que « les Romains y ont exploité du cuivre, dont on retrouve aujourd’hui les vestiges ».

***

16Puis arrivent les envahisseurs vandales. Mais on pose en principe, selon un autre cliché historique, que Rome a construit du solide : les Vandales eux-mêmes « n’arrivent pas à détruire cette civilisation » (Morinaud, 1920), que les Byzantins restaurent. Au VIe siècle, vient la première invasion arabe. Mais, nous disent les députés, l’édifice romain, ses villes, ses routes, ses canaux d’irrigation, persistent encore. Parce que cette invasion « n’a fait que passer », et que ses armées se sont finalement installées en Espagne ; et surtout parce cet islam est encore « un islam laïque, rationaliste et libéral » (Cuttoli, 1914) et n’a pas encore pris son orientation fondamentaliste, « mystique, religieuse, purement sémite » (ibidem).

17On voit là apparaître un autre thème de débat récurrent : la menace du fanatisme religieux, utilisé dès 1881 par Jules Ferry pour justifier la conquête :

« Aussi bien par la manœuvre de Saïda que par le massacre de la mission du colonel Flatters, et par les entreprises du Khalife de Constantinople, le réveil du fanatisme musulman est attesté comme un fait patent, certain, croissant en importance. Ce qui me permet de dire que la France, en faisant, pour sa propre défense, ce qu’elle a fait en Tunisie, a porté à cette renaissance du fanatisme musulman un coup mortel et qu’elle a ainsi rendu un nouveau et capital service à la cause de la civilisation quelle sert depuis si longtemps. »

18Et Clémenceau de répliquer :

« Et voilà M. le Ministre, invoquant d’abord le nom de Guizot, qui maintenant procède de saint Louis. »

19Ce fanatisme religieux, donc, ne s’installe pas avec les Arabes au VIe siècle mais, d’après les députés, arrive en Tunisie au IXe siècle seulement, avec l’invasion hillalienne. Et là, c’est la destruction de l’œuvre de la romanité, comme l’explique Marcel Habert en 1920 :

« Dans les confins de l’Égypte, vivaient des hordes d’Arabes nomades et pillards, venus d’Asie et parqués dans ces régions désertiques par les sultans fatimides du Caire. Pour se débarrasser d’elles et se venger du gouverneur de Kairouan, l’un de ces sultans dirigea ces bandes faméliques vers l’Afrique du Nord. Ce fut l’invasion hillalienne.
Au nombre de 100 000, certains auteurs disent même 500 000, hommes, femmes et enfants se jetèrent sur les riches provinces comme une nuée de sauterelles. Quelques années plus tard, les forêts étaient brûlées, les villes pillées et détruites, les cultures supprimées et remplacées par d’immenses terrains de parcours où erraient des troupeaux nomades. L’Arabe destructeur avait fait son œuvre. »

20Le thème de l’Arabe incapable de civilisation, pour paradoxal qu’il apparaisse, est alors construit sur l’idée, fortement entachée de racisme (cf. l’opposition ci-dessus entre les populations d’origine asiatiques et les populations autochtones d’origine européenne), selon laquelle les intellectuels arabes n’auraient rien su produire mais seulement diffuser des progrès faits par d’autres. Entre plusieurs discours qui sont des réponses à ceux de Jaurès ou de Thalamas cités plus haut, l’allocution de Cuttoli, en 1914, en est la meilleure illustration :

« Les peuples originaires de l’Arabie furent toujours incapables d’entreprendre et de réaliser autre chose que des conquêtes militaires. Tant qu’ils restèrent dans leur pays, ils végétèrent dans l’ignorance et la barbarie. […] Par les Syriens et les Égyptiens, ils bénéficièrent des connaissances de la civilisation grecque, ou plutôt byzantine et alexandrine. Par les Persans, ils pénétrèrent les vieilles civilisations de l’Asie et de l’Inde, et ce sont les Syriens, les Persans et les Espagnols, devenus musulmans, mais ayant conservé leurs mentalités, leurs qualités nationales, qui provoquèrent le mouvement civilisateur appelé à tort civilisation arabe. […] Les Arabes n’ajoutèrent rien aux connaissances qu’ils gagnèrent ainsi, et se contentèrent de les transmettre, sans aucun apport personnel, aux peuples d’occident. Ils furent les intermédiaires entre la civilisation grecque et le Moyen Âge. »

***

21Ce réquisitoire débouche sur la valorisation du rôle joué par la France, nouvelle Rome. C’est explicite en 1914 chez Denys Cochin :

« Aujourd’hui, lorsqu’en faisant le tour de la Méditerranée, nous voyons l’ancienne civilisation – la civilisation romaine renaître, par la collaboration de la France pour une très grande part… »

22… et en 1952 chez le général Aumeran :

« Est-il nécessaire de rappeler, à cet égard, qu’oliveraie et grenier de l’empire romain, la Tunisie fut conduite par la conquête arabe à l’état de barbarie où nous la trouvâmes en 1881. La chasse et le massacre de ses habitants, la destruction des travaux hydrauliques firent tomber sa population, changèrent les terres à blé et les oliveraies en brousse, où les pistes remplacèrent les voies, permirent à la sécheresse d’amener disette, famine, typhus et peste à l’État endémique, contraignirent les habitants au nomadisme et au brigandage et transformèrent les ports en repaires pour la piraterie barbaresque.
Nous avons en 70 ans effacé treize siècles de décadence ! »

23Et il est clair que la majorité des députés partagent ces idées reçues, que l’école leur a transmises, comme de banales évidences. Au point que la député communiste Maria Rabaté est amenée à dénoncer cette présentation de l’histoire dans les manuels scolaires :

« Dans le manuel de géographie de Pinardel, classe de première, sous une photographie représentant l’amphithéâtre d’El Djem, en Tunisie, la légende nous apprend que “les Romains avaient réussi à irriguer le désert mais les Arabes, par leur négligence, ont laissé périr cette puissante organisation.” »

24Pour autant, les colons ne peuvent prétendre se passer de la population tunisienne, car c’est avec cette main d’œuvre que s’opère la « renaissance française » complaisamment décrite. Il faut donc procéder à une nouvelle reconstruction de l’histoire. Après avoir dénié aux Arabes toute capacité culturelle, il faut sauver la population tunisienne. Non pas certes, surtout pas, en tant que peuple, en tant que nation. Il est entendu qu’il n’y a pas, qu’il ne saurait y avoir une nation tunisienne, mais seulement des « peuplades ». Ainsi, Amagat en 1881 :

« Les Ouachtetas, les Bou-Ghanems et les Hammamas, et toutes ces populations demi-sauvages ont toujours vécu, vivent et vivront toujours de vols, de pillages et de guerre. »

25Ainsi Morinaud en 1920 :

« Quels sont ces indigènes ? À l’origine, c’est le Berbère. Un peuple uni ? non : des peuplades éparses, presque toujours en guerre les unes contre les autres. »

26Mais ces berbères ensauvagés, il faut pourtant pouvoir les assimiler, il faut donc aussi montrer qu’ils nous sont proches ; pour résoudre la contradiction, qui définit d’ailleurs tout le débat colonial, il suffit d’utiliser une vision méditerranéenne de la longue durée (et pourtant, insistons sur ce point, nous sommes bien avant Fernand Braudel qui, en 1920, est à peine adolescent. Et il y a d’ailleurs là tout un aspect de son œuvre que l’on ne souligne pas assez, qui s’enracine dans un imaginaire colonial qui l’a touché de près, au moment de son professorat en Algérie). Ces Berbères, ce sont « les soldats d’Hannibal ». Écoutons Marcel Habert en 1920 :

« Il est curieux de constater que, pour les Allemands, la France et l’Afrique du nord ne font qu’un seul pays, qu’un seul peuple, une seule race […]. Ils affirmaient qu’il n’y avait aucune différence ethnique entre la race berbère et la race française. Il y a une grande part de vérité dans cette opinion. Les vrais indigènes d’Afrique du nord sont de race méditerranéenne, et je vous prie de le noter et de le retenir, car cela touche le fond même du débat. […] C’est un homme de même race et de même formation ethnique que la population de l’Italie, de l’Espagne, de la France. Si vous étudiez le fellah tunisien, vous êtres surpris de trouver chez ce travailleur laborieux, adroit, économe et quelque peu rusé, les qualités et peut-être certains défauts caractéristiques du paysan français. »

27Le tour est joué. Puisque les peuples sont les mêmes, il suffit alors de remplacer une élite « parasitaire », en clair l’élite arabe, par une nouvelle élite, plus dynamique, plus moderne et plus créatrice, bref le colon français.

28En somme, on voit à quel point le travail de reconstruction historique est inventif, complexe, érudit, sophistiqué. Il manipule les siècles et les continents bien avant que ne le fassent les historiens professionnels ; il crée des concepts comme celui de « race méditerranéenne » ; il jongle avec les peuples et les dates, réinvente mémoires et racines.

29Cependant, au fur et à mesure qu’approche l’Indépendance, ce discours devient de plus en plus difficile à tenir. Des députés algériens, d’origine berbère, comme Cadi Abdelkader, dénoncent « la comédie aux cent actes divers que l’on appelle le berbérisme […] : la politique puérile qui consiste à distinguer, en Afrique du Nord, Berbères et Arabes, est une vue simpliste de l’esprit qui ne trouve aucune réalisation dans la pratique. Ce serait faire fi du ciment solide de l’islam […] et de sa langue sacrée, l’arabe ». Surtout, de plus en plus de députés modérés font leur autocritique et reconnaissent, comme Christian Pineau :

« Nous avons, en effet, laissé dans une misère profonde une importante population agricole qui avait besoin d’être secourue. Une fâcheuse exploitation du travail s’est souvent manifestée. Enfin, nous avons souffert de ce racisme que manifestent si souvent les Français exportés dans les territoires d’outre-mer, racisme dont nous n’avons pas connaissance car il se donne peu libre cours dans nos assemblées ».

30Les appels se multiplient à la mise en relation entre les deux cultures. Ainsi Marcel Naegelen en 1954 :

« Que la France songe que l’Afrique du Nord est le lieu d’élection pour le rapprochement et, peut-être, la synthèse entre deux civilisations d’égale noblesse, l’Occidentale et l’Arabe. »

31Et l’on peut citer pour terminer un jeune ministre qui, en 1952, avait pris la peine de lire le Coran pour y chercher des espoirs de conciliation entre les cultures. Il s’agit de François Mitterrand :

« Si l’on devait jamais douter de l’association de la France et de la Tunisie, rappelons la sourate du prophète : “… qu’ils soient donc pour toujours prédestinés entre les hommes à aimer les musulmans”. Et dans la vieille université de l’Olivier, la France et les Français soient ainsi évoqués. »

Notes

1 Jules Ferry, Débat sur les interpellations sur l’intervention française en Tunisie, 6 novembre 1881, J.O. page 1926-1930.

2 Discours de Jacques Vassor, 20 juin 1952, J.O. page 3096.

3 Discours du général Aumeran, 5 juin 1952, J.O. page 2641.

4 Discours de Jacques Fontlupt-Esperaber, Débat sur la Tunisie, 1954.

5 Discours du 10 août 1954, J.O. page 4039.

6 Ainsi Habert en 1920 : « Je reconnais que les grands barrages peuvent retenir dans le bas des vallées des quantités d’eau considérables ; […] mais on risque l’envasement par l’entraînement des terres que les petits barrages pourraient retenir : c’était la méthode romaine. »

© Presses universitaires du Midi, 2000

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.