Version classiqueVersion mobile

La Tunisie mosaïque

 | 
Patrick Cabanel
, 
Jacques Alexandropoulos

Première partie. Les communautés

La mosaïque tunisienne : fragments retrouvés

Lucette Valensi

Texte intégral

1.

1En m’invitant ici, Monsieur Cabanel m’avait priée d’intervenir en historienne, mais d’évoquer aussi quelques souvenirs de la mosaïque tunisienne telle que je l’ai connue. Mosaïque, donc fragments colorés. Souvenirs, donc fragments dispersés. En voici un : dans les années cinquante, immédiatement après l’Indépendance, la famille Valensi dans laquelle j’entrai par mariage acquit une maison en contrebas de Carthage, à Dermech, tout près des ports puniques, et nous y passions l’été. Tous les matins, nos pas nous conduisaient vers la plage, et si nous supportions de longs séjours en plein soleil, c’est que nous étions entièrement absorbés par un passe-temps particulier : la récolte de mosaïques au bord de l’eau. Lavés par les vagues, irradiés par le soleil d’été, des fragments colorés gardaient leurs couleurs vives, le souvenir de leur taille en cubes parfaits, la beauté des matières qui les composaient : pâte de verre, pierre, ou marbre. Ils se détachaient parmi les algues ou les coquillages, et un œil exercé ne pouvait pas s’y tromper : ce n’étaient pas de vulgaires cailloux, ni des restes de gravats récents, mais les éléments dispersés de mosaïques de la Carthage romaine et byzantine que nous ramassions pieusement, rapportions aussi pieusement à la maison, et que nous avons transportés ensuite de Tunis à Paris, et de déménagement en déménagement partout où le destin nous a conduits. Je conserve encore aujourd’hui, dans des flacons dont j’ai failli vous apporter un exemplaire, ces fragments colorés qui ne forment plus aucun motif, mais captent encore dans leurs veines la couleur et la brillance du motif qu’ils ont autrefois dessiné.

2.

2Les mosaïques peuvent finir ainsi, comme des fragments irisés qui ne forment plus aucun motif net. La tentation est grande alors de saisir chaque fragment, de l’observer et d’en faire la description. De jouer avec les cubes, de les regrouper selon un principe ou un autre, de les nommer, de les placer dans un inventaire. Et puisqu’il s’agit ici de la mosaïque sociale de la Tunisie d’hier, d’égrener ces ensembles pour en raconter l’histoire : celle des Grecs pêcheurs et marchands d’éponges, celle des Portugais qui ne venaient que pour la campagne annuelle de la pêche au thon, celle des Maltais voituriers et charretiers, celle des Siciliens présents, pour les hommes, dans tous les métiers du bâtiments, jaloux de l’honneur de leurs femmes qui elles, étaient actives dans tous les services domestiques. Et les Russes amenés par la révolution d’Octobre, et les Espagnols, rescapés d’une autre guerre civile, et les Anglicans qui avaient complètement échoué à prendre pied en Tunisie où ils avaient tenté en vain, au début du XIXe siècle, de développer une intense activité missionnaire en direction des Juifs.

3Que la greffe ait pris ou non, chaque groupe avait marqué l’espace, laissé un bâtiment, un nom de rue ou de quartier. Rue de l’Eglise, siège de la première église catholique tolérée en terre d’islam, bien longtemps avant l’intrusion des puissance occidentales en Tunisie et l’établissement du Protectorat, rue de l’Église, connue aujourd’hui comme rue Jemaa el Zitouna. Malta sghira, la Petite Malte, et plus loin, la Petite Sicile. Place de l’Alliance israélite, en bordure de la ville ancienne, et dans ses murs, le Souk el Grana, marché des Livournais, et plus loin, le souk el-Truk, le marché des Turcs. Jalonnant le pourtour de l’ancienne médina, le temple protestant, l’église anglicane, la Porte de France (redevenue Bab el Bhar, Porte de la mer) et tous ces symboles aujourd’hui déchus de la pénétration coloniale sous toutes ses formes. En situation plus périphérique, d’autres espaces, ceux des cimetières où reposent séparément les corps des fidèles des différentes religions, chacun avec son architecture et sa végétation particulières.

4Ces fragments importés de la mosaïque sociale, on veut ensuite les inscrire dans le dessin d’ensemble de la société tunisienne et maghrébine, où, dans l’économie traditionnelle, la division du travail suivait bien souvent les divisions ethniques. Chaque région du pays envoyait aux autres, aux villes surtout, ses spécialistes. Qui disait djerbien disait épicier. Qui s’arrêtait devant l’échoppe parfumée des torréfacteurs de pois chiches s’adressait à un homme originaire de Tataouine ; à un originaire de Ghomrassen s’il s’agissait d’un marchand de beignets et de zlabyia. Qui parlait des gardiens d’immeubles en les appelant du nom générique de haj, pèlerin, désignait des Marocains qui faisaient halte en effet sur leur route vers l’Orient, et assuraient à Tunis la fonction de concierge. On ne savait plus que les zouaves au costume coloré étaient les descendants de Zwawa, des recrues originaires de Kabylie intégrées traditionnellement dans l’armée tunisienne.

5Or cette distribution des rôles selon l’origine géographique et la spécialisation technique est l’un des secrets de l’harmonie des dessins qui formaient la mosaïque d’ensemble. Car chacun pouvait trouver dans son groupe d’origine un lieu de formation et d’apprentissage, un espace de solidarité et d’échanges d’informations et de savoir-faire, une niche écologique telle que les rapports économiques et sociaux entre membres des différents groupes étaient régulés, fondés sur l’égale connaissance des règles du jeu, des compétences et des qualités de chacun des protagonistes.

3.

6S’arrêtant sur ces premières images, on s’interroge : depuis quand la Tunisie est-elle faite de tant de variété, et jusqu’où ? Passée l’enceinte des villes, va-t-on trouver le même chatoiement, les mêmes différenciations subtiles, les mêmes signes distinctifs permettant de situer chacun dans son lieu et dans son groupe ? Oui, la population indigène elle-même présentait une grande diversité et cultivait l’art de la différenciation. Différenciation par le costume et le dessin des tatouages, distinction par le parler et l’accent, différenciation par le rite religieux et le droit auquel on se référait : les musulmans de Tunisie sont en majorité sunnites et malékites ; mais il y a depuis le Moyen Age des ibadites au sud du pays et à Djerba. Les Turcs, de leur côté, n’avaient de turc que le nom puisqu’ils venaient de tout le pourtour de la Méditerranée et descendaient bien souvent de chrétiens d’Orient ou d’Occident convertis à l’islam ; mais ils partageaient le même rite hanéfite, et ils étaient au moins Turcs de fonction, c’est-à-dire membres de l’armée ou de la bureaucratie.

7Entrés aussi dans la population indigène, par vagues, depuis la fin du Moyen Âge et jusqu’au XVIIe siècle, les musulmans de la péninsule ibérique chassés par la Reconquista et la persécution religieuse. Longtemps après leur installation en Tunisie, leurs descendants gardaient le souvenir de leur exil, et leur orgueil de vieux citadins plus policés que les natifs de la Régence. Il faudrait encore compter les Juifs dans la population indigène, la présence des uns remontant aux temps punique et romain, celle des autres, à l’arabisation et à l’islamisation du pays. Eux aussi avaient accueilli d’autres Juifs chassés de la péninsule ibérique, qui s’étaient fondus dans la population juive locale et parlaient l’arabe comme elle. Puis étaient venus les Livournais, italophones, quoique désignés comme la « communauté portugaise », et qui maintinrent souvent jusqu’à la fin de leur présence en Tunisie un sens aigu de leur supériorité sociale et intellectuelle par rapport aux Juifs tunisiens.

8Oui, le XIXe siècle a apporté sur les rivages de la Régence des éléments de tout le pourtour de la Méditerranée et d’au-delà. C’est surtout au XIXe siècle qu’affluent les Maltais, les Siciliens, les Italiens du sud de la Péninsule chassés d’Italie par la misère ou par la répression politique. C’est au XIXe siècle que les grandes puissances rivalisant pour établir leur contrôle sur la Tunisie ou entraver l’avance de la France ou de l’Italie, s’appuieront sur ces menues minorités pour faire prévaloir leur vues. C’est au XIXe siècle, et avant le Protectorat, que ces immigrants sont autorisés à se déplacer librement dans la Régence, à s’installer dans les lieux de leur choix, à acquérir des biens, même immobiliers. C’est donc le moment où cristallisent ces micro-communautés religieuses et linguistiques qui ont composé la mosaïque tunisienne.

9Mais la présence de populations diverses n’était pas nouvelle en Tunisie, leur arrivée pas toujours datable : nous connaissons les vagues d’arrivée des Andalous que j’évoquais il y a un instant. Mais les Trabelsyia, venus de Libye et présents en différents points du pays ? Et les Noirs, descendants d’esclaves apportés pendant des siècles depuis les rives sud du Sahara ? Et les descendants d’esclaves blancs, moins nombreux, plus coûteux, mais qui eux aussi furent transportés pendant des siècles des rives orientales de la Méditerranée et du lointain Caucase ? Et les Tabarquains, ces habitants génois de l’île de Tabarque, qu’un raid du fils du Bey réduisit en esclavage en 1742 et apporta, par centaines, jusqu’à la capitale ? Et comme personne n’était prêt à payer leur rachat, ils restèrent sur place et devinrent tenanciers des tavernes et gargotes de Tunis. Et ces Sardes de l’île de Saint Pierre, qu’un autre raid de corsaires tunisiens rapporta en Tunisie à la fin du XVIIIe siècle ? Et la petite « nation française » de Tunisie, une demi-douzaine de marchands généralement originaires du Midi de la France, mais dont certains firent toute leur carrière en Tunisie, et fondèrent des dynasties bien avant l’établissement du Protectorat ?

4.

10Les fragments singuliers forment des motifs, des ensembles, une marqueterie dont tous les éléments sont solidaires. Ensembles inégaux, car des dénivellations marquées les différencient et les chances de mener une vie décente, ou de connaître une certaine ascension sociale, n’étaient pas également distribuées entre les membres de ces diverses unités. Ensembles séparés par la religion, et par conséquent par le calendrier et les usages du temps, par les habitudes alimentaires, par la langue liturgique sinon par la langue vernaculaire, par les interdits en matière matrimoniale. Ensembles séparés par les préjugés que chacun nourrissait sur les membres du groupe voisin. Ensembles séparés car la société tout entière est encore structurée par ces clivages lignagers ou communautaires qui font que l’individu est inscrit dans un groupe dès sa naissance et reste pour le meilleur ou pour le pire, associé au destin de ce groupe, cette inscription se manifestant, entre autres, par la ségrégation spatiale. C’est avec les membres de son groupe d’appartenance, et seulement avec eux, qu’on partage les moments les plus importants de l’existence, personnelle, professionnelle ou religieuse.

11Mais il n’empêche : les unités se touchent, sont scellées les unes aux autres. Comment ?

124.1. La division ethnique et religieuse des rôles est une des modalités d’organisation du dessin d’ensemble, je n’y reviendrai pas. Elle va de pair avec le partage d’un espace commun, celui du marché. Là les hommes échangent paroles, produits et services. Ils se réfèrent aux mêmes usages ; aux mêmes instruments de poids et mesures, de comptabilité ou de crédit ; aux mêmes méthodes d’association et de collaboration.

134.2. La proximité des groupes, la longue coexistence des uns et des autres, fait aussi que l’identité de chacun se fait dans la différenciation d’avec le voisin immédiat. Qu’il s’agisse de la langue, des habitudes alimentaires, des pratiques religieuses, chaque groupe emprunte aux voisins, et fait subir à sa tradition propre des infléchissements qui la font proprement tunisienne : c’est ainsi qu’il y a une modalité tunisienne du judaïsme nord-africain, comme il y a une variété proprement tunisienne de la culture populaire sicilienne.

144.3. Surtout, la période coloniale a vu se multiplier les espaces de rencontre et favorisé le décloisonnement des unités communautaires. La croissance urbaine, le développement des banlieues, l’ouverture des anciennes médinas, affectent toute la population. On se déverse dans des espaces moins différenciés suivant les lignes religieuses. L’introduction de formes nouvelles d’éducation et de toute l’infrastructure d’écoles primaires et secondaires laisse, certes, beaucoup d’analphabètes sur le bord de la route ; mais ceux que l’école accueille sont exposés à de nouvelles idées, indépendantes des traditions religieuses, et de nouveaux espaces de sociabilité. Outre la cour d’école, il y a la plage et le café, le théâtre et le cinéma, l’équipe sportive et l’association culturelle. Sans briser les cloisons anciennes, ces nouveaux espaces autorisent une certaine évasion sociale, une plus grande mobilité, une plus grande autonomie des individus à l’égard des contraintes de leur groupe et de leur religion.

15La période coloniale correspond aussi à la naissance de la sphère publique. Étroite, sévèrement contrôlée par les autorités du Protectorat, fragile. Mais ces autorités ne peuvent contenir le développement de la presse et sa diversification : plus de 160 titres en arabe entre 1861 et la période du Front populaire, plus de 70 journaux juifs en caractères hébraïques. Qui dit presse dit nouvelles formes d’expression et d’intervention dans la sphère publique. Il y a aussi les syndicats et les partis, les cercles et les associations.

  • 1 Luca Quaurocchi, Tunisi déco architetture, 1925-1940, Olmo Edizioni, 1994.

16Deux publications récentes illustrent, dans le domaine culturel, l’émergence et la pratique d’un langage commun, le partage des mêmes références, l’expression des mêmes aspirations, entre membres de communautés diverses. Le premier porte sur la diffusion du style « Art déco » en Tunisie dans les année 1920-1940, à un moment de très vive activité de construction à Tunis, où on édifiait plusieurs centaines d’immeubles par an1. Ce style a fait l’objet d’une exposition à la société Dante Alighieri, à Tunis, en 1994. Il suffit en effet de se promener dans les rues du centre et du Belvédère pour être frappé par l’élégance architecturale de certains immeubles, le modernisme de leur conception, la monumentalité de ces édifices. Le fameux « immeuble du Passage » en un carrefour stratégique de ce qu’on appelait alors la Ville européenne, tel autre immeuble résidentiel de la rue Lafayette ou de la rue de Moscou, telle villa privée du quartier Monplaisir ou Sans-Souci, telle devanture de l’Avenue Bourguiba, illustrent le néoclassicisme, le goût de la ligne droite et de la rigueur géométrique, le rationalisme de l’Art déco qui s’est affirmé en France depuis l’Exposition internationale des arts décoratifs en 1925. Signataires de ces œuvres : un Français, Raphaël Guy, qui écrit ces lignes typiques de la synthèse opérée entre le terreau local et les inspirations importées d’ailleurs :

« Les Arabes, écrit-il, firent une grande découverte : ils surent offrir au soleil de vastes surfaces d’un blanc de neige afin que les rayons du spectre puissent s’y refléter de l’aube à la nuit. Et c’est ainsi que Tunis connaît des aurores violettes exquises et se couche dans l’or rouge. Cette ville blanche est par excellence la ville des couleurs ».

17C’est le ferronnier Delbauffe, auteur d’une réflexion sur Art moderne et art musulman. Mais ce sont aussi des architectes italiens. Et nous assistons à ce paradoxe que la version italienne de l’Art déco, qui est peu présente dans la Péninsule, s’est épanouie en Tunisie avec Roméo Giudice, René Marchi, Neri, Auguste Coppola, Brignone, Marcenaro. Ce sont aussi les architectes juifs Victor Valensi, les frères Raccah, les frères Gaston et Maurice Cohen, Edmond Boccara. C’est enfin le Maltais Joseph Ellul. Ils ont partagé les mêmes références, les mêmes exigences, le même idéal social et esthétique, travaillé pour des commanditaires d’origines diverses, et réalisé cette synthèse unique qui marque encore le paysage de la cité et de ses banlieues.

18Le deuxième exemple est aussi d’ordre esthétique. Il m’est suggéré par la publication récente d’un beau livre sur l’école de Tunis publié par Dora Bouzid. Il s’agit de l’école de peinture que Jean Daniel qualifiait récemment dans un article du Nouvel Observateur : « C’était l’école du bonheur ». Antoine Corpora, italien de Tunisie, Moses Lévy, juif italien de Tunisie, Ammar Farhat, Abdelaziz Gorgi, Jellal Ben Abdallah, tunisiens musulmans, Edgar Naccache, juif tunisien tels sont quelques-uns des protagonistes de cette école, de cette bohème joyeuse qui a fréquenté les mêmes cafés, affronté la lumière et la couleur dans les mêmes quartiers, accroché leurs toiles dans les mêmes galeries et salons, et finalement exprimé la même sensualité heureuse. « Il est peu de petits pays (à l’exception des glorieux Pays-Bas) qui aient produit en si peu de temps, un si grand nombre d’artistes de qualité » observe encore Jean Daniel. Peu d’Ecoles aussi d’où la violence soit aussi éloignée, au profit d’un plaisir des sens entièrement assumé.

5.

19L’histoire pourtant a séparé les morceaux de cette brillante mosaïque. L’histoire récente surtout. Elle a mis fin à ce cosmopolitisme social, culturel et politique qui a marqué la Tunisie des XIXe et XXe siècles, au profit du nationalisme. Celui-ci, rendant le pays à ses propriétaires légitimes, les rassemblant dans une nation homogène et moderne, a déchaussé sans merci les menues composantes non-musulmanes et non-tunisiennes de la mosaïque. Albert Memmi a évoqué ce mouvement dans ses œuvres de fiction, Le scorpion, puis Le pharaon où il dit dans quelles circonstances les fissures sont apparues, le tableau d’ensemble s’est décoloré, laissant épars, dans nos mémoires et dans nos œuvres, les fragments disloqués d’un dessin aux couleurs brillantes.

Notes

1 Luca Quaurocchi, Tunisi déco architetture, 1925-1940, Olmo Edizioni, 1994.

© Presses universitaires du Midi, 2000

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search