Vocalité et littérature : les cartulaires gascons des xi^e et xii^e siècles

1Rendre hommage à Xavier Ravier : ardente obligation du cœur et de l’esprit pour qui se réclame de son amitié. Mais à quel Xavier Ravier faire sa révérence ? À l’ethnolinguiste ou au poète ? À l’homme de lettres ou à l’homme de voix ? Au savant enraciné dans la terre de ses pères ou au quêteur infatigable d’universel ? Il m’a semblé qu’une étude vouée aux cartulaires gascons était susceptible de faire d’un seul coup hommage aux différentes facettes du personnage.

2L’histoire de la Gascogne, on le sait, commence véritablement avec les cartulaires, dont les actes, très clairsemés ou d’une douteuse authenticité avant l’an mille, se font brusquement plus nombreux à partir de la seconde moitié du XI^e siècle. Or, ce moment coïncide avec un phénomène que l’on a identifié dans un large secteur de l’Europe médiévale : l’irruption d’un mode de rédaction des actes nouveau, qui fait la part belle à la narrativité1. En lieu et place de dispositifs très sobres enchâssés dans des formulaires stéréotypés, fleurissent des discours rapportant des anecdotes, croquant des personnages dans leur cadre concret, exprimant des sentiments, des opinions, une idéologie. Il convient dès lors de revenir sur la vieille distinction d’école qui opposait les cartulaires, actes de la pratique concourant à une action (handlungstexte), et les textes littéraires exprimant une pensée (gedankentexte). Les cartulaires constituent décidément un document situé, ainsi que l’a joliment écrit Patrick Geary "entre gestion et gesta"2.

3Eu égard au cadre limité de cette étude, il a été nécessaire de restreindre l’aire géographique considérée à la partie centrale, en excluant par conséquent le Toulousain, le Bazadais et le Bordelais. Les cartulaires de cette Gascogne “centrale" qui nous sont parvenus sont connus par des copies plus ou moins tardives, plus ou moins fiables, plus ou moins complètes : il est hors de propos d’en donner ici une liste exhaustive. Il sera ici surtout question de ceux qui contiennent la plus forte proportion d’actes narratifs : les cartulaires ou les chartriers de Saint-Mont3, de Sorde4, d’Auch5, de Saint-Savin6, La Réole7 ; ceux de Madiran8 et de Bigorre9, dans l’attente d’une publication critique. On vérifie, dans les actes, l’empreinte de ce style narratif durant environ un siècle et demi. Passé la seconde décennie du XIII^e siècle, on n’en trouve plus trace : le droit savant va désormais constituer le moule obligé dans lequel se coulent les actes de la pratique. À vrai dire dès le premier tiers du XII^e siècle les scriptoria de certains établissements sont revenus à un style plus sobre, qui caractérise notamment les cartulaires des abbayes cisterciennes de Berdoues et de Gimont. En tout état de cause, il faut renoncer à la vision simpliste des cartulaires qui prévalait il y a peu encore, en dehors même de la littérature de manuel : des recueils dans lesquels sont recopiés de manière ordonnée les actes destinés à défendre les droits temporels d’un établissement, le plus souvent ecclésiastique.

4Je vais envisager tour à tour trois aspects de cette mise en forme littéraire des actes de la pratique : d’abord les traces, parfaitement discernables, de vocalité primordiale ; ensuite les procédés d’une mise en récit ; enfin, dans un cas il est vrai exceptionnel, la transmutation délibérée d’un acte de la pratique en pièce poétique.

5Derrière l’écrit du cartulaire, la voix est doublement présente10 : d’abord parce qu’elle constitue un matériau constitutif de l’acte ; ensuite parce que une fois écrit, l’acte est essentiellement destiné à redevenir une parole que l’on écoute.

6Que l’acte écrit rapporte des procédures essentiellement ou exclusivement orales est une évidence. Je me borne ici à noter que les scribes fournissent parfois d’utiles précisions sur la façon dont s’opéra la transmutation de la voix en lettre. En certains cas, l’acte écrit se présente comme la collation d’une information orale ou d’une procédure qui s’est déroulée viva voce11, et un acte du cartulaire de Saint-Mont rapporte que le donateur a dit à voix haute, préalablement à sa transcription, la teneur de sa libéralité12. Généralement, la parole des gens est soit résumée, soit transposée en style indirect13, mais elle est aussi parfois, j’y reviendrai, rapportée en style direct. Je ne suis pas certain qu’il faille voir dans les intrusions – en latin – de discours direct des échantillons particulièrement proches de l’oralité : ils constituent ni plus ni moins un procédé littéraire.

7Il est une seconde remarque qui ne me semble pas avoir suffisamment attiré l’attention des historiens. C’est que, au témoignage même des cartulaires, l’acte écrit a pour vocation essentielle de redevenir parole, sous la forme de récitation publique, à l’issue de laquelle l’auditoire doit exprimer son approbation par un répons, ainsi qu’il est spécifié au bas de plusieurs actes de Saint-Mont14. Le préambule de l’acte se présente aussi parfois comme l’exorde d’un sermon adressé aux frères ("Pensemus ergo, fratr es...’’15). L’acte consiste alors à un collage d’un long sermon, caractérisé par une rhétorique enflammée, ponctuée d’exclamations et d’interrogations, qui occupe l’essentiel de l’acte, et d’un dispositif réduit à quelques lignes finales16.

8Il est parfois explicitement exposé que la meilleure façon de conserver pour la postérité la mémoire des faits est de procéder à de véritables séances de récitation collective des droits. C’est ainsi que l’acte 137 du cartulaire Noir d’Auch, qui rapporte qu’il fut décidé par le chapitre de "communiter etiam publiai audientia recitare et recitata memoria inviolabiliter roborare"17.

9Une des conséquences majeures de l’osmose intensive qui s’opère entre la vocalité et l’écriture est la perméabilité de cette dernière au lexique et aux structures syntaxiques des parlers vernaculaires. Ce fait a depuis longtemps – depuis l’œuvre de Clovis Brunel – attiré l’attention des linguistes. Il s’agit d’un fait très général qui excède de loin le cadre de la Gascogne18. Et il constitue pour finir un objet de recherche d’une ampleur qui excède largement le cadre de cette brève contribution et, plus encore, la compétence linguistique de son auteur.

10Si l’oralité constitue le moyen de diffusion, la mise par écrit constitue cependant la meilleure garantie de conservation, pour la postérité, de cette information. La mémoire humaine en effet faible et faillible19, et la méchanceté des hommes a tôt fait de mettre à mal les biens et les droits de l’Église. L’écriture, par contre, confère une incomparable auctoritas et une aura de sacralité aux faits qu’elle consigne20. Elle permet donc de donner à la mémoire une force nouvelle21. Pour finir, l’écriture permet à la mémoire de devenir une instance de vérité : elle est tantôt la force (robur) qui donne la vérité22, le réceptacle de la vérité23, ou la vérité même de par son caractère absolu24. Ces idées sont exprimées avec plus ou moins de solennité dans un grand nombre d’actes. Rarement dans l’eschatocole25, plus généralement au début de l’acte. Elles font l’objet de formulations d’une assez grande diversité, dont un relevé pris dans le seul cartulaire d’Auch donne une première idée26.

11En résumé, les actes des cartulaires avaient un usage multiple. Sans doute constituaient-ils un trésor de documents probatoires que l’on exhibait à l’occasion de procès. Plus couramment, ils constituaient la mémoire collective d’un établissement, et en tant que tels ils avaient une finalité identitaire et une fonction didactique. Certains devaient être utilisés avec les novices des monastères ou les juniores des chapitres à la manière d’exempla. Il est même des actes qui sont explicitement destinés à l’instruction des abbés, afin qu’ils ne reproduisent pas les erreurs de leurs prédécesseurs27.

12Le scripteur doit faire œuvre littéraire en resserrant, dans une seule notice, des faits qui se rapportent à une affaire qui court sur plusieurs générations ou qui concerne plusieurs localités. Ces faits vécus de façon éclatée se trouvent présentés, par l’artifice de l’écriture, sous la forme d’une même récit.

13Il n’était pas toujours aisé de rassembler en un récit unique les éléments d’un dossier éclatés dans l’espace et dans le temps. Il s’agit là d’un exercice qui a pu rester au stade de la simple ébauche. Le tout premier degré d’une telle élaboration me semble pouvoir être discerné dans le cartulaire de Sorde, où le scribe, sur un dossier donné, se préoccupe d’assurer un chaînage rhétorique à une série d’actes qui restent cependant présentés de façon totalement indépendante28. Cette tentation de la narrativité a pour effet, souvent, de brouiller la lisibilité des cartulaires : on se demande parfois si on se trouve en présence d’une série d’actes distincts dépourvus de titre et de rubrique, ou d’un "acte-dossier" dont la cohésion est assurée par un chaînage plus ou moins élaboré29, mais dont les composantes originelles, simplement juxtaposées, restent distinctes.

14Le travail de mise en récit le plus facile consistait à manipuler les faits impliquant plusieurs générations successives d’une même famille, pour aboutir aux personnages vivants avec lesquels l’abbaye était en affaire. Un dossier familial se présente rarement sous la forme d’une succession d’actes et fait le plus souvent l’objet d’une notice narrative. Le cas le plus extraordinaire est fourni par l’acte 108 du Cartulaire Noir d’Auch, rédigé vers le milieu du XII^e siècle qui, reconstituant la généalogie de Sa Era sur six générations, remonte jusqu’aux lendemains de l’an mil30. Il est beaucoup plus courant de voir un acte synthétiser une histoire familiale sur deux ou trois générations, étant entendu qu’il s’agit toujours d’histoires biaisées, puisque sont sélectionnés les faits et les personnages directement en rapport avec le droit ou le bien qui se trouve en jeu au moment de la rédaction. Dans ce cas, les éléments d’information constitutifs se trouvent fondus dans le récit, et on ne sait reconnaître ceux qui ont été empruntés à un chartrier et ceux qui ont été recueillis oralement.

15Ce sont cependant les récits d’origines qui donnent lieu aux notices les plus longues et les plus élaborées. On peut citer comme particulièrement remarquables les préambules narratifs du cartulaire de Saint-Mont ou de Madiran. La documentation de l’abbaye cistercienne de Lescaladieu, en Bigorre permet de suivre le travail d’élaboration de ces histoires. En effet, les difficiles débuts de cette abbaye, appelée par la suite à un rayonnement exceptionnel, sont connus à la fois par les pièces d’un chartrier et par une notice qui reprend, en les fusionnant, les informations des actes pour donner le jour à une véritable narration. Le passage de l’information brute éclatée au récit ordonné exige un travail de nature littéraire, que marque le plus clairement le recours au style direct. Certains actes, même très brefs, campent alors de véritables saynètes, pleines de verve et de saveur. Ainsi ce récit de donation, qui prête aux frères du donateur, qui contestent la donation, ces paroles martiales : "Nostra est successio hujus honoris. Si aliquis nobis viventibus hune honorem possederit, cum gladio occidemus"31.

16On peut, à titre d’exemple, s’attarder un peu plus sur ce travail d’écriture en examinant une intéressante notice du cartulaire d’Auch32. Il s’agit d’un long récit écrit vers le début du XII^e siècle, qui fait l’historique des droits du chapitre métropolitain d’Auch sur l’église Saint-Pierre de Vic (-Fezensac) Le cartulariste ici, quoique rapportant des faits où il n’est pas directement en cause, s’exprime à la première personne : c’est lui qui a recueilli l’information (audi), et qui a la coquetterie de s’excuser de ses ignorances (et nescio qua de causa...). Il se place en position d’auteur, qui s’adresse à un lecteur, qualifié de prudens lector. Pour donner un tour épique à son récit, il se risque à une métaphore quelque peu osée dont il s’excuse presque33. Véritable don Cléofas, il peut regarder sous les toits, mais aussi dans les âmes des protagonistes qui se sont succédé depuis Clovis jusqu’à la fin du XI^e siècle. Il connaît les ambassades secrètes34, les tourments infligés par le diable à un miles malfaisant, et toute l’intensité du chagrin d’un père qui a perdu son enfant35. En bon narrateur, il ne dédaigne pas d’accrocher le lecteur en rapportant à la façon d’un fait divers les circonstances tragiques de cette mort : l’enfant qui jouait avec ses camarades sur une place fut heurté par défense d’un sanglier36.

17Ainsi que le fait valoir justement Dominique Barthélémy37, ces notices ne constituent pas des "histoires" à but récréatif, mais bien des argumentations construites à partir de faits sélectionnés et subordonnés à une vision idéologique précise : derrière la dent du verrat meurtrier se trouve, précise le cartulariste, la main vengeresse du Tout Puissant38. Les ressorts de l’intrigue sont d’ailleurs toujours les mêmes : l’action tentatrice du diable qui flatte la cupidité naturelle des hommes, la justice immanente de Dieu, la hantise de la damnation.

18Mais il est tout aussi patent que les cartularistes, tout soucieux qu’ils soient de bâtir un récit à la fois édifiant et convaincant, se laissent parfois emporter par la griserie d’un jeu proprement littéraire. On en a, au moins, un bel et irréfutable exemple.

19Cette perle rare se trouve dans le cartulaire Noir d’Auch. Il s’agit de l’acte numéro 109 de la publication, une notice intitulée De oblatione partis pauperibus deputata, et datée de l’année 1175. Le cartulariste rapporte, en s’adressant à un prudens lector, que le sacriste de Sainte Marie d’Auch, Géraud de Preignan, racheta pour la somme de 140 sous le pain offert pendant l’année à l’église cathédrale (et dévolu à l’ortolanus), pour le distribuer aux pauvres (ad opus pauperem). Furent cependant exceptés de ce rachat le pain offert un certain nombre de jours de fête (afin, notamment, de couvrir les frais occasionnés par ces festivités39), et un certain nombre d’oblations particulières (par exemple celles des femmes au moment des relevailles40). Le dispositif de cette notice, très circonstancié, est précédé d’un long préambule, ainsi que d’un eschatochole de tonalité archaïsante, qui reprend les formules d’anathème caractéristiques des actes de la fin du XI^e siècle, et qui se clôt par une faisceau d’éléments de datation où se pressent des indications de comput généralement dédaignées à la fin du XII^e siècle. En bref, cette notice constitue déjà en soi un exercice de style. Or, le cartulariste n’en resta pas là. En effet, il fit immédiatement suivre la notice par une pièce de vingt-huit vers à la louange du bienfaiteur, rapportant la même donation sur un mode poétique.

20Résumons-nous : par-delà les formulaires stéréotypés les cartulaires recèlent, à la fois, le témoignage des jeux de langage savants qui se pratiquaient dans les monastères et celui des mots de tous les jours que l’on pouvait prononcer dans les villages. J’ai tenté de décrire les processus d’élaboration de bribes de littérature latine auxquels la confection des cartulaires donnèrent lieu. Mais il est aussi des moments de fulgurance où on a l’impression que c’est la parole vivante des Gascons qu’on se trouve à même de capter presque directement. Il se trouve que j’ai actuellement le privilège de travailler avec Xavier Ravier à la publication du cartulaire de Bigorre. J’ai ainsi pu partager avec lui l’émotion, sans fin renouvelée, que procure la lecture à haute voix de l’acte narrant les mécomptes du comte de Bigorre Centulle 1^er, au début du XII^e siècle, face aux rudes habitants de la vallée de Barèges :

"car per mudansa de costumas sol lo poble murmurar e’s soslaventar contra sos capdetz..."

21Tantôt ébauches de pièces littéraires et échos de la vocalité ambiante, ces textes sont donc aussi, en même temps, objets de coriaces analyses linguistiques et sujets d’immédiate émotion. En somme, il me semble qu’existe une correspondance profonde entre les cartulaires des XI^e et XII^e siècles et la personnalité intellectuelle de Xavier Ravier, toute en facettes et toute d’unité, que j’évoquais en commençant.