1Pourquoi s’intéresser aux robes, et plus précisément à celles portées par les consuls dans l’exercice du pouvoir municipal à l’époque moderne ? Empruntons les premiers éléments de réponse à Nicole Pellegrin : « Le vêtement, qu’il soit costume ou habit, est le premier des langages et informe (donne forme et révèle) toutes les relations sociales1 ». Comprendre les rapports complexes du vêtement avec le pouvoir nécessite la maîtrise de certains codes. Ceci ne va pas sans un travail pluridisciplinaire au sein duquel chacun s’enrichit au contact de l’autre. Au-delà d’un simple projet de recherche, le colloque Vêture et pouvoir est ainsi le fruit d’une rencontre. Tout a commencé par la lecture d’une courte description extraite de la délibération des consuls du Bourg de Rodez, réunis en leur maison commune le 5 mai 1614 :

Les robes « seront annuellement faictes, scavoir, le rouge d’escarlatte et le noir de sarge de Fleurance, garnies de paremens et manches de velours noir, avec le bonnet sive tocque de velours plain et seinture de soye en la mesme forme qu’elles se font de présent, pour l’honneur de la ville et qu’au cas la despence en seroict faicte plus grande et excederoit lad. somme de 120 livres chescune, elle n’en sera allouée, ainsin purement rayée et rejetée sur les consuls, sans susport quelconque et que le present reglement sera inviollablement gardé2 ».

2Au détour de l’étude prosopographique du consulat de Rodez, je cherchais intuitivement à saisir, dans la récurrence du thème de la robe magistrale au sein des archives consulaires, le lien visible et direct du vêtement avec l’exercice du pouvoir. Dès lors, pour connaître la politique vestimentaire des édiles ruthénois, fallait-il clairement identifier leurs choix textiles et donc comprendre non seulement la forme et la qualité des tissus, mais aussi les normes et valeurs symboliques qui font du vêtement l’instrument de distinction par excellence, celui qui identifie la fonction et métamorphose l’homme en magistrat urbain, dès la prestation de serment. Autrement dit, il s’agissait d’établir le « système vestimentaire » du groupe édilitaire ruthénois.

3C’est précisément ici que la rencontre de Christine Aribaud fut déterminante, car elle a donné tout son sens à ma démarche en me donnant les principales clés de ce langage des signes. Spécialiste des textiles anciens, Christine a accepté de décrypter l’univers des formes vestimentaires de « mes » consuls. Sa lecture éclairée des robes consulaires a permis, non seulement d’illustrer, mais surtout d’enrichir l’analyse des comportements politiques d’un groupe dont la raison d’être est précisément l’exercice du pouvoir.

4Outre le plaisir qui m’est donné ici de la remercier, je saisis l’occasion de ce colloque pour envisager de poursuivre la réflexion au-delà des murs de la capitale du Rouergue. Il s’agira alors d’ébaucher une réflexion méthodologique plus générale et de poser quelques jalons pour une histoire du vêtement consulaire, à la faveur de la fréquentation assidue des édiles ruthénois de la première modernité, mais aussi de quelques autres, originaires des villes du Midi de la France.

Une quête incessante d’images…

5Objet de la première délibération de l’année, occasion d’interminables négociations, sujet de conflit et de compromis, la robe est l’attribut essentiel sans lequel aucun consul ne songerait à paraître en public, tel le roi nu, dépourvu de tout signe distinctif qui fait de lui un homme de pouvoir. Hélas, le chercheur reste le plus souvent sur sa faim dès qu’il essaie de retrouver des traces textiles palpables de cette vêture d’apparat. Les inventaires de biens en mentionnent trop rarement, tandis que coffres et armoires des greniers de bonnes familles n’en gardent plus depuis bien longtemps qu’un très lointain souvenir. L’absence d’objet est un réel problème en même temps qu’une vraie question pour l’historien : où sont passées les robes ? Pourquoi ont-elles disparu ? Ont-elles été jetées au feu ? Abandonnées parce que trop usées ? Ou décousues et remployées ? Et lorsqu’elles ont été conservées par leurs propriétaires, comme en Bourgogne, pourquoi n’en trouve-t-on quasiment jamais une once dans les archives de famille3 ?

6Si les vêtements n’ont pas été sauvegardés, peut-on au moins se contenter de leurs images ? Dans certains cas, l’iconographie vient au secours des chercheurs en manque de tissus à voir et à toucher.

7Les représentations figurées de consuls ruthénois sont rarissimes, malgré les prospections effectuées et les recherches infructueuses de nombre d’étudiants et amis. Contrairement aux capitouls toulousains ou même aux consuls d’Albi, ceux-ci ne jouissaient pas d’un droit d’image et ne se firent donc jamais tirer le portrait aux frais de la communauté. Sans doute leur absence – ou leur disparition – a-t-elle été aussi à l’origine de l’enquête sur l’iconographie du pouvoir, la rareté pouvant constituer un aussi bon aiguillon que l’abondance des sources (fig. 6).

8La seule représentation de « consuls en robes et chaperons » retrouvée dans les archives de Rodez à ce jour, est un dessin à la plume assez naïvement exécuté au début du XVII^e siècle, en première page d’un livre-inventaire du Bourg4. Sous les hospices des saints Dalmas et Amans, patrons de la communauté, les échevins siègent en conseil, vêtus d’une robe en forme de cape à grand col, qui recouvre un pourpoint boutonné, rehaussé d’une petite fraise unie et tuyautée à la française. Le haut de chausses est porté court et bouffant, tandis que les chaussures sont à talons plats, ornées de nœuds en petits éperons. Le tout est agrémenté d’une toque de velours à ruban, ponctuée d’un très discret plumet. D’après ce croquis anonyme, on apprend que les consuls suivent la mode, raccourcissent robes et chausses afin d’aller plus aisément à leurs affaires, portent élégamment la fraise, déjà affectionnée sous Henri III, l’assortissent d’un petit bouc sans moustache, ou d’un collier de barbe à l’imitation de leur comte, roi de Navarre devenu Henri IV5.

9Fort heureusement, cette pauvreté iconographique n’est pas toujours à déplorer dans la plupart des villes du Midi de la France et certaines, telle Albi, jouissent au contraire d’une véritable profusion d’images consulaires. Les archives départementales du Tarn ont, en effet, la chance de receler des trésors documentaires de grande qualité, dans lesquels texte et image se font écho et offrent à l’historien, comme à l’historien de l’art et à l’anthropologue, « des lieux de recherche pluridisciplinaire6 » (fig. 7).

10À partir de 1628, les consuls d’Albi font représenter leurs armoiries dans le livre cartulaire qui contenait jusqu’alors une simple liste nominative7. Un long conflit avec leur seigneur-évêque est ponctué au début de la Fronde par l’arbitrage royal. En 1648, l’intendant choisit lui-même les consuls et prive ainsi temporairement les échevins de cette prérogative. Dès l’année suivante, pour fêter le retour à l’ordre ancien, les consuls décident de remplacer les traditionnels blasons par les portraits des nouveaux élus. Mais la médiocrité de l’artiste les contraint finalement à renoncer à leur projet. En 1660, le bref passage à Albi du peintre Bourguignon ravive le désir des édiles de pérenniser leur pouvoir par l’image. Bourguignon fait poser chaque échevin en robe mi-partie rouge et noire et exécute trois œuvres : une pour lui, une pour la maison de ville et une pour le cartulaire. Après son départ en 1666, les armoiries ornent à nouveau le registre, faute de mieux. L’argent manque aussi, car les consuls renoncent finalement à cette dépense en 1691 et se contentent d’inscrire désormais à la plume leurs simples noms dans des compartiments qui font le deuil de toute couleur.

11Une si belle galerie de portraits, même si elle reste de taille assez modeste, inspire à l’historien nombre de réflexions qui sont autant d’hypothèses de travail et de pistes d’analyse. Parfaitement lisible est ici le besoin d’identifier et d’individualiser le pouvoir, tout d’abord par le blason qui montre la famille, la lignée, puis par le portrait qui met en valeur et immortalise l’homme. Alors même que la robe devrait faire disparaître l’individu derrière sa fonction, le soin porté au visage, le refus d’une représentation aléatoire, maladroite ou caricaturale, montre au contraire le souci des édiles de personnifier le pouvoir, de lui donner corps, de la manière la plus belle qui soit, en lui faisant belle figure. La rencontre plus ou moins fortuite d’un peintre de valeur – artiste nomade qui a su se constituer une clientèle politique choisie –, conditionne la représentation honorable, même si celle-ci grève considérablement les charges de la ville. Les édiles ont une haute opinion de leur charge et ne regardent donc pas à la dépense, au moins un temps, tandis que s’amenuise leur indépendance politique, comme l’a montré l’autoritaire élection albigeoise par l’intendant en 1648.

12La présence de portraits dans les archives consulaires – et plus précisément dans les documents conservatoires que sont cartulaires, inventaires ou annales – témoigne de l’importance particulière accordée à l’image du pouvoir autant que du souci de sa sauvegarde comme bien patrimonial communautaire. La volonté de mettre le pouvoir en scène est immédiatement lisible dans le choix, la richesse et l’agencement des symboles. Les galeries de portraits, feuilletées au sein d’un registre ou mieux encore, agencées en enfilade sur les murs de la salle des délibérations de la maison commune, confirment ce désir de pérenniser la puissance publique en la montrant en série, comme pour souligner sa continuité et sa longévité8. L’aspiration à l’immortalité par l’image fait sans aucun doute partie des sentiments individuels et collectifs qui animent les consuls lorsqu’ils passent commande auprès des meilleurs artistes. Le désir de paraître éclipse même parfois la nécessité de gouverner, comme semblent le sous-entendre les propos acides de l’intendant de Basville à l’égard des capitouls, en 1688 : « Je suis surpris de voir par les lettres que vous m’écrivez que vous ne me parlez que de vos portraits et que vous ne me mandez rien de l’arrest du conseil que je vous ai envoyé (...). Il vous serait plus utile de songer à executer les ordres du roi qu’à faire faire vos portraits9 ».

13Si certains ont un peu trop songé à laisser une trace de leur passage à l’hôtel de ville, qu’en est-il lorsque l’image s’est évanouie et qu’il est manifestement impossible de donner corps et donc de prêter vie à des consuls sans visage ?

Des archives bavardes et hautes en couleur

14En l’absence de représentations figurées, l’historien se trouve condamné à la cécité. Infatigable lecteur d’archives écrites, il lui reste cependant à interpréter les traces textuelles de réalités textiles, telles que celles, nombreuses et prolixes, rencontrées à la lecture des délibérations et comptes consulaires. « L’objet-vêtement est ainsi toujours pris en charge par une parole ou un usage qui lui donne son sens tout en le privant de sa matérialité10 ». Malgré la quasi-disparition de la vêture des magistrats urbains, une histoire du « vêtir », le terme recouvrant ici un geste politique, demeure ainsi possible dans la longue, voire la très longue durée11.

15En effet, ordonnances et statuts municipaux fixent dès le Moyen Âge les règles du port de la robe, tandis que procès-verbaux de délibérations et comptes consulaires révèlent les débats qui président à son achat et fixent le coût effectif des dépenses. Issus de la pratique politique, ces derniers documents contredisent parfois les textes normatifs en soulignant les distorsions éventuelles de l’esprit à la lettre des statuts. Par ailleurs, les plus rares papiers de notaires en ce domaine précis de la vêture officielle – contrats de prix faits, inventaires de biens – et surtout les archives des tribunaux animent un ensemble immobile en apparence seulement. En soufflant sous la robe qui devient alors instrument de pouvoir et objet de convoitise, les sources de l’époque moderne dessinent un accoutrement haut en couleurs qui ne laisse personne indifférent.

16La question des enjeux figure parmi les premières aiguillées des historiens. Quels enjeux président au choix de l’habit ? Pourquoi, quand et comment le porter ? Telles sont les questions simples posées au fil de la lecture d’archives qui livrent force détails sur modes, formes et coûts. « Le vêtement dit qui l’on est, en soulignant l’appartenance à un groupe (...). On ne porte pas les vêtements que l’on aime, on porte ceux que l’on doit porter12 ». L’enjeu principal est effectivement celui de l’identification et, partant, de la reconnaissance et de la distinction.

17L’accès au consulat commence par une prise d’habit. L’ancien consul passe le relais en quittant sa livrée pour la placer sur l’épaule de son successeur : « Ledit sieur lieutenant de maire aiant revetu ledit maitre Lafon de la livrée consulaire, l’ayant pris par la main, l’a conduit a la place que doit tenir ledit premier consul13 ».

18La scène se joue à deux, voire à trois, lorsque la cession se fait entre les mains du seigneur temporel de la communauté, sommet du triangle de l’échange. Ce truchement rituel reste très silencieux mais fort éloquent quant à la reconnaissance implicite du pouvoir seigneurial sur le consulat et plus largement sur l’ensemble de la communauté14 : « Et led. serement presté, led sieur Delauro15 prenant les livrées consulaires des mains desd. Vigoros et Mirabel, les auroit mises sur l’espaule desd. de Jouery et Soulier16 ».

19La transmission de la livrée est un moment important qui peut s’interpréter au moins de deux manières : elle indique tout d’abord un changement d’état pour celui qui la porte, telle la robe de baptême ou la prise de voile. Le geste lui-même emprunte beaucoup à celui de l’adoubement, voire de la bénédiction. L’acte rituel de translation du vêtement, de même que la relative permanence de ses formes et couleurs, soulignent par ailleurs la pérennité du pouvoir et l’indifférence au changement de titulaire : les hommes passent, l’autorité demeure. L’intangibilité du politique semble d’autant plus évidente que la même robe passe de consul en consul, jusqu’à ce qu’elle soit hors d’usage, comme c’est le cas à Albi, à Cordes ou à Castres.

20De l’ombre anonyme à la lumière de la magistrature publique, la métamorphose vestimentaire accompagne le serment prêté sur la Bible qui fait du consul un chrétien engagé sous le regard de Dieu au service de sa communauté. Tout au long de l’exercice de sa charge, robe et chaperon de couleur vive distinguent visiblement le consul du commun dans toutes ses démarches, de la plus honorable réception de grand personnage, à la plus banale inspection du service de guet.

21Le choix des tissus, des formes et couleurs de la robe et de son « chaperon assorti » figure parmi les premiers gestes des échevins à leur entrée en charge. En règle générale, la délibération qui fixe, entre autres choses, l’attribution des robes, se contente d’en rappeler le prix et la nécessité de recourir aux fournisseurs habituels17. Il s’agit avant tout de respecter des règles fixées au Moyen Âge. Les modifications en la matière sont donc relativement rares et doivent être, de fait, observées par l’historien avec une particulière acuité. Toute velléité de changement révèle, en effet, de passionnants débats politiques qui peuvent occuper le corps de ville au sens étroit, plus largement le groupe des élites d’une même communauté, voire recouvrir l’ensemble des villes de la province. La robe ayant une fonction taxinomique qui dépasse largement sa fonction utilitaire, la moindre nouveauté est vécue comme l’insupportable bouleversement d’un ordre politique immémorial et immuable.

22Lorsque, par exemple, les édiles de la Cité de Rodez modifient sans préavis les couleurs du costume de leurs valets, ceux du Bourg expriment les plus vifs regrets auprès du vicaire général de l’évêque, estimant que « lad. mutation de color indicaria et seria signifficatieu de devision entre le Borg et la Cieutat, que an accostumat de totz temps estre conformes18 ». Les édiles mécontents de cette « infraction de las ancienas costumas » sont même prêts à aller en justice afin d’éviter les « esclandres et inconvéniens » d’un geste aussi inconsidéré qui met en péril « la union et conformitat que es estada antiquamen entre lasd. communitatz de Borg et Cieutat19 ». Dans cette ville double où l’on répète à l’envi qu’« on ne fait que un mesme corps de ville et on est dans une mesme ceinture de murailhes, soubz l’obeissance d’un mesme prince », l’harmonisation des couleurs constitue un marqueur indéniable d’unité politique, synonyme de puissance urbaine20. Tout changement signifierait rupture et raviverait de façon certaine les vieilles querelles de clocher.

23Si l’on tente une typologie rapide des modifications vestimentaires, on peut grosso modo considérer qu’elles concernent trois domaines : il s’agit de choix formels – coupe, couleurs, tissus –, de l’ajout ou du retrait de détails distinctifs, et enfin de la définition précise des temps et des lieux du port de la robe.

24Façon et port du vêtement semblent assez peu réformés au fil de la période moderne, même si l’on a déjà pu observer ici ou là que les robes raccourcissent, ou que le chaperon change d’aspect. À Villefranche-de-Rouergue, on améliore le confort des costumes des valets consulaires en vertu des nouvelles fonctions de police qui leur sont confiées, ainsi que le rapporte l’annaliste Etienne Cabrol :

Leurs dits habits ou robes longues ayant esté jugées incommodes par les consuls de la présente année 1630, à cause que pour authoriser la justice criminelle, (…) et que dans icelle il faut user souvent de force pour abattre l’insolence de la populace, l’on trouva a propos que les dits valets porteroient toujours l’espée au costé tant par la ville que lorsqu’ils accompagneroient les consuls à l’église, soit pour l’honneur d’iceux et en tesmoignage de la ditte justice criminelle, que pour estre toujours prêts à recevoir les commandements des consuls et les exécuter plus promptement (…). On leur donna un plus commode habit qui est un manteau de la même couleur bleu ayant manches pendantes, sur laquelle a la partie la plus apparente, et du costé gauche au lieu du chaperon soient posées les armoiries de la ville dans un écusson en broderie21.

25Si les formes générales évoluent peu et n’engendrent pas, la plupart du temps, de graves conflits, le choix des couleurs a des implications de plus longue portée.

26Nous avons vu qu’intra muros, leur permanence était garante d’harmonie urbaine. Hors les murs, l’unité de ton dessine les réseaux de villes et souligne les prétentions de domination et de concurrence de la part des cités les plus importantes. Les consuls albigeois, comme nombre de leurs voisins, ont choisi la robe mi-partie rouge et noire et marquent ainsi symboliquement leur allégeance à la capitale du Languedoc. L’imitation des capitouls est parfaite, jusque dans la façon de porter le chaperon. Gilles Lipovetski fait de ce désir de ressembler à celui qui est supérieur, l’un des ressorts de la mode vestimentaire22. À l’invite de Christine Lamarre, on pourrait tenter de cartographier cet effet de mimétisme23. La confection d’une carte des couleurs politiques languedociennes, dominée par le rouge et le noir, nous permettrait sans doute de mieux comprendre les rapports de force entre les24 différentes institutions provinciales et urbaines, ainsi que les limites ⁴²⁴² t d’englantina de Roan », du « gris de Carcassonne25» ou du « burel de France », du « morat de Bruxelles », de la « brunette de Douai » et autre « palmela d’Alet26 ». Il sera alors très intéressant d’en cartographier les provenances et d’observer les Ruthénois allant jusqu’à Pézenas et au-delà chercher les précieuses étoffes, tandis que les Albigeois s’approvisionnaient quelquefois à Rodez27 ! Il faudra aussi imaginer l’aspect de ces étoffes, comprendre leur agencement, et bien sûr en distinguer les valeurs marchandes tout autant que symboliques. La question des coûts est très importante quand on mesure l’achat d’« étoffes fort bonnes et de long usage28 ». Il y aurait beaucoup à dire sur l’usure des robes ; de belles sources nous inciteront peut-être à réunir un nouveau colloque sur ce thème. Écoutons simplement les plaintes des consuls albigeois à ce propos : « Les robes et chaperons des Messieurs les consuls, qui servent depuis plus de 40 ans, sont maintenant comme on le voit hors d’usage, toutes rapiécées, mangées de vers et trouées en plusieurs endroits, les bandes ou bordures en velours rases et en lambeaux (…). Il convient, soit tant pour la dignité consulaire que pour celle de la ville, d’en faire de neuves avec des nouveaux chaperons en satin29 ».

27Et enfin, sans pouvoir épuiser le sujet, on étudiera les évolutions en lame de fond qui ne sont pas seulement des effets de mode et disent, par exemple, l’abandon de la fourrure pour les velours et autres satins30. Ici encore, et peut-être plus que dans d’autres domaines de la relation « vêture et pouvoir », la collaboration avec les historiens de l’art est absolument indispensable.

28Le port de détails vestimentaires participe, lui aussi, à la modification de la vêture et à la formalisation des statuts31. Épingles, ceintures, écharpes, sacs à chaperons, rubans et nœuds figurent très souvent au cœur du débat consulaire32. De même, l’abandon de l’un d’eux peut alimenter la discussion, comme c’est le cas à Rodez en 1621 : les consuls du Bourg profitent de l’installation d’une Élection pour se demander s’ils « doibvent porter leurs robes consulaires sans seinture, a l’esgal et formes de toutes les autres villes royalles de la province ». L’absence de signe est aussi une marque d’honneur que les édiles du Bourg veulent habilement exploiter contre leurs collègues de Cité : « Dores en avant les consulz doivent asporter les robes consulaires sans seinture, pour monstrer que nous sommes royaux, et fere difference avec Mess. de Cité qui veulent précéder a touttes assemblées les consuls du Bourg contre tout droict, raison et coustume33 ».

29Suivons les consuls du Bourg au moment où ils s’apprêtent à précéder leurs collègues de la Cité et examinons enfin le troisième type repéré de mutation de la vêture, qui concerne le temps et l’espace choisis pour la porter. La place, la rue, les murailles de la ville et l’église sont les lieux où l’on a le plus de chances de rencontrer un consul en robe, dans l’exercice de ses fonctions. À la maison consulaire aussi bien sûr, mais ici tout le monde n’est pas admis : seuls y pénètrent les consuls, leurs conseillers politiques et officiers municipaux, et plus exceptionnellement les chefs de famille conviés aux assemblées générales de leur communauté, quand celles-ci ne sont pas réunies dans un espace plus vaste, le plus souvent prêté par les clercs34.

30De la robe rouge de cérémonie, avec manteau et chaperon assortis, à la robe mi-partie ou « bourgeoise », avec ou sans chaperon, ou encore le chaperon seul, les possibilités sont nombreuses, les agencements complexes et les différentes combinaisons possibles obéissent à une graduation qui mérite une étude plus fine que les simples pistes entr’aperçues ici. Les textes invitent, en outre, à penser l’espace non seulement en couleur, mais aussi en perspective : avec le choix de la robe, est déterminée la distance fixée pour recevoir tel personnage, en fonction de l’honneur qui doit lui être rendu. Informé de l’arrivée imminente de l’archevêque d’Albi « le Sieur de Martinon, adverti par les coureurs qu’il avoit détachés, des aproches dudit seigneur, met pied à terre, prand sa robe consulaire et manteau comtal et s’en va avec Messieurs ses collègues a la porte du Vigan35 ». De temps à autre, le consensus ne va pas de soi sur les lieux et formes des civilités dues à un hôte plus ou moins désiré : en 1619, les consuls de Rodez refusent d’aller rendre les honneurs au contrôleur des gabelles Fontanon et encourent une amende de mille livres. Leur réponse est à la hauteur de leur indignation et les mots s’entrechoquent au mépris de la sanction encourue : « s’il falloict qu’avec le chapperon ils allassent trouver telle sorte d’officiers et leur fere la révérance que ce seroict par trop prostituer a toutes occurrances leur dignité et livrée du Roy, comme magistrats politiques de la capitalle ville de la province, que sans doubte elle en sera deschargée et cela pourra servir de reiglement36 ». Mépris de « telle sorte d’officiers », haine coutumière des agents du fisc, les raisons qui motivent la rébellion des échevins sont à la fois simples et complexes : aller à la rencontre d’un hôte de passage signifie qu’on l’honore par la qualité de l’accueil ; en outre, plus on va au devant de celui-ci, autrement dit plus on s’éloigne des portes de la ville, plus l’honneur est grand. Par ailleurs, cet accueil en livrée est aussi l’expression d’une exigence : celle d’une reconnaissance réciproque d’autorité, même si l’échange est inégal. Lorsque les consuls de Castres accourent à la rencontre de leur évêque, ils essuient un véritable soufflet : « portant leur livrée consulaire (…) ils se seroint présentés a la porte de la litière dudit seigneur evesque pour lui rendre leurs devoirs. Mais au lieu d’estre favorablement aculhis, ils auroint esté rebustés par ledit seigneur evesque qui leur auroit demandé qui ils estoint37 ». L’essentiel est bien d’être reconnus comme magistrats publics, même s’il s’agit de se soumettre à une autorité supérieure ; voilà bien ce qu’expriment avec emphase les échevins montalbanais lorsqu’ils s’adressent au Prince de Condé en 1611 : « Nous venons au devant de vous avec ces livrées, que vous voyez, non pour nous attribuer quelqu’autorité, mais pour faire paroistre, qu’arrivant votre Excellence, tout aultre pouvoir de ce royaulme, relevant de leurs majestés, doibt ploier soubs vos commandements à l’exemple des rivières qui viennent perdre leur nom dans le courant d’un plus grand fleuve…38 ».

31Hors du champ public, les consuls ne portent pas la robe, à moins qu’ils n’en décident autrement, après avoir bien pesé le pour et le contre d’une si grave décision. C’est ainsi que les édiles ruthénois délibèrent de se rendre en robes rouges aux obsèques de Monseigneur d’Angoulême, frère de leur évêque, François de Corneillan39, mais refusent cet honneur à Jean Lagorrée, malgré les demandes répétées de sa famille, sous le prétexte qu’il n’a jamais été consul40. Pour l’un des leurs, au contraire, les édiles sont les grands ordonnateurs de ses honneurs funèbres, ainsi qu’en témoignent les funérailles de Jean Cesquière, docteur en médecine et premier consul d’Albi, le 5 mai 1705 : « Messieurs les maire et consuls revestus de leurs robes consulaires assisterent a son enterrement. Les deux derniers consuls qu’estoient Messieurs Autry et Raynal portoient le coin du drap mortuaire, et Messieurs le maire, Messieurs Enjalran, Massol consuls et les deux assesseurs avec les officiers de l’hostel de ville marchoint a la teste du convoy qu’est devant Messieurs les parens du defunt. Le corps feut porté par les six valets consulaires revestus de leurs robes et selon la coutume, on mit le chaperon sur le cercueil avec la robe noire de docteur et le bonnet carré41 ». Dans ce beau texte, vêture et pouvoir sont inextricablement liés au moment du dernier passage : les reliques vestimentaires du premier magistrat racontent à la foule le prestigieux parcours du défunt et, du chaperon au bonnet carré, justifient symboliquement l’hommage rendu.

32Si les lieux d’apparition en robes sont l’objet de nombreux débats, les consuls n’en délibèrent pas moins au sujet des occasions de paraître en public : le temps du pouvoir montré est lui aussi scrupuleusement compté. L’étude des pratiques ruthénoises de la religion civique a révélé que le port de la robe était, à l’instar des vêtements sacerdotaux, l’occasion de scander en couleurs le rythme du calendrier liturgique42. Tandis que la couleur noire ou « romieu » – du pèlerin – est réservée au temps d’initiation au consulat, ainsi qu’aux périodes de pénitence, la couleur rouge des « robes de cour » ou « de cérémonie » est l’ornement des grandes fêtes. Quant à la robe mi-partie, elle est celle des sorties ordinaires, qui distingue le magistrat public d’un simple coup d’œil et lui permet d’affirmer publiquement son autorité en formalisant la distance nécessaire pour intimer respect et obéissance. De rouge et noir vêtus, les consuls incarnent ainsi la communauté : ils en sont le corps visible.

33Quand les archives municipales dévident abondamment l’écheveau des mille et une manières, temps et lieux de revêtir la robe, on peut alors, avec un peu de patience, mettre à jour les différentes normes qui régissent le port du vêtement et organisent l’ordre vestimentaire du consulat. Comme tout ordre n’est jamais immuable, et comme toute règle n’est écrite que pour mieux être transgressée, l’intérêt de la recherche réside dans le mouvement : effets de mode ? Évolution des rapports de force entre les différentes institutions urbaines ? Déclin du pouvoir et souci de mieux le montrer ? Autant de questions surgissent à la lecture des archives consulaires. Faute de pouvoir tirer ici tous les fils de ces interrogations multiples, j’en choisirai un seul : lorsque le mouvement naît sous l’empire de la violence, le vêtement est souvent déchiré. Moment particulier que celui de cette rupture de la concorde, l’instant précis éclaire la relation particulière de la vêture au pouvoir qui fait de la robe une armure intouchable, mais aussi la plus fragile des cibles.

À la croisée de vêture et pouvoir : la robe déchirée ou l’ordre transgressé

34Vêture protectrice, robe et chaperon sont l’instrument nécessaire à l’exercice des fonctions édilitaires, au maintien de l’ordre en priorité. Dès qu’il décide d’intervenir en urgence, tout consul réclame son chaperon avant de s’élancer sur le terrain, comme le fait Dumas à Rodez en 1637 afin de séparer des bagarreurs, Raynal à Albi en 1726 avant d’aller appréhender un fils voleur à la demande de son père, ou Balaran à Castres en 1679, prévenu à la hâte que le cordonnier Tirvevielle est en train de jeter ses meubles par la fenêtre et menace d’y mettre le feu43.

35La robe protège et inspire le respect par l’expression vestimentaire de la dignité. C’est du moins ce dont les édiles de la capitale du Rouergue tentent de se persuader, lorsqu’ils écrivent que les Ruthénois « recognoissent et obéissent aveuglément a la livrée consulaire et (…) les respectent par la cognoissance qu’ils ont que les consuls sont pères du peuple44 ».

36La réalité diffère passablement de la fiction d’un discours politique qui théorise volontiers sur la théâtralité de la charge magistrale et les pouvoirs symboliques de ses attributs. Elle est aussi beaucoup plus passionnante que cette reconstruction apaisante du cours ordinaire des choses de la ville. Autrement dit, plus le pouvoir est visible, plus il s’expose à la critique, à l’insulte, voire à l’agression physique. En ce domaine, il y a encore beaucoup à écrire et nous nous en tiendrons ici, colloque albigeois oblige, à quelques cas observés en pays tarnais45. De l’insulte verbale à la menace de coups, et du verbe haut au passage à l’acte, l’échelle de la violence est précisément graduée. Avant de nous intéresser à la gestuelle de l’agression, dirigeons un instant notre lanterne sur le visage de l’agresseur. G. Hanlon, A. Farge et R. Pillorget ont déjà souligné que son identité le plaçait socialement au moins à la hauteur de l’agressé, aussi rarement lui était-il inférieur, parfois même occupait-il une position supérieure46. Si l’évêque de Castres s’est contenté, comme nous l’avons compris, de tirer brutalement le rideau de sa portière devant des consuls hébétés, celui de Rodez a, quant à lui, copieusement insulté le consul Perrin, insinuant qu’il était « un fiston, un voleur et enjoleur et qu’il le payeroict, faisant esfort de se jeter sur luy s’il ne feust esté empesché47 ». L’agression verbale et même physique n’est donc pas le fait de plus petit que soi, mais vient bien souvent de celui qui brigue la charge sans pouvoir y accéder, voire du représentant d’une institution de tutelle qui ne supporte pas l’existence de magistrats publics détenteurs de pouvoirs qu’elle ne contrôle pas forcément de manière efficace. Dans ce cas, l’agression est plutôt le signe d’un aveu d’impuissance. Le plus souvent pourtant, les auteurs de délit à l’égard des édiles sont des citoyens mécontents. C’est hors de l’Albigeois, à Monflanquin en Agenais, que les consuls sont les plus lucides sur les raisons de tels attentats, « en hayne de ce qu’ilz constraignent tous les contribuables aulx tailhes des impositions48 ». Même s’il ne s’agit pas toujours d’impôt, c’est effectivement le principe même de la contrainte qui exaspère les habitants : écoliers que l’on veut empêcher de festoyer, citadin laissé à l’entrée de la ville après la fermeture des portes, artisan à qui l’on interdit de déverser ses « immondices » devant sa porte, tels sont quelques-uns des désagréments qui enveniment les relations entre gouvernés et gouvernants.

37Des mots aux coups, quelles sont les procédures de l’agression ? Refuser l’emprise du pouvoir consulaire consiste tout d’abord à nier son existence. Comme la manifestation tangible de cette autorité réside précisément dans le port de la robe, celle-ci fait souvent les frais du pugilat, même en sa première forme verbale, comme en témoigne le récit du consul albigeois Bernard Causse. Dans la nuit du 14 novembre 1723, on frappe à sa porte. C’est Jean-François Decucq, contrôleur des actes de notaire, qui ne peut rentrer chez lui, car son logeur, Philippe Alric, lui refuse l’entrée. Malgré l’heure tardive, le magistrat se transporte sur les lieux, rue de la Trénaille, sans oublier sa robe. Après plusieurs sommations, le sieur Alric « nous auroit repondu nous reconnoitre pour le sieur Causse, consul de cette ville, mais qu’il se f. de nous et de notre livrée consulaire et qu’il n’ouvriroit pas la porte49 ». S’il a suffi ici d’interner le forcené pour le faire taire, les consuls ne s’en tirent pas toujours à si bon compte et leur robe fait parfois les frais du dérapage de la violence. Le cas est rare et sans aucun doute sur-représenté dans des archives qui restent silencieuses sur la routine de règlements à l’amiable, tandis qu’elles passent au tamis du récit les incidents qui mettent le pouvoir consulaire en péril, afin d’en mieux souligner la puissance, grâce à l’issue heureuse de l’affaire.

38Lorsqu’il doit payer de sa personne, le consul est le plus souvent attaqué à mains nues, sans préméditation excessive, sous le coup d’une « calda colera » comme on dit à Rodez, et dans la plupart des cas devant témoins, sans lesquels l’intérêt de l’agression serait faible. Notons au passage leur rôle de modérateurs : c’est grâce à leur intervention qu’une simple algarade ne se transforme pas en drame irréparable. L’objectif visé est la tête, siège symbolique de l’adversaire, selon Grégory Hanlon50. Ainsi à Castres, les délinquants « auroint entreprins avec viollence de se saisir escandaleusement de la livrée consulaire (…) Lesdits de Labarthe se porterent a cette exremitté de frapper ledit sieur Dutilh a coups de pieds et de poings, le prindrent par la perruque et arrachèrent la livrée51 ». Parfois, la maladresse est à son comble et le récit prête à sourire : « il auroit tout esmeu de colère, suivy ledit sieur Cassan et ses acistans, prins avec audace le haut du pavé et, en passant, donné audit sieur une grande poussade et ensuite, saizi aux chevus et mordeu au gros doit de la main au veu de tout le monde52 ».

39Si les attaquants ont prémédité leur coup et qu’ils sont armés, il s’agit en général d’armes rudimentaires avec lesquelles ils s’efforcent de frapper au chef, comme ces « escolliers » d’Albi qui « auroint donné divers coups de barre ou baton tant sur sa teste que sur son corps, au mépris de la livrée consulaire53 ». Malgré les nombreuses agressions dont il fait l’objet dans l’exercice de sa charge, le consul est rarement pris à partie pour lui-même et risque peu sa vie. On peut seulement noter, parce qu’elle fait figure d’exception, la tragique destinée du consul gaillacois Cabrol, dont Mathieu Blouin a donné le récit versifié dans son historio vertadieiro des troubles qui ont secoué sa ville pendant les guerres de Religion :

Fourec tuat moussur cossoul Cabrol an sa lieureyo roujo sul col

Un cossoul demest toutz, qu’ero nommat Cabrol,
Pensan d’esse creniat, lou capairou sul col,
S’estan mes tout premie, seguit d’une trenteno
D’igonnaultz, qu’aquel joun avio facho la Seno,
Partiguet de la Plasso, an gran resolussieu
D’apaisa lous de l’uno et l’aultro religieu.
Mas cranto passes bous n’aguec pas caminat
Tiran bes Sanct Miquel, per fa sessa’l débat,
Qu’un homme de trebal, nommat Peire Mirou,
Ly secoutec sul poulz ung cop de passadou.
Delcal lou dich Cabrol tombec incontinen,
Et ses guaire languy, mouriguec prestomen54.

40À circonstances exceptionnelles – la scène se passe quelques mois seulement après une Saint-Barthélémy gaillacoise particulièrement sanglante –, geste meurtrier exceptionnel lui aussi. Dans l’écrasante majorité des cas cependant, la simple menace de « lui bailher sur la joue », ou de se jeter sur le consul en robe, s’éteint avec la colère de l’agresseur, celui-ci étant ramené à la raison par quelques comparses plus lucides sur les dangers encourus par sa bravade. « Si toute mesure de la fréquence de la violence est impossible, il est cependant possible d’analyser son intensité », écrit Benoît Garnot à propos de l’exemple bourguignon. « Or celle-ci paraît limitée. Les violents ne cherchent presque jamais à tuer, ni même à blesser sérieusement leur adversaire, mais seulement à rétablir par un acte symbolique et public, verbal ou physique (ou les deux à la fois), un équilibre rompu55 ».

41L’agression vestimentaire est vécue comme un affront bien plus grave qu’une simple blessure. C’est le pouvoir qui est remis en cause ici et non l’individu anonyme, identifié comme magistrat public grâce à son chaperon. La mise à mal de la puissance publique incarnée par les consuls passe ainsi par la destruction de ses symboles les plus évidents. L’importance accordée au déchirement de la robe ou à la simple tentative de violence est lisible à la fois dans les délibérations consulaires et dans les peines prononcées par les tribunaux, à la requête des édiles. De la simple amende honorable, « la hart au col », à l’emprisonnement du délinquant, la gravité des sanctions s’accompagne d’un discours courroucé sur « l’attentat insupportable à la robe » qui met en évidence le sens réel du geste délictueux et l’atteinte à la fonction magistrale. En septembre 1533, alors que le consul ruthénois Foet rend visite aux paveurs installés rue du Bal, celui-ci est violemment apostrophé et brutalisé par le forgeron Jean Orcibal accompagné de sa femme Vésiade, empêché qu’il est de ferrer ses chevaux à cause du chantier. Les consuls du Bourg dénoncent de tels actes qui, s’ils se reproduisent, empêcheront « tout home que vuelha estre consol, ne se maylara de la causa publica56 ».

42« Fait social total », dans sa relation complexe avec le pouvoir, la vêture l’est plus que tout autre instrument d’apparat. Grâce à ses couleurs vives, à ses riches étoffes, ses formes amples, ainsi qu’à la codification stricte de ses apparitions en public, la puissance des magistrats urbains est visible et démontrée. Quant à son revers, la robe déchirée, il révèle à la fois la validité de cette autorité, à laquelle on s’attaque pour la mettre à mal, voire la détruire, mais aussi la fragilité de la position, qui n’est pas invincible. La multiplication des agressions doit être observée à la lumière de l’affaiblissement du pouvoir urbain, et ce dès la seconde moitié du XVII^e siècle. Mais il s’agit d’une autre histoire cachée sous les plis de la robe de consuls moins attirés par une distinction qui, d’un honneur devient une charge. Et l’on voit alors certains d’entre eux refuser leur nomination sous d’aussi vains prétextes que leur « caducité et vieillesse », tel l’albigeois Mathieu qui, le 12 septembre 1779, se trouvant trop âgé pour continuer sa charge, prie l’assemblée d’accepter sa démission et remet son chaperon57. Ce geste douloureux annule celui de la prise d’habit qui accompagnait l’engagement sous serment de s’occuper des affaires de la ville58.

43Voici donc en quelques pages ma déclinaison personnelle du projet « vêture & pouvoir » élaboré avec Christine Aribaud. À la croisée de chemins fréquentés par les historiens, historiens de l’art et anthropologues, celui-ci est enthousiasmant dans la mesure où les sources sont vives et bavardes, flamboyantes parfois. Avec la publication des actes, on ne tentera pas de répondre de manière exhaustive à l’attente des chercheurs, mais bien plutôt de leur soumettre nombre de questions solubles ou non, qui sont autant de quêtes de recherches nouvelles.