Le Paradis, Babel et la linguistique : petite enquête sur l’histoire et la généalogie d’un cas, le chanoine Auguste Latouche

La Société n ’admet aucune communication concernant, soit l’origine du langage, soit la création d’une langue universelle.
Article 2 des statuts de la Société
de linguistique de Paris, 1866.

1Quelle place peuvent bien occuper dans la pensée, au siècle de la Révolution industrielle, les interrogations sur la langue prébabélique, sur la langue originelle de l’humanité, sur le dialecte improbable que le quatuor, formé par Dieu, les deux premiers humains et un serpent, pratiquait au Paradis avant la Chute ? Comment est-il possible qu’au siècle de Darwin, un homme comme le chanoine Auguste Latouche continue de s’interroger sur la langue première en termes religieux ? Étranges questions, qui méritent pourtant réflexion, car cette thématique est encore présente au XIX^e siècle, chez des linguistes mais aussi chez des penseurs et des hommes de religion, qui ont du mal à se détacher des interprétations littérales du livre de la Genèse. L’archéologie du savoir révèle des surprises, de surprenantes préfigurations comme d’inconcevables persistances.

2En effet, le premier livre de l’Ancien Testament continue d’occuper, après la Révolution française, une grande place chez ceux qui s’intéressent à la naissance des langues et du langage, quelle que soit la façon dont ils l’interprètent. Pour mieux comprendre cette persistance au cœur du foisonnement linguistique et philosophique qui caractérise l’âge romantique – et le romantisme allemand en particulier –, il est bon de rappeler quelques constatations que peut faire tout lecteur de la Bible. Point n’est besoin pour cela d’être théologien ou exégète. Il y a, dans le texte sacré, deux motifs liés l’un à l’autre et répétés chacun deux fois : le châtiment de l’orgueil de l’homme qui veut se hausser jusqu’à son créateur et la dispersion linguistique. Adam et Éve sont chassés du Paradis pour avoir voulu goûter aux fruits de l’arbre de la connaissance. Ils sont maudits, mais ils emportent avec eux la langue que Dieu leur a donnée et avec laquelle, à leur tour, ils ont nommé les animaux. Cette langue « adamique » est ensuite parlée par les descendants du couple primordial, jusqu’à Noé, dont les trois fils, Sem, Cham et Japhet, se dispersent à la surface de la terre. Leurs rejetons cessent désormais, tout naturellement, de parler la même langue. Plus tard, les hommes aussi orgueilleux que leurs plus lointains parents dressent une tour pour atteindre les Cieux. Nouveau châtiment : la tour de Babel s’effondre et les hommes se dispersent à nouveau. La multiplicité infinie des langues apparaît cette fois, clairement, comme une malédiction. Divide et impera : les hommes désunis ne se révolteront plus. Genèse XI ne répète donc pas Genèse X1. Par conséquent, la question de la langue prébabélique est moins simple qu’il n’y paraît. Est-ce la langue divine du Jardin d’Eden ou est-ce celle d’un des fils de Noé ? Et, dans ce cas, lequel ? En Occident, on invoqua bien sûr Japhet, le fils de Noé qui peupla « les îles de la mer », ce que l’on interpréta facilement comme les contrées de la Méditerranée. En toute logique, il peut y avoir plusieurs langues prébabéliques – ce qui contribua à enrichir le tableau des hypothèses et les débats –, mais pour ce qui est de la langue proprement adamique, de la langue mère de toutes les autres, il en est une qui semble rallier tous les suffrages : l’hébreu, la langue même du récit des origines, qui, selon une tradition apocryphe, contraire à la chronologie du texte sacré, aurait surnagé dans le méli-mélo des langues, grâce au fait que Heber (ou Eber), descendant de Sem et père des Hébreux, se serait opposé à l’érection du vaniteux édifice2.

3Que l’on parlât hébreu au Paradis, cela ne faisait aucun doute pour saint Augustin, Dante, les Kabbalistes juifs et chrétiens (cela va de soi), Luther, Leibniz et, au XIX^e siècle encore – nous l’avons dit –, pour l’abbé Latouche. Cependant la thèse de l’hébreu comme langue prébabélique et adamique fut rapidement mise en doute ou nuancée. On remarqua que le livre de la Genèse ne disait rien à ce sujet. L’hébreu pouvait donc très bien résulter, comme n’importe quelle autre langue, de la dispersion postbabélique, ce qui ne l’empêchait pas d’être saint ou sacré, voire parfait. Selon Umberto Eco, le premier à l’affirmer fut l’humaniste italien Joseph Juste Scaliger3. Ce que l’on constata ensuite rapidement fut que, depuis Babel, les langues s’étaient constituées en familles. Il y eut, bien sûr, les langues que l’on dira plus tard romanes et le cousinage entre les langues sémitiques ne tarda pas à apparaître. Pour Guillaume Postel, kabbaliste, mystique et premier titulaire de la chaire d’hébreu au Collège de France, la langue divine était incontestablement parente de deux langues vivantes plus banales, l’arabe et l’araméen. Il tenta de leur rattacher le grec et le latin et reconnut son échec4. Il y eut là comme un début de rationalité qui fissura les certitudes traditionnelles. La fissure se transforma en brèche, lorsque Goropius Becanus – de son vrai nom Jan Bccan van Gorp – publia en 1569, à Anvers, ses Origenes antwerpianae. Pour lui le néerlandais, le dialecte anversois précisément, est d’origine prébabélique. Cette langue a échappé à la malédiction, puisque les Néerlandais descendent des Cimbres, c’est-à-dire des Germains, qui, eux-mêmes, descendent de Japhet, fils de Noé. Il en administre deux sortes de preuves : l’origine flamande des noms d’Adam et d’Ève et la perfection du néerlandais, langue dont la richesse phonétique, la souplesse syntaxique et, curieusement, le nombre de mots monosyllabiques sont inégalés5. Aux XVII^e et XVIII^e siècles, c’est le déferlement. À peu près toutes les langues d’Europe se prétendent « japhétiques », et non adamiques, car – autre petit progrès – on évite prudemment de se prononcer sur l’idiome du Jardin d’Eden. Le suédois, le hongrois, les langues celtiques, le polonais, l’allemand, le basque proclament leur noble ascendance biblique. Le français, lui, vient banalement du latin, mais les rois de France, eux, descendent, selon Guillaume Postel, de Japhet. L’espagnol non plus n’a jamais été affublé de prétentions « japhétiques ». Par contre, la question des origines de la langue primitive de la péninsule ibérique fut posée dès le XVI^e siècle. La caste des vizcainos soutint, pour accompagner ses prétentions sociales, que c’était le basque et les conversos, pour défendre les leurs, qui avancèrent la thèse du « chaldéen ». Dans les deux cas, l’origine prébabélique était hors de doute6.

4Quant à l’allemand, le cas mérite que l’on s’y arrête, car aucune langue ne fut à ce point exaltée, avant même la fièvre nationaliste romantique. Pour Justus Georg Schottel, dans son ouvrage Teutsche Sprachkunst de 1641, on parlait allemand avant Babel et l’hébreu lui-même dériverait de cette langue mère. Un homme aussi sérieux que Leibniz hésite dans sa correspondance, puis il finit par trancher : c’est l’allemand qui descend de l’hébreu et non le contraire, mais la langue de Luther a gardé, par sa beauté, la trace de cette origine divine7. Les autres auteurs allemands qui se sont penchés sur la question, se sont contentés, de la Renaissance aux Lumières, d’en faire une langue « japhétique », puisque Japhet – encore et toujours lui – prit femme sur le sol allemand et que son petit-fils, Ashkanaz, est l’ancêtre direct des Germains8. Aucune autre langue n’a disputé à ce point la prééminence à l’hébreu. Aucune ne lui est, dans ses origines mythiques, à ce point liée. On mesure le courage intellectuel et la liberté d’esprit dont Jacob Grimm et Franz Bopp durent faire preuve pour divorcer les deux langues et fonder la linguistique historique moderne.

5 Au XVIII^e siècle et au début du suivant, la réflexion linguistique française est, pour sa part, beaucoup plus laïque. Même si l’hébreu conserve des partisans, la réflexion sur la langue prébabélique devient une réflexion sur la langue première de l’humanité et sur l’origine du langage, dans laquelle n’interviennent ni l’Eden, ni Japhet, ni la Tour de Babel. La chose apparaît comme doublement paradoxale : d’une part, cette réflexion est menée par trois protestants nourris d’Ancien Testament ; de l’autre, cette incontestable sécularisation de la pensée ne conduit pas vers le grand progrès scientifique que constitue la découverte des langues indo-européennes, puisque ce furent les Allemands qui franchirent le pas. Le premier de nos huguenots est, bien sûr, Rousseau. Dans son Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la mélodie et de l’imitation musicale – le titre complet de l’ouvrage publié après sa mort, en 1781, a son importance –, il ne s’embarrasse pas d’exégèse biblique, mais de théorie musicale. Pour lui, langue et musique sont nées ensemble, dans un cadre bucolique, autour des fontaines où se réunissaient les membres dispersés de l’humanité naissante9. Pour le Genevois, les fonctions phatiques et émotives du langage sont primordiales et originelles. Le Cévenol Antoine Court de Gébelin, se situe exactement dans la même perspective, même si la musique et l’Arcadie primitive n’interviennent en rien dans sa Grammaire universelle et comparative de 177610 : l’homme n’est pas né en parlant une langue, fût-ce celle de l’Écriture, c’est la nécessité de l’échange qui lui en a créé une. La parole humaine et la langue primitive sont nées ensemble. Selon lui, cette langue primitive peut être en partie reconstituée, car les universaux du langage en portent la trace, notamment un certain nombre de « sons naturels » ayant chez tous les peuples le même sens. Dans le fond, seuls l’attachement acritique de Court de Gébelin au monogénisme linguistique et sa non-connaissance de la famille indo-européenne distinguent ses travaux des perspectives contemporaines. Notre troisième huguenot, Antoine Fabre d’Olivet est plus connu pour ses penchants occultistes et ses poèmes occitans que pour son orthodoxie calviniste, dont il conserva pourtant une passion pour l’hébreu, l’Ancien Testament et l’histoire juive. Il est l’auteur de La Langue hébraïque restituée, ouvrage de 1815 qui s’ouvre par une passionnante Dissertation sur l’origine de la parole11. Il y affirme l’inanité de toute recherche sur la langue originelle et il y dénonce les fables des rabbins et des docteurs de l’Église qui firent de l’hébreu la langue du Paradis. Pour lui, seule la recherche sur « les trois idiomes primordiaux, le chinois, l’hébreu et le sanscrit » produira des connaissances sur l’histoire et la théorie des langues. Pour sa part, il se charge des recherches sur l’hébreu. Cependant, comme il a lu les écrits de William Jones, un juge érudit du tribunal de Calcutta qui s’était intéressé aux langues et à la civilisation des peuples soumis à l’empire britannique, il répète incidemment ses constatations sur les analogies frappantes entre le sanscrit et plusieurs langues d’Europe. Malheureusement, comme il est obsédé par son propos, qui est la découverte et l’étude du sens fondamental des racines hébraïques, il ne poursuit pas dans cette direction. Les 43 pages de sa Dissertation sur l’origine de la parole constituent néanmoins une rupture méthodologique importante avec le monogénisme linguistique.

6Pendant que les Français tentent de dégager la pensée linguistique de ses présupposés d’origine religieuse, les Allemands, eux, sont en proie à la recherche obsessionnelle du volksgeist, du moins depuis la publication, en 1766-1767, des Fragments sur la littérature moderne de Johann Gottfried von Herder. Quelques années plus tard, en 1772, le philosophe fait paraître à Berlin son Essai sur l’origine des langues, un livre dans lequel il est beaucoup plus question de la parole comme manifestation immanente de la raison humaine que de la langue mère, mais qui inaugure le tropisme linguistique du romantisme allemand. Avec Herder, l’Allemagne entreprend, en se lançant à la recherche des manifestations les plus anciennes de son identité, une formidable réaction (peut-être faut-il prendre ici l’adjectif « formidable » dans son sens étymologique) contre l’universalisme et le rationalisme froid des Lumières. En mettant à l’ordre du jour la recherche sur les origines de leur langue – et non des langues ou de la parole – les intellectuels germanophones ont produit la découverte scientifique qui fonde la linguistique moderne : les langues indo-européennes. Il a suffi que Friedrich von Schlegel lise, lui aussi, les ouvrages de William Jones pour que le processus s’enclenche. La question passa ensuite des mains du philosophe à celles de vrais linguistes, Franz Bopp puis Jacob Grimm, qui, eux, surent se déprendre de la fascination étymologique – c’est-à-dire de la fascination pour la transmission de valeurs sémantiques intemporelles qui étaient au cœur des préoccupations biblico-linguistiques – pour orienter leur enquête vers les comparaisons systémiques. De ce point de vue, le livre de Franz Bopp, Du système de conjugaison de la langue sanskrite comparé avec celui des langues grecque, latine, persane et germanique, publié à Francfort en 1816, fut décisif12. Paradoxe, donc : la construction rétroactive de la nation allemande, entièrement fondée sur un amoncellement de forgeries et de mythes, sur ce que Eric Hobsbawn et Terence Ranger ont nommé « l’invention de la tradition »13, ouvrit la voie à un nouveau savoir solide et, partant, perfectible.

7Par conséquent, le chercheur reste perplexe devant l’œuvre abondante et tardive du chanoine Auguste Latouche, un homme qui prétendit dans plusieurs ouvrages, de 1836 à sa mort en 1878, que l’on parlait hébreu au Jardin d’Eden et que toutes les langues descendent de celle qu’il attribuait à Adam, Moïse ou Salomon. Mais présentons d’abord le personnage.

8 Auguste Latouche est normand. Il est né en 1783 à Avranches dans une famille aisée. Ordonné prêtre en 1808, sous le régime franchement gallican des Articles organiques, il est assez âgé pour conserver quelque souvenir de la persécution des prêtres réfractaires, nombreux dans sa région natale, mais aussi de l’œuvre de l’abbé Grégoire, car le père Latouche, prêtre catholique, ancien élève de l’École centrale de son département, reconnut toujours sa dette envers la législation scolaire de la Révolution. Prêtre du diocèse de Coutances, il est ensuite prêtre à Paris, puis il est nommé chanoine honoraire à Angers. Cet homme de l’Ouest devint ensuite principal du collège catholique de Colmar et prédicateur à Strasbourg. Il le resta jusqu’en 1834. Ce passage en Alsace a son importance : il le rapprocha géographiquement et intellectuellement de l’effervescente Allemagne et il contribua à la remarquable connaissance de la langue de Luther, dont il fait preuve dans ses travaux. Un autre aspect intéressant du personnage, mais que nous n’avons pu vérifier à ce jour, est le fait qu’il aurait été, en 1824, à Paris, le créateur des premières écoles du soir pour ouvriers. Cela, du moins, ne rentre pas en contradiction avec ce que nous savons de sa vie et avec ses écrits, comme nous allons le montrer14.

9Son principal ouvrage théorique est Panorama des langues : clef de l’étymologie, publié à Paris, chez l’auteur, en 1836. À une exception près, que nous examinerons plus loin, tous ses autres écrits ne sont que des préparations ou des applications didactiques du « système » et de la « méthode » qu’il expose dans ce livre15. Son « système » présente deux aspects dont nous voudrions montrer l’imbrication : l’aspect linguistique et l’aspect idéologique. Le chanoine Latouche se fixe pour but la démonstration du fait que l’hébreu, « cette langue divine », « celle que Dieu, dans sa bonté paternelle, donna à Adam »16 est la mère féconde de toutes les autres. Il se présente d’emblée comme un disciple de Court de Gébelin, qui – écrit-il – « m’a mis à même de rapprocher les mots [et] m’a donné l’instinct vague d’une langue primitive universelle »17. Par la suite, sa profonde connaissance de l’hébreu (sur ce point ses travaux annexes prouvent qu’il ne se vante pas), de l’allemand (il est l’auteur d’une grammaire de cette langue) et, cela va de soi, du grec et du latin lui a permis de découvrir sa vérité : 25 racines hébraïques « primitives » bien interprétées (manifestement, il a lu aussi Fabre d’Olivet) rendent compte de l’étymologie et de l’articulation phonique de la plupart des mots des grandes langues du monde. L’analogie entre les sons renvoie à l’analogie entre les sens, et réciproquement. Les sons, bien sûr, se transforment au cours des temps et d’une langue à l’autre. Les correspondances qu’il instaure, dans ses exemples, entre sourdes et sonores, occlusives et fricatives, n’ont rien de délirant ; de même, pour les équivalences qu’il décèle entre mot latins, germaniques et grecs. Lui non plus n’est pas passé loin de la découverte de Franz Bopp et de Jacob Grimm. Le problème commence lorsqu’il ajoute des correspondances lexicales entre langues, dans lesquelles entrent le lapon, le hongrois, le malgache (qu’il nomme le « madagascar ») ou le caraïbe. La méthode d’enseignement des langues qu’il construit à partir de la connaissance et de l’exploitation des racines hébraïques est donc sans fondement scientifique, au moment même où se diffusent en France les acquis de la linguistique allemande, ce qui ne l’empêcha pas d’avoir au moins un disciple, Edmé Alphonse Drouin, auteur d’un Dictionnaire comparé des langues française, italienne, espagnole, latine, allemande, anglaise, grecque, hébraïque et arabe menées à leur unité primitive et naturelle18. On constate, chez Latouche et son élève, une remise en cause fondamentale de la gratuité du signe. Ce « cratylisme » est une maladie récurrente dans l’histoire des idées linguistiques qui, chez ces érudits, est la première cause du déraillement de la pensée. Néanmoins, selon nous, il est des explications plus pertinentes du cas Latouche.

10Le trait qui surprend dans les pages de l’introduction de son Panorama des langues où il expose les étapes qui l’ont conduit à sa théorie, est la tolérance religieuse. On peut parler à son sujet d’œcuménisme avant la lettre, une attitude peu commune chez un prêtre catholique de son temps. Dès la première page, il déclare : « Une seule et même Bible est aux mains du juif, du protestant, du catholique [...] réunissons-nous tous autour de ce foyer de lumière et de vie »19. Plus loin, il se présente comme le disciple d’un hérétique, et non des moindres, le pasteur Antoine Court de Gébelin, lui-même fils du pasteur Antoine Court (tout court), organisateur de l’Église du Désert, restaurateur du culte réformé en France après la Guerre des camisards. On est aussi surpris de constater que la Bible qui trouve grâce à ses yeux est celle de la Société biblique de Londres, qu’il trouve fiable et bon marché20. Il regrette seulement qu’elle soit imprimée hors de France. On comprend pourquoi il se croit dans l’obligation d’étaler, de façon prolixe, en tête de chacun de ses ouvrages, les titres de sa catholicité. Même s’il hébraïse et qu’il fréquente intellectuellement les huguenots, il est bien un très orthodoxe chanoine de l’Église catholique21. L’avertissement est d’autant plus nécessaire que, fondamentalement, son œuvre n’est pas linguistique. Elle le conduit à se risquer sur des terrains politiques, philosophiques et théologiques scabreux. En fait, il s’agit pour lui, en réponse à l’éveil des nationalismes – et du nationalisme allemand en particulier, qu’il ne pouvait ignorer depuis l’Alsace – de rappeler au genre humain son unité originelle et son indifférenciation spirituelle et théologique. Rapprocher les hommes, en facilitant l’apprentissage des langues selon sa méthode, n’est qu’un des aspects de son plus vaste projet. Il souhaite poursuivre le combat pour l’unité de l’humanité, en écrivant un nouveau « panorama » qui démontrerait l’unité épistémologique providentielle des lettres, des langues et des sciences22. Ne nous étonnons pas de l’ampleur du dessein : à la même époque, Auguste Comte publiait son Cours de philosophie positive, dans lequel il ébauchait un projet semblable, sous la forme de son célèbre « tableau synoptique des sciences », dans une perspective, certes, plus laïque, mais tout aussi idéaliste. Le chanoine, lui, se contenta de publier, en 1858, sous le nom de sa mère – peut-être craignait-il cette fois une condamnation de la hiérarchie ecclésiastique – une Conciliation de la cosmogonie mosaïque avec les données des sciences naturelles23. En fait, même à contre-courant, notre extravagant personnage est bien de son époque profondément spiritualiste et platonicienne. Il faut le rapprocher, par son romantisme chrétien poussé jusqu’à l’irénisme, et peut-être aussi par ses préoccupations sociales, de son presque concitoyen et exact contemporain malouin, Félicité Robert de Lamennais. Le Couesnon les sépare, mais la passion les rapproche.

11En effet, seul l’attachement passionné à la foi de ses pères et à la longue histoire linguistico-religieuse, que nous avons brossée à grands traits au début de ce texte, explique l’entêtement aveugle du père Latouche, qui continua de soutenir sa thèse jusqu’à ses derniers jours. Toutefois, en réponse aux découvertes allemandes, il dut l’infléchir. En 1866, il écrivit que l’hébreu n’est pas la langue édénique, mais « la fille la mieux conservée et la plus simple du langage primitif »24. La formulation d’apparence est plus laïque. Lui qui savait si bien l’allemand, qui avait vécu en Alsace, n’ignorait donc pas les progrès de sa science outre-Rhin, mais il était hors de question que l’allemand, avec ses ancêtres et sa vaste parenté, qui remontait désormais à la nuit des temps, réussît enfin à détrôner la langue de la Révélation, coupant ainsi le christianisme de ses sources vétéro-testamentaires. Chez un homme habité, comme tout chrétien de l’âge romantique par le « goût et le sentiment de l’infini »25 et par la nostalgie du tout, cela eût constitué une insupportable atteinte à l’universalité du Message, à la catholicité de l’Église et à son œuvre de paix. On remarque, au demeurant, qu’aux élucubrations concernant les langues originelles adamiques, japhétiques, pré ou postbabéliques, succède dans la seconde partie du XIX^e siècle l’invention des langues universelles, le volapük et l’espéranto ; et notre ecclésiastique lui-même souhaitait à la fin de sa vie que l’hébreu en tînt lieu26. Le même rêve de paix et d’unité se poursuit sous d’autres formes. S’il est vrai, comme l’explique Hegel, que la raison agit en laissant agir à sa place la passion, tous les hommes passionnés n’en sont pas pour autant habités par la raison, même s’il débordent de savoir. Tel fut la cas du chanoine Latouche, un homme de bonne volonté qui méritait bien ces quelques lignes, même si sa persévérance dans l’erreur constitue une illustration de ce à quoi peut conduire, dans les sciences humaines, un engagement trop sincère du chercheur. Sous cet aspect, ses travaux peuvent encore nous être utiles.