Version classiqueVersion mobile

Migrations, mémoires, musées

 | 
Laure Teulières
, 
Sylvie Toux

Mémoires communautaires et muséographie

Une mise en question de la mémoire nationale : le Musée National Japonais-Américain

Daniel Lee

Texte intégral

1Le Musée National Japonais-Américain est un musée privé situé dans le quartier historique de Little Tokyo au centre de Los Angeles. Il occupe deux bâtiments. La mission du musée est de « promouvoir la compréhension et l’appréciation de la diversité ethnique et culturelle de l’Amérique en partageant l’expérience des Américains d’origine japonaise. »

2L’exposition majeure du musée s’intitule : « Un socle commun, le coeur de la Communauté », et occupe à peu près 1200 m2. Elle donne au visiteur une vue d’ensemble de l’histoire nippo-américaine depuis l’immigration et l’implantation des premières communautés jusqu’à nos jours, en passant par la Seconde Guerre mondiale.

3Le musée dispose ensuite de deux espaces d’exposition plus réduits, de 600 à 750 m2, qui abritent les expositions temporaires, certaines venant de l’extérieur et d’autres résultant de nos propres travaux. Récemment, le musée a accueilli des expositions temporaires sur des quartiers nippo-américains, l’histoire du taiko (musique japonaise voisine de la batterie) aux États-Unis, et sur différents artistes nippo-américains tels que Isamu Noguchi.

4Le musée attire quelques 100 000 visiteurs par an. Les professeurs de la région y amènent leurs étudiants afin d’illustrer leurs cours sur l’histoire américaine, le gouvernement américain ou encore sur l’histoire de la Californie. Un grand nombre d’élèves des écoles du sud de la Californie sont eux-mêmes immigrés ou des descendants d’immigrés venus des quatre coins du monde. La trame narrative principale dans chaque exposition est traduite à la fois en japonais et en espagnol. Après les étudiants, la seconde audience privilégiée est composée des Japonais-Américains eux-mêmes et en particulier des personnes ayant vécu la Seconde Guerre mondiale et de leur famille.

Les migrations japonaises et l’expérience de la Seconde Guerre mondiale

5L’immigration à grande échelle du Japon débuta à la fin des années 1880. Ces personnes furent dans un premier temps embauchées à Hawaï dans les plantations, puis elles commencèrent à aller sur le continent américain pour répondre à la demande de main d’œuvre sur la côte ouest.

6Un problème crucial dans l’histoire nippo-américaine réside dans le fait que bien qu’ayant été d’abord accueillis aux États-Unis en tant qu’ouvriers, les Américains d’origine japonaise durent se battre pour pouvoir y être acceptés dans d’autres rôles, politiques et sociaux aussi bien qu’économiques. Les immigrés japonais ont dû affronter une opposition croissante alors qu’ils gravissaient l’échelle sociale et passaient du statut d’employés à celui de travailleurs indépendants, dans l’agriculture ou le commerce. La plupart des États de la côte ouest votèrent des lois pour empêcher les immigrés japonais d’acheter des terres labourables, et essayer ainsi de les maintenir au niveau socialement inférieur de travailleurs dépendants. D’autres restrictions légales empêchèrent les immigrés de devenir des citoyens à part entière en les excluant largement du jeu politique. Même les enfants nés Américains et citoyens étaient soumis à certaines lois et décrets à caractère racial qui leur interdisaient de vivre dans certains quartiers, de se marier avec des blancs, ou encore de travailler dans la fonction publique.

7Dans cette atmosphère, nombreux sont ceux qui retournèrent au Japon après quelques années, s’ils bénéficiaient d’opportunités d’ordre financier qui leur permettaient d’y commencer une vie meilleure. Cependant, beaucoup choisirent de rester et bâtirent des communautés dynamiques à Hawaï, dans les villes de la côte ouest et dans les régions rurales. Leurs enfants furent inscrits dans les écoles publiques américaines, souvent en parallèle d’un enseignement en langue japonaise et participèrent avec enthousiasme à la construction d’une culture collective aux côtés des autres enfants américains de leur génération.

8En décembre 1941, le Japon attaqua le territoire américain d’Hawaï. Divers bureaux du gouvernement américain avaient surveillé des Japonais-Américains pendant plusieurs années et en avaient conclu qu’ils ne représentaient pas une menace d’espionnage ni de sabotage. Cependant, trois mois plus tard, se pliant à des pressions d’ordre politique, le gouvernement décréta que tous les Américains d’origine japonaise de la côte ouest devaient se rendre à la police pour être transférés dans des camps de regroupement. Ils ne purent y emporter que ce qu’ils pouvaient amener avec eux. Nombreux furent ceux qui subirent une grosse perte financière en devant vendre précipitamment leurs biens ou en les confiant à des gardiens de hasard.

9En tout, près de 120 000 personnes furent arrachées à leurs maisons et communautés pour être placées dans des camps derrière des barbelés. Les conditions de vie y étaient à peu près semblables à celles des militaires dans leurs campements, sauf que les enfants et les personnes âgées devaient y vivre eux aussi. On choisit comme sites pour ces camps des zones peu hospitalières où peu de gens avaient élu domicile. Malgré les nombreuses protections garanties par la Constitution à tout Américain ainsi qu’à tout étranger résidant sur le sol des États-Unis, il n’y eut pas de procès. Personne ne fut jamais accusé de quelque délit que ce soit. Les 160 000 Japonais-Américains vivant à Hawaï ne furent eux pas mis dans des camps.

10La grande majorité des Japonais-Américains allèrent dans les camps sans protester, surtout parce qu’ils n’avaient pas d’alternative. Certains demandèrent des comptes au gouvernement par le biais du système judiciaire, mais les tribunaux ainsi que la majorité de la presse acceptèrent l’argument de « nécessité militaire » jusque tard dans la guerre. Au milieu du conflit, chaque adulte dut attester de sa fidélité aux Etats-Unis et ceux qui s’y refusèrent furent renvoyés au Japon peu de temps après la fin de la guerre. En grande partie afin de prouver leur loyauté, des jeunes gens servirent dans l’Armée américaine soit comme combattant en Europe dans une unité spéciale réservée aux soldats de leur race, soit comme interprètes dans le Pacifique. L’effort de guerre de cette population fut déterminant pour retourner la législation et la rancoeur anti-Asiatiques dans la période de l’après-guerre.

Mémoires collectives et représentations de la diversité

11Après la guerre, le gouvernement encouragea les américains d’origine japonaise à s’installer sur la côte est ou dans les plaines du centre dans l’espoir d’empêcher la reformation de communautés ethniques sur la côte ouest. De nombreuses familles retournèrent en effet dans l’ouest. Cependant, la leçon que beaucoup tirèrent de la guerre fut que les différences visibles attirent les discriminations et en conséquent de nombreux Japonais-Américains de la deuxième génération, ceux qui avaient atteint l’âge adulte pendant la guerre, ne transmirent pas leur héritage culturel ni leur langue à leurs enfants. De même, beaucoup d’adultes ne remirent pas les camps en question, voulant se protéger eux-mêmes et leurs enfants de cette période douloureuse. Ce ne fut que vingt ans plus tard, profitant des remous culturels des années 1960, et notamment de l’exemple du Black Power et de la fierté d’un héritage ethnique particulier, que les enfants de ceux qui étaient de jeunes adultes au moment des camps commencèrent à s’affranchir politiquement.

12Pendant les années 1970 et 1980, des organisations d’Américains d’origine japonaise commencèrent à remettre la question des camps dans l’arène publique et se mobilisèrent même afin de réclamer des excuses au Gouvernement Fédéral et une compensation financière pour les biens perdus. Ils reçurent des excuses en 1976 – ce fut la première fois que le Gouvernement fédéral admit ses torts envers un groupe de citoyens – et une compensation financière en 1988, compensation elle aussi sans précédent.

13Depuis les années 1960, l’opinion publique accepte de mieux en mieux les concepts et idéaux de « diversité », « multiculturalisme », etc. Les projets pédagogiques et publics qui mettent en valeur les costumes traditionnels et célèbrent les jours de fêtes de différents calendriers sont une preuve de reconnaissance importante de la présence et des origines de diverses communautés.

14Néanmoins, il est difficile de connaître avec précision le degré de diversité qui est acceptable ou désirable. Les Américains ont eu davantage de difficultés avec « l’image chérie du melting pot » lorsque les communautés immigrées sont devenues plus exigeantes, forçant les communautés en place à s’ajuster. Ces difficultés sont visibles au travers d’exemples concrets, comme lorsque les communautés immigrées se développent et repoussent leurs frontières géographiques. Pour les habitants d’origine, le contact avec « l’autre » n’est plus une affaire de choix. Il est possible qu’ils apprécient un repas à Chinatown de temps en temps mais se montrent moins enthousiastes quand c’est Chinatown qui vient à leur rencontre, emménage dans leur quartier et les force à faire face aux problèmes de surnombre, des panneaux en langue étrangère et des enfants surdoués dans les écoles du coin.

15Vient s’ajouter à ces frictions entre communautés dans la vie quotidienne la menace, pour la communauté de masse, d’une remise en question de la mémoire collective de la nation ainsi que de l’image qu’elle se fait d’elle-même. Comme la plupart des nations, les États-Unis aiment à se penser fondamentalement « bons ». Peut-être plus que la plupart des autres nations car les Etats-Unis justifient leurs aspirations à gouverner le monde par leur soi-disant irréprochable système démocratique.

16De ce fait, il peut être délicat pour les immigrés, comme pour tout autre groupe minoritaire, de remettre en question en profondeur les pratiques de la majorité et les représentations qu’elle se fait d’elle-même. Font en partie exception à la règle l’esclavage afro-américain et la destruction des communautés indiennes. Toutefois, je pense que la plupart des Américains voient ces événements dans un lointain passé qui les coupe des implications éventuelles avec les pratiques du présent. Il est à espérer que le nouveau Musée National des Indiens Américains, ainsi que les nombreux nouveaux musées consacrés à l’expérience afro-américaine et à l’esclavage, stimuleront la prise de conscience des visiteurs car nous vivons encore avec les conséquences de ces tragédies de l’histoire.

17Il est difficile et peu commun pour les Asiato-Américains de mettre en cause l’image que de nombreux Américains gardent de leur nation comme une nation tolérante, « bonne » et démocratique. L’intellectuelle Lisa Lowe a écrit que les Asiato-Américains ont du faire le deuil de leur propre histoire pour pouvoir entrer dans la famille américaine. Ce n’est pas une coïncidence si les Américains d’origine asiatique sont célébrés aux États-Unis comme étant une « minorité modèle », reconnaissance fondée sur des personnes ayant connu la réussite académique ou économique. L’attention dont bénéficient les Sino-américains en rassure plus d’un au sein de la communauté dominante qui voit ces réussites comme la preuve que les États-Unis restent bien un pays dans lequel les immigrés peuvent réussir s’ils travaillent dur et sans ciller.

  • 1 Cette exposition qui s’est achevée en 2004 aura été visible 17 ans durant. Une version vir (...)

18Un exemple de cet instinct de rejet face à ce qui décrédibilise les images d’Epinal : en 1987, le musée national Smithsonian Institution accueillit une exposition commémorant le 200e anniversaire de la Constitution américaine. Sous le titre « Une union presque parfaite », celle-ci étudiait les camps de la Seconde Guerre mondiale et les Américains d’origine japonaise. Le Smithsonian reçut de très nombreuses critiques de la part d’Américains qui demandaient pourquoi l’exposition avait choisi de se pencher en particulier sur l’un des échecs de la Constitution plutôt que sur ses réussites1. Le multiculturalisme qui offre des recettes culinaires est une bonne chose, mais celui qui donne une importance nationale à la mémoire des contentieux entre les Américains et les minorités n’est pas si bien reçu...

Susciter une prise de conscience civique

19Un des buts principaux du Musée est de faire prendre conscience de l’expérience des Américains d’origine japonaise, en particulier autour de la Seconde Guerre mondiale, d’encourager les visiteurs à réfléchir à ces questions plus délicates inhérentes à une nation composite. Les Américains sont de plus en plus nombreux à connaître l’existence des camps car les générations nouvelles, depuis les années 1980, ont appris cette facette de l’histoire au lycée et dans les livres d’histoire sur lesquels ils ont travaillé à l’université, mais pas de manière à laisser dans leurs esprits une impression assez forte pour perdurer après les examens.

20L’exposition est organisée dans un espace à trois dimensions où les visiteurs peuvent entrer ; le Musée se sert de plusieurs supports pour mettre en relief l’impact que les camps ont eu sur les individus, les familles et les communautés. Dessins, images en mouvement, textes et objets-artefact se combinent pour créer une impression que nous souhaitons plus dramatique et durable que celle permise par les livres scolaires et autres supports classiques. La visite est accompagnée par des personnes ayant vécu dans ces camps qui se sont proposées pour compléter l’expérience de la visite par une perspective authentique sur les camps, perspective qu’ils sont à même de partager.

21En parallèle à l’exposition historique « Un socle commun », la plupart de nos expositions temporaires traitent aussi de l’expérience des camps. Ces expositions sont particulièrement précieuses parce qu’elles attirent souvent des visiteurs qui ne choisiraient pas nécessairement d’aller voir une exposition sur l’histoire des Japonais-Américains. L’aspect populaire de la culture des Américains d’origine japonaise permet de monter des expositions qui attirent les aficionados de la cuisine japonaise, des jardins à la japonaise et autres arts. En montrant la créativité des Américains d’origine japonaise dans les camps où ils mangeaient des serpents à sonnette au lieu de manger des anguilles, qui construisaient des jardins de roches dans le désert, on introduit l’enjeu des droits civiques pendant le Seconde Guerre mondiale auprès d’un public plus large.

22Un des défis majeurs pour qui vise à montrer l’aspect tragique de l’expérience des camps reste de reconnaître aussi les réussites des Japonais-Américains et même de leur rendre hommage. Ils ont ainsi réussi à se recréer des conditions de vie normale dans les camps. Il importe, en particulier pour les visiteurs américains d’origine japonaise âgés qui ont vécu l’expérience de l’internement, de ne pas leur faire revivre soixante ans après des moments exagérément difficiles ou tristes. C’est pourquoi nous mettons en valeur des images témoignant des ressources incroyables des prisonniers, de leur courage et des capacités des individus à recréer une vie normale dans les limites du possible et compatibles avec toutes les restrictions imposées par le camp. En prenant l’expérience dans sa totalité, nous visons à ne pas voir nos visiteurs partir avec un sentiment d’impuissance complète ou au contraire avec l’idée que les conditions de vie dans les camps n’étaient pas si mauvaises après tout.

23Au-delà de l’ambition de réveiller les consciences sur le sujet de l’existence des camps, un but essentiel du Musée est de présenter ces événements de la Seconde Guerre mondiale dans le cadre de la question des droits civiques pour les minorités. En ce qui concerne l’expérience nippo-américaine, notre approche tend à montrer pourquoi il est faux de croire que les immigrés et leurs enfants ne pouvaient pas faire preuve de loyauté à la nation américaine et comment ces présupposés communs à la communauté dominante sont préjudiciables à tous les individus loyaux et à leur famille.

24Grâce aux histoires de soldats bouddhistes, l’exposition souligne que les différences culturelles ne sont pas nécessairement synonymes de déloyauté ou de mise en péril de la nation. Ce message est tout particulièrement important mais aussi plus difficile à faire passer en raison du climat politique domestique actuel. L’année qui a suivi les événements du 11 septembre 2001, il a été question, dans les médias, de la possibilité de suspendre les droits de larges groupes de personnes en raison de leur race ou de leur croyance religieuse. S’appuyant sur des preuves à caractère fort douteux, un livre publié en 2005 a défendu la thèse selon laquelle l’incarcération des Américains d’origine japonaise était justifiée et que nous devrions songer à appliquer à l’heure actuelle une politique similaire aux Américains d’origine arabe ou de religion musulmane. Les leçons humiliantes de la Seconde Guerre mondiale restent donc d’actualité, tout comme le rôle du Musée qui est de les maintenir devant les yeux de nos contemporains.

La mémoire des Américains d’origine japonaise

25Un autre enjeu d’un musée qui parle de l’immigration est de savoir montrer les liens à la terre natale. C’est particulièrement important pour les minorités raciales ou du moins pour les Asiatiques qui sont souvent perçus comme « d’éternels étrangers ». Dans les cas les moins graves, on vous demande « D’où venez-vous donc ? » et Los Angeles ou Philadelphie ne semblent pas être une réponse acceptable. On peut aussi être complimenté sur son bon anglais ! Toutefois, pour la plupart des immigrés, la culture de la « mère-patrie » est un élément essentiel dans leur vie. C’est pourquoi nous essayons de faire attention à équilibrer les signes d’attachement à la terre natale et ceux témoignant d’un engagement dans la culture américaine commune, en soulignant que ces communautés étaient biculturelles ou multiculturelles.

26Ce qui complique un peu la tâche du Musée dans sa représentation de l’expérience nippo-américaine est que son travail est contesté parmi les Japonais-Américains. Il n’existe pas de consensus en la matière au sein de la « communauté » nippo-américaine. Le débat se situe principalement sur le plan des définitions de la « loyauté » et des choix qu’ont fait les individus pendant le Seconde Guerre mondiale. Lorsque les jeunes hommes furent confrontés à la déclaration de fidélité et à la conscription, certains refusèrent de signer. Dans la plupart des cas, c’était une question de principe moral. Ils demandèrent à bénéficier, avec leur famille, des droits civiques avant de servir la nation qui les leur refusait. C’est-à-dire, expliquèrent-ils, que s’ils devaient se conformer aux obligations de tout citoyen, ils voulaient d’abord recevoir les droits de tout citoyen. La plupart de ces hommes furent accusés de désertion et envoyés en prison.

27Pendant la guerre, de nombreux Américains d’origine japonaise craignirent cette réponse car ils pensaient qu’elle viendrait accréditer les accusations de déloyauté. Après la guerre, ces hommes, et souvent aussi leur famille, furent ostracisés et en grande partie effacés de la mémoire communautaire. Pour le Musée, l’enjeu a été de faire figurer ces histoires de personnes qui ont défié le Gouvernement fédéral aux côtés de l’histoire de la communauté nippo-américaine dans sa grande majorité. En particulier, nous essayons d’encourager les visiteurs à comprendre comment, en résistant au gouvernement, ces hommes essayaient de maintenir ce même gouvernement au niveau de l’idéal d’égalité. Ce n’est que depuis l’année dernière que nous avons inclus des artefacts expliquant l’action de ces hommes.

28Le fait de mettre en lumière les objecteurs de conscience et de les présenter comme des citoyens loyaux va à contre-courant de la mémoire communautaire orthodoxe. La plupart des Américains d’origine japonaise considèrent que la loyauté en temps de guerre a été illustrée par ceux qui ne résistaient pas au gouvernement. Certains vétérans souhaiteraient que le Musée adopte une approche qui soit moins ambiguë et davantage dans le sens d’un hommage à leur engagement. Enfin, dans la situation politique actuelle, nous devons prendre des précautions de manière à ce que les visiteurs n’interprètent pas l’action de ces objecteurs de conscience comme une preuve de déloyauté. En se concentrant sur les nombreux Japonais-Américains qui servirent sous le drapeau américain pendant la Seconde Guerre mondiale, nous pouvons replacer la résistance des objecteurs de conscience dans son contexte.

29En tant que réceptacle de la mémoire d’une communauté ethnique, le Musée constitue une source de récits historiques qui ne sont pas souvent entendus dans le discours national. Dans le climat politique actuel, ces histoires restent riches d’enseignements et d’interrogations. Nous aimerions les raconter de manière à frapper le plus d’esprits possible et de façon à ce qu’elles deviennent partie prenante de la mémoire collective de notre nation. En pointant du doigt les contradictions et en soulignant les défis posés par ces histoires, nous espérons encourager tous les visiteurs à réfléchir de manière critique et dépassionnée à la question des droits civiques dans une nation composite.

Notes

1 Cette exposition qui s’est achevée en 2004 aura été visible 17 ans durant. Une version virtuelle est disponible en ligne : http://americanhistory.si.edu/perfectunion/expérience/index.html.

Auteur

Vice-conservateur du Musée National
Japonais-Américain de Los Angeles
Traduit de l’américain par Céline Rolland

© Presses universitaires du Midi, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search