1Qu’il s’agisse de la bêche, de la plume du scribe, de la fourchette et de la cuillère ou des instruments du chirurgien, l’outil constitue une source très intéressante pour l’historien. La chose est évidente. Qu’il étudie les techniques, la vie quotidienne, la relation hommes-milieu, l’économie, l’aspect social ou encore l’art ou la vie intellectuelle, le chercheur trouve dans l’outil un témoin privilégié en raison de son importance capitale pour l’homme et en raison de son omniprésence ; songeons à ce propos, quels que soient notre milieu, nos occupations professionnelles et nos hobbys, à nos salles de bain, nos bureaux ou notre voiture. Le fait qu’il ne veuille ni relater, ni expliquer ni excuser ajoute encore à son intérêt. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire dans le cadre de cette étude de m’étendre sur cet intérêt, je suppose que je prêcherais des convertis. Il n’était toutefois pas inutile, avant de survoler les différentes sources disponibles pour étudier cet outil, de rappeler cette diversité des renseignements que l’outil peut fournir à l’historien afin de savoir ce qu’on cherche et de poser les bonnes questions. Pour éviter tout malentendu, précisons que l’accent mis ici sur l’objet ne signifie aucunement qu’on lui confère la primauté ; il est bien évident que pour les techniques, le cerveau, qui connaît et décide, est primordial (fig. 1).

Questions

2D’un point de vue général – il faut réaliser qu’on ne peut dire que de très peu d’outils que leur histoire est connue –, les questions les plus importantes qu’on peut se poser à propos d’un outil sont les suivantes :

1. L’outil x existe-t-il à un moment y ? Ou, concrètement, la sape (fig. 2) existe-t-elle au xiv^e siècle ? La question est claire mais l’expérience montre qu’il n’est pas inutile de rappeler ici l’importance du terme utilisé pour désigner cet outil x. je ne songe pas ici à l’homonymie ou au fait que certains outils ne portent pas de nom propre. Ce sont incontestablement des problèmes mais plus fondamentale est la distinction entre sorte et type. Sur la base de critères morphologiques et fonctionnels, nous groupons les outils en familles : ciseaux, couteaux, marteaux etc. Sur la base du matériau travaillé, nous pouvons y distinguer des sortes : ciseaux à bois, à pierre ou à métal etc. Si nous précisons encore, nous arrivons au type, c’est-à-dire à un outil avec des caractéristiques et une destination1 bien définies, mais qui est toujours, c’est important, une chose abstraite. Un exemple tiré de la vie quotidienne illustrera ceci. Nous pouvons tous énumérer les outils servant à écrire sur du papier : crayon, porte-mine, stylo à plume, stylo à bille, pointe feutre, etc. (sorte) (fig. 3). Lorsque nous disons « stylo à bille », nous pensons non pas à un mais à une multitude d’objets différents, avec des caractéristiques communes (fig. 4). Cette distinction entre « outil à écrire » et « stylo à bille » (ou « crayon » etc.), c’est-à-dire entre sorte et type, est fondamentale. L’oublier, c’est prétendre qu’« agricole ou artisanal, cet outillage a sans doute été très rapidement mis au point, avec sa diversité et ses formes parfaites2 ». Notons donc qu’à la question « le type T existe-t-il ? », on répondra, « oui, le modèle M était connu », modèle désignant la concrétisation à un endroit et en un temps donnés de la notion du type.
2. L’outil x existe-t-il à un endroit z ? Ou concrètement, la sape existe-t-elle dans la région de Toulouse ?
3. À quelles fins l’outil x est-il utilisé ? En d’autres termes, « que récoltait-on à la sape au moment y à l’endroit z ? » : il se fait que la première mention de la sape, vers 1330, ne concerne pas le grain mais des vesces. Un autre exemple sera peut-être plus parlant. La scie passe-partout (fig. 5) a servi jusqu’au milieu du xix^e siècle à couper des troncs ou des poutres en morceaux. Ce n’est qu’après qu’elle est devenue outil d’abattage. Il ne suffit donc pas de connaître le type et son emploi récent, il faut aller plus loin et s’assurer de ce que la destination et l’emploi de l’outil n’ont pas changé. Même avec une destination apparemment identique, la question peut poser problème. Ainsi, la bêche permet de remuer la terre à un fer de profondeur, mais également à deux, trois, voire quatre fers (fig. 6)3. Il est évident que le temps et la peine nécessaires mais aussi le résultat seront complètement différents.
4. Quelle est l’efficacité (relative ou absolue) de l’outil x ? Question difficile. D’abord parce que la notion, tout le monde le sait, est relativement vague : à côté de la quantité, il y a la qualité et, de plus, tous les éléments secondaires. Ensuite parce qu’un certain romantisme nous pousse à considérer tous les outils comme des formes parfaites, constituant de plus chaque fois des adaptations aux conditions locales. En réalité, lorsqu’on connaît le nombre de modèles de cognées, de houes ou de serpes existant, on réalise que tout n’est pas logique technique. N’oublions pas, enfin, que nous parlons généralement de l’efficacité d’un type d’outil mais que nous ne disposons le plus souvent que de données à propos d’un seul modèle...
5. Une dernière question fondamentale est de savoir dans quelle mesure l’outil est utilisé, ou en d’autres termes s’il était courant ou par exemple propre aux grands propriétaires ou à l’armée. Un nombre suffisant d’occurrences est généralement le seul moyen pour décider.

Sources

3Ceci étant précisé, essayons de voir de quelles sources nous disposons et ce qu’elles peuvent nous apporter, ou en d’autres termes, quelle est leur importance relative en fonction des questions posées.

Les realia

4Le terme englobe les outils eux-mêmes, les produits et les traces laissées par les premiers sur les seconds. L’outil même semble à première vue la source idéale. Dans nombre de cas, il peut en effet être daté et localisé (du moins en ce qui concerne le lieu de découverte) et l’objet lui-même permet en théorie toutes les études (c’est-à-dire de la forme, des dimensions, des matériaux) et toutes les analyses, toutes les copies pour l’expérimentation. Il faut toutefois tenir compte d’un certain nombre de limitations.

5Tout d’abord, la valeur financière des matériaux (réemploi systématique), les caractéristiques de ces matériaux (conservation du bois et du fer), le manque d’intérêt de certains chercheurs dans le passé enfin font que beaucoup de types ne sont pas représentés par les sources archéologiques.

6Ensuite, l’identification précise, quand on dépasse le niveau de la sorte, est souvent difficile. D’abord en raison du mauvais état de conservation (l’outil est le plus souvent défiguré et incomplet). Ensuite parce que notre connaissance de l’histoire de l’outillage est encore très limitée et qu’il n’existe pour ainsi dire pas de moyen systématique pour chercher les points de comparaison4.

7Enfin, l’objet, et sûrement l’objet archéologique, ne dit pas grand chose sur sa destination et son emploi, encore moins par exemple sur son prix. Il est donc un certain nombre de questions auxquelles l’outil archéologique ne permet pas de répondre.

8Les produits fabriqués forment eux aussi une source intéressante pour l’histoire de l’outillage. De l’existence d’un produit, on peut généralement conclure à l’existence d’outils pour le fabriquer mais sauf cas particuliers (coudre sans aiguille), on ne peut guère dépasser le niveau de la sorte. Ainsi la production importante de fourrure au moyen âge permet de poser qu’on utilisait beaucoup de couteaux. Pour savoir lesquels, c’est-à dire quels types de couteaux, étaient en usage, il faut recourir à d’autres sources.

9Certaines caractéristiques morphologiques du produit peuvent, elles aussi, nous renseigner sur l’outil créateur. Ainsi, la section triangulaire des planches de certaines armoires au moyen âge peut s’expliquer par le fait qu’elles ont été obtenues par fente et non par sciage ; on peut donc supposer l’emploi de coins à fendre mais la preuve, il faudra la chercher ailleurs.

10Enfin il faut se rappeler que « de la bonne qualité des produits, on ne peut conclure rétrospectivement à la perfection de la machine d’où ils proviennent, qu’autant qu’on a soin de séparer d’abord la part afférant à l’action de l’homme5 » (fig. 7).

11Les traces enfin laissées par les outils sur ces mêmes produits ou dans certains cas sur les déchets (os) ou dans le sol, peuvent être très précises et permettre d’identifier l’outil – et donc d’affirmer son existence – mais de plus, de déterminer certaines de ses caractéristiques. L’exemple le plus probant de cette méthode est la chronologie des outils du tailleur de pierre, qui s’affine régulièrement.

12Il est à noter que ces traces peuvent quelquefois nous fournir des renseignements sur l’utilisation de l’outil et par ce biais sur la connaissance de l’utilisateur. Un exemple, sortant, il est vrai, de notre cadre, nous est fourni par les traces de découpage du gibier par l’homme de Neanderthal. Elles prouvent que celui-ci avait déjà acquis le savoir de nos bouchers concernant les différents quartiers de viande, et qu’il maniait donc son outil en connaissance de cause ; en d’autres termes, son couteau de pierre était un couteau de spécialiste. Plus près de nous, les traces croisées laissées dans le sol par l’araire indiquent que son utilisateur savait exactement ce qu’il faisait.

La source figurée

13La deuxième source pour l’histoire de l’outil est la source figurée. L’image présente beaucoup d’intérêt comme source historique. D’abord, parce que l’identification du figuré est plus sûre que celle du décrit (et même parfois celle de l’objet lui-même) ; une première mention d’un outil basée sur un document figuré est donc plus fiable qu’une autre fondée sur un texte. Ensuite, parce que l’image nous fournit des renseignements sur la forme et les dimensions de l’objet, sur les gestes que nécessitent son utilisation, sur son emploi (voir l’exemple de la passe-partout) etc.

14Source particulièrement intéressante sans doute mais source dangereuse également. D’abord parce qu’il faut distinguer la datation et la localisation du document de celles de la représentation, ce qui n’est pas toujours chose aisée. Mais surtout, parce que nous avons tous l’impression que nous savons interpréter une représentation figurée, plus encore, nous croyons trop facilement que sa critique n’est pas vraiment indispensable. Et pourtant, chaque image doit être examinée attentivement, non pas seulement d’un point de vue général mais très particulièrement en fonction de l’outil étudié. Il n’est pas rare, en effet, qu’une partie seulement de la représentation soit réaliste : l’artiste ne connaît pas bien l’outillage agricole et dessine, à côté de personnages réalistes, une charrue inutilisable. Il arrive même souvent que certaines caractéristiques d’un même objet soient correctes, et d’autres pas. Songez par exemple aux faucilles dentées pour la moisson, qui existaient incontestablement, mais dont les dents sont toujours fortement agrandies par l’artiste parce qu’en réalité, elles sont trop petites pour être peintes ou dessinées à l’échelle.

15L’image est une source irremplaçable mais je n’approfondis pas le sujet puisque notre collègue Perrine Mane le traite.

La source écrite

16L’écrit peut nous renseigner par son contenu mais d’abord par les mots eux-mêmes. Ce sont eux qui, généralement, nous permettent de répondre à la question « l’outil x existe-t-il à un moment ou à un endroit donnés ? ». Encore faut-il rappeler qu’un certain nombre de textes furent écrits dans une langue autre que la langue de tous les jours, et qu’un plus grand nombre encore le furent par des non-techniciens. L’emploi du terme correct par l’auteur n’est donc absolument pas garanti et son identification pas toujours aisée. D’autant moins que si à un nom d’outil correspond un objet, cela ne signifie pas qu’il corresponde à un seul objet. L’homonymie est fréquente quand on sort d’un cadre linguistique : le forgeron et le sabotier (boutoir) ou le maçon et le menuisier (riflard) peuvent user du même mot pour désigner deux outils différents puisqu’ils ne sont pas en contact l’un avec l’autre. Autre difficulté lors de l’identification, le fait que l’existence de deux noms ne prouve pas celle de deux objets différents (sauf dans une énumération). Parfois – c’est plus le cas dans les langues germaniques que dans les langues romanes – le nom est explicite, mais le couteau à pied est un outil manuel et le coupe-chou n’a rien d’un outil agricole ou d’un instrument de cuisine...

17Un mot peut dans certains cas nous informer sur la diffusion d’un objet : l’origine étrangère d’un terme est parfois le témoin de l’importation du dénommé. Cet argument linguistique peut sûrement former la base d’une hypothèse de travail mais les exemples ne manquent pas de termes étrangers qui désignent des objets autochtones. Ainsi « houe » et « hache », qui sont d’origine germanique, renvoient à des outils quasi universels.

18Puisque nous en sommes au chapitre des noms d’outils, signalons qu’une cause fréquente d’erreur est l’emploi, à défaut de terme propre, d’un mot (actuel) à signification précise pour désigner un outil dont les caractéristiques ne correspondent pas. Peut-on par exemple utiliser le terme « faucille » pour désigner certains bill-hooks (fig. 8) britanniques, qui ont la forme de notre faucille mais ne servent qu’à couper du bois, ou le kama (fig. 9) japonais, qui n’en a pas du tout la forme mais bien la destination ?

19Il est peu de genres de textes qui, de l’une ou l’autre façon, ne puissent nous fournir quelque renseignement sur l’outillage. Une vie de saint ou un poème peut être utile en citant un seul mot. À l’autre extrémité, si le nombre de traités techniques croît au fil des siècles, si des ensembles comme l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, arts et métiers de Diderot et d’Alembert (Paris, 1751-1780) et les Descriptions des arts et métiers faites ou approuvées par ces messieurs de l’Académie royale des Sciences (Paris, 1761-1788) traitent un large éventail de techniques, il reste beaucoup de zones d’ombre, voire d’obscurité.

20Il n’est pas possible d’examiner séparément les différents genres de sources écrites ici. Disons, d’une façon générale, que pour savoir si un outil existait, les textes nous permettent souvent de remonter plus haut dans le temps que les sources figurées, voire que les sources archéologiques, à condition, bien évidemment, d’avoir résolu les problèmes cités plus haut. Et là, il faut réaliser que même les textes qui en raison de leur destination devraient être précis, ne sont pas toujours faciles à interpréter.

21Autre intérêt de la source écrite : elle est à peu près la seule à permettre de répondre aux questions d’efficacité ou de prix par exemple. Encore ne faut-il pas s’attendre à des miracles. Avant le xviii^e siècle et même souvent beaucoup plus tard, les textes ne fournissent que peu de renseignements concernant le rendement et lorsqu’ils le font, ils manquent souvent de précision (« un homme peut récolter en un jour... » : durée ? outil ?) ou sont d’emploi difficile (le rendement de la bêche est très différent selon le type de sol, qui n’est généralement pas mentionné). Pour ce qui est de la valeur financière, même dans les inventaires de biens, les tarifs de tonlieu ou les descriptions de matériel, l’outillage manuel est souvent considéré comme quantité négligeable ou cité sous un terme générique.

Le silence

22Nous avons examiné très superficiellement ce que les sources pouvaient ou ne pouvaient pas nous fournir comme renseignement. Que faire alors lorsqu’elles se taisent ou lorsqu’elles font défaut ? Faut-il conclure du silence des sources à l’absence de l’outil considéré ? Sûrement pas. Nous avons vu que pour chaque genre de source, différentes raisons pouvaient expliquer leur absence ou leur silence. Même l’absence de terme propre pour désigner un outil ne constitue pas une preuve. Sauf lorsque l’objet aurait logiquement dû être présent ou mentionné par la source, il faut donc généralement se résigner à un constat d’ignorance en attendant qu’un autre chercheur trouve une nouvelle piste. Ce qui ne signifie pas que l’argument du silence ne puisse être intéressant. Ainsi, l’absence de toute trace de sciage sur les milliers d’objets en bois trouvés sur le site de Paladru mérite qu’on s’y arrête6.

L’expérimentation

23Même s’il ne s’agit pas d’une source mais bien d’une méthode, il nous faut encore rappeler l’importance de l’expérimentation dont Grith Lerche nous entretient. Elle peut confirmer ou infirmer des conclusions, aider à poser les bonnes questions mais également, compléter très utilement les données fournies par d’autres types de témoignages.

Conclusion

24Ce bref survol des sources pour l’histoire de l’outillage souligne une fois de plus qu’aucune source n’est suffisante en elle-même et qu’il faut donc les étudier toutes si on veut arriver à un résultat. Ce millionième appel à l’interdisciplinarité restera lui aussi, je suppose, sans suite mais pour le principe, il fallait tout de même le lancer7.