Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Militantisme et histoire

 | 
Marie-Danielle Demélas

Troisième partie. Les artisans de l'histoire

Nous avons enterré un mot du dictionnaire

Serge Pey

À Rolande Trempé mon maître d’Histoire en souvenir du Manifeste de 48, de Fourier, de Cabet et de tous les autres.

Texte intégral

  • 1 Publié dans l’Anthologie de la poésie protestataire des usa – réunie par Eliot Katz et Christian H (...)

1Poème mis en dialogue avec le poète américain Antler pour son texte « Ta poésie est pas bonne parce qu’elle essaie de communiquer un message »1.

Poème dédié à Karel Bartocek, emprisonné à Prague en 1968, et à Radia Petrichenko, fondateur de la première internationale amoureuse

Dis-le aux arbres qui poussent sur la place

remplie de papiers après la fête aux quatre coins cardinaux

Dis-le
Dis-le au linge sale

Dis-le à la vache de la carte postale sur le mur de la cuisine

Dis-le à tes vêtements déshabillés

J’ai rayé un mot du dictionnaire
et je l’ai enterré avec mon carnet d’adresses
avec ses allées et ses fleurs
et tous ses chiens
car le nombre de ses morts
était devenu plus grand que lui

Dis-le aux montres écrasées par les chars au jazz qu’ils avaient interdit

Dis-le

Dis-le au téléphone qui parlait au miroir qu’ils avaient placé sur table d’écoute

Dis-le aux cinq soleils de ta chambre cendrier encore rempli de mégots

Dis-le à ton

Dis-le à la

télévision qui pose ses lèvres nues dans ton assiette et qui partage avec toi sa soupe philosophique

Dis-le à l’étoile

jaune entre leurs yeux qui te noyait en hiver sous l’eau froide et les néons

Je ne t’appellerai plus jamais Camarade
car pour toi j’en ai supprimé
la première lettre
comme une mauvaise majuscule
qui battait sous leurs chapeaux
au garde-à-vous
sur les portemanteaux des tribunaux de la mort

Dis-leur qu’à jamais
je t’appellerai simplement
Amarade
car je t’aime
et que maintenant dans ma main
j’ai seulement un drapeau vide
pour te faire signe sur la montagne
et un feu maigre
qui allume une nouvelle étoile dans la nuit

Dis-leur que
je t’appellerai simplement
Amarade
parce que je t’aime.

2À Rolande Trempé, en souvenir d’une rencontre à l’Université de Mexico en 1979.

Dans le dépotoir des montres sans aiguilles
ensemble nous cherchions tous les jours
une montre sans montre
dont les aiguilles disaient un autre temps
de notre temps
caché derrière le monde

L’Histoire casse les miroirs
quand elle se regarde
et nous marchons
dans l’avenir avec les pieds
en sang
qu’elle nous a laissés

À chaque fois que
nous regardons son heure
le cadran d’une montre devient blanc
et ses aiguilles
se défont comme des croix
ou des additions
ou des multiplications
sur le monde

Tu disais que
l’Histoire n’était que les aiguilles
des montres
échappées de la nuit
qui s’enfoncent dans des trous
comme des signes de soustraction
pour la mesurer

Mais ta montre
dans le deuxième amphithéâtre de l’Université
autonome de Mexico
était aussi une bouche qui disait un temps
qui venait de devant nous
quand nous avons cassé doucement
le miroir qui nous embrassait
Serge Pey

Notes

1 Publié dans l’Anthologie de la poésie protestataire des usa – réunie par Eliot Katz et Christian Haye – traduction de Lucien Suel, Le Temps des cerises, Maison de la poésie Rhône-Alpes.

Auteur

© Presses universitaires du Midi, 2000

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.