1Je ne peux participer à cet ouvrage sans faire référence, parfois très précisément, au rôle que Rolande a joué dans ma vie de journaliste, de militante et de femme, son horreur des hommages dût-il en souffrir ! Ne s’agit-il d’ailleurs pas plus d’un témoignage que d’un hommage ?

2En me racontant « sa » résistance et celles des femmes, elle n’a jamais oublié la part plus personnelle, plus intime de ce que fut la période de la Résistance pour ces hommes et ces femmes, jeunes, même si l’on a du mal à imaginer qu’ils le furent. Le culte du collectif tout autant que les tabous liés à la vie privée ont en général privé les historiens de témoignages pourtant importants pour quiconque souhaite comprendre les motivations de ceux qui s’engagèrent dans la Résistance. Je suis sûre que nos générations, et plus encore les plus jeunes, y trouveraient de quoi revenir sur leur désintérêt ou même leur méfiance à l’égard de l’engagement. Si les héros peuvent être fatigués, ils peuvent aussi fatiguer le pékin !

3Je m’autorise donc à faire figurer au titre de ce qui me rapproche de Rolande et son apport un souvenir intime. Lors de la naissance de ma fille, Rolande me fit un cadeau détonnant dans l’avalanche de layette, peluches et autres parures roses. Rolande en admiration devant la petite Laura m’offrit, nous offrit, l’œuvre de Paul Éluard dans la Pléiade. Mon esprit n’avait donc pas disparu sous mon gros ventre, ma fille pourrait bénéficier d’autres lectures que Bécassine ! Merci Rolande.

4Une autre légitimité m’autorise à participer à cet ouvrage, c’est la réflexion sur le sens de mon engagement et plus particulièrement sur celui de mon mandat européen entre 1994 et 1999. Ainsi, en parlant de la manière dont j’ai rempli cette responsabilité élective, je me situe dans une ronde de femmes engagées où Rolande surgit souvent pour nous encourager, soutenir notre rythme ou le remettre au diapason. Pour supporter les revers de l’histoire, les batailles perdues et les doutes de l’action quotidienne, s’inscrire dans une histoire en marche est indispensable !

5Le doute taraude et la responsabilité laisse insomniaque. La difficulté est de prendre le temps de répondre à l’un et de reposer l’autre. C’est pour moi le prix de la démocratie, de l’élection et la condition pour ne pas laisser en chemin les motivations de l’engagement.

6Si j’ai accepté de répondre oui à la proposition de Francis Wurtz de figurer sur la liste des européennes de 1994, c’était pour répondre à une double urgence : celle de l’engagement citoyen et celle d’investir un terrain que la gauche française avait sacrément laissé en friche, celui de la construction européenne. Si je n’ai pas douté un seul instant que l’Europe puisse être un terrain de lutte et de militantisme, j’ai très vite mis en doute ma capacité à exercer un mandat. Je n’avais jamais milité dans un parti et j’agissais dans des structures associatives principalement tournées vers la défense des droits de l’homme.

7Pour prendre la décision, je n’ai eu qu’une dizaine d’heures ! Une fois consultés ceux pour qui ma décision risquait de bouleverser la vie quotidienne, il ne me restait plus qu’à trouver en moi la réponse.

8Il va sans dire que j’ai puisé dans l’histoire commune des femmes engagées la force et le culot de me présenter, avec de sérieuses chances d’être élue à la place d’hommes (dont un ancien ministre) précédemment contactés qui avaient décliné l’offre. Je me suis alors souvenue de toutes ces femmes qui doutèrent de leurs compétences politiques alors même qu’elles avaient assumé des risques et des responsabilités dans la Résistance. Rolande n’était pas loin !

9J’ai vécu la campagne électorale avec l’enthousiasme des débutants. Du Nord au Sud, de l’université à l’usine, des réunions à trois ou quatre aux meetings, j’ai tout accepté. On m’accueillait chaleureusement, je donnais mon énergie et ma franchise. Avec le recul, je ne regrette pas ce moment très intense qui, certes, ne me laissait guère le temps de réfléchir mais m’enrichissait de l’expérience des militants du pcf, de toutes les attentes, des révoltes des adhérents et des citoyens.

10Je garde de ces quelques semaines la certitude que l’engagement est toujours aussi nécessaire et les luttes contre le capitalisme et la violence de ses effets toujours plus urgentes. Les jours de découragement ou de tentation de repli, je puise dans le souvenir de toutes ces rencontres et de celles qui vinrent ensuite au gré du travail militant pour redémarrer le moteur.

11Je pensais qu’une fois la campagne électorale finie, je trouverais un rythme me permettant de concilier action militante, travail institutionnel et pensée politique. Il n’en fut rien. Le travail institutionnel et l’action militante prirent le pas sur la réflexion et se partagèrent la priorité de mon temps et de mon énergie. J’ai très vite senti le manque et l’angoisse de voir se construire une Europe libérale par défaut.

12J’enviais celles et ceux qui avaient pour fonction la pensée, la recherche, et je faisais tout pour créer des ponts. L’incompréhension, la méconnaissance, voire le mépris à l’égard des institutions et des enjeux européens, ne facilitèrent pas les liens. Souvent, j’eus l’impression de piller le travail de telle ou tel alors que j’attendais un échange, un dialogue. Partagée entre admiration et dépit, je gardais tout mon respect pour les intellectuels et adhérais même à leur souci d’autonomie. Pourtant, Rolande et quelques autres universitaires ou chercheurs me prouvaient que l’on peut être engagé et libre, dans la pensée et dans l’action. Rolande me rassurait et je continuais à courir.

13Mes relations avec la direction du pcf qui m’avait donné une place étaient courtoises mais totalement superficielles. Je pris d’abord cela pour un souci de respecter ma liberté d’apparentée. Certes, ma liberté de vote ou de prise de parole était totale, mais en fait, elle n’était au mieux que de l’indifférence pour le travail qui se faisait dans notre groupe. Là où j’ai rêvé d’un dialogue et d’un enrichissement mutuel, je n’ai trouvé qu’un monologue. On me laissait parler dans le désert. N’ayant aucune vocation mystique, je me suis petit à petit détournée des dirigeants et responsables pour ne plus me consacrer qu’aux militants, aux associations, aux individus. Mais les appareils sont passés maîtres dans l’art de culpabiliser lorsqu’ils ne peuvent soumettre. La permanence de ce type de pratique, qui n’est d’ailleurs pas l’apanage du seul pcf, ne peut que constituer un point de repère pour ne pas désespérer, mais en aucun cas être un argument pour renoncer. Je faisais parler Rolande et je repartais au combat plus rebelle que jamais.

14« Quand la nuit essaie de revenir, il faut allumer les grandes dates comme on allume les flambeaux », conseillait Victor Hugo. De la verrerie ouvrière d’Albi à la visite de la mine de Carmaux, du musée Jaurès à la bourse du travail en passant par le festival d’Uzeste, Rolande a éclairé mon esprit, réchauffé mon cœur, animé ma voix. Aurais-je lu tant de pages de Jaurès, été aussi attentive à la parole des anonymes et des oubliés de l’histoire officielle, oser fonder mon action et mes textes au-delà de l’idéologie et des pensées politiciennes sans Rolande ?

15Oser, voilà ce qui permet la vie et la pensée des quelques-unes qui nous ont précédées.

16Aujourd’hui, l’heure du bilan de cinq ans de mandat parlementaire est venue. J’ai pu éviter la stérile amertume grâce aux amitiés fidèles, aux analyses rigoureuses et aux luttes qui ne se sont pas arrêtées aux portes du Parlement européen, que ce soit à l’entrée ou à la sortie.

17Comment travailler avec les partis politiques sans sombrer dans leurs pratiques d’appareils ou leurs stratégies électoralistes ? Comment faire pour que ces partis, dont l’ambition affichée est de transformer la société, restent en prise directe avec elle sans se laisser détourner de leur devoir d’assumer leurs responsabilités, notamment la nécessité de proposer des voies et des projets de société ? Comment prendre le temps du recul sans déserter le terrain de l’action politique, celui de la vie affective, culturelle et intime ? Comment modifier les structures de la vie politique et institutionnelle pour permettre une véritable démocratisation de la vie politique, dans les partis, les syndicats, le gouvernement, les associations ?

18Et si la question était celle de la liberté et de la responsabilité ? Rolande n’y répondra pas plus qu’une autre, mais elle l’a vécue plus que beaucoup d’autres. C’est pour cela que sa présence comme son travail me sont également indispensables.

19Présence, quelle présence !

20Attentive, curieuse de ce qui fait votre quotidien au point de vous le révéler passionnant.

21Les bagnoles, notre péché commun.

22Que de soirées où le voyage dans le temps et dans l’espace a trouvé sa voie entre une bonne bouteille et un cigare.

23Et la voix de Jaurès qu’elle n’a jamais entendue, mais si bien racontée qu’elle résonne à mes oreilles et enflamme la lecture de ses discours.

24Et les fleurs, les chats, les oiseaux.

25Les rires et la tendresse, c’est en plus, un cadeau.