Version classiqueVersion mobile

Cioran

 | 
Sylvain David

Deuxième partie. De l'histoire de la fin à la fin de l'histoire

De la fuite dans les idées

Texte intégral

  • 1 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray in The Works of Oscar Wilde, Leicester, Galley Press, 1987 (...)

« Fin de siècle, » murmured Lord Henry.
« Fin du globe, » answered his hostess.
« I wish it were fin du globe, » said Dorian with a sigh. « Life is a great disappointment1 »
Oscar Wilde

1Avec le recueil Histoire et utopie (1960) — ou, plus précisément, le texte Essai sur la pensée réactionnaire (1957) — débute la deuxième grande étape de l’œuvre française de Cioran, une période qui comprend également les livres La chute dans le temps (1964) et Le mauvais démiurge (1969). Ces ouvrages bénéficient d’un statut particulier, parce qu’on y est manifestement en présence du Cioran de la maturité : la pensée paradoxale de l’essayiste atteint ici un niveau de richesse et de virtuosité inégalé. Contrairement à ce qu’on pourrait supposer, cette tranche de la réflexion ne s’inscrit pas directement dans la lignée des conclusions de La tentation d’exister. Dans ce livre, sur lequel se clôt la première manière de l’auteur, ce dernier en venait à définir une méthode, ou plutôt une démarche, du « penser contre soi », qui équivalait à une exacerbation volontaire de ses tensions internes dans la visée de dépasser l’impression de stagnation laissée par une pratique radicale du scepticisme. Or, force est de constater, à la lecture de cette portion de l’œuvre, que l’essayiste parle de tout sauf de lui-même. Non pas qu’il ait véritablement pu se livrer dans ses textes antérieurs, mais il demeurait tout de même possible de déceler des traces de ses préoccupations personnelles, ou individuelles, sous la pose du « penseur d’occasion ». Dans les essais des années 1960, au contraire, ne se voient abordés que des sujets impersonnels, extérieurs, abstraits : les origines de l’homme et de l’univers, la durée (le temps, l’histoire) et l’avènement de la fin, ou l’Apocalypse. Si les impératifs de la rhétorique du paradoxe se voient ici appliqués à la lettre — car cette dialectique des débuts et de l’épilogue de l’humanité représente l’une des plus grandes oppositions offertes par l’imaginaire et la culture — le « moi » de l’auteur semble, quant à lui, soigneusement éludé.

2Les Cahiers 1957-1972, publication posthume qui offre un aperçu chronologique des préoccupations esthétiques, personnelles et intellectuelles de l’écrivain, proposent une piste intéressante, à ce sujet. Une des toutes premières entrées de cette sorte de journal intime, datée de 1957 — soit l’époque où le penseur paraît entamer une nouvelle phase de sa réflexion — laisse entrevoir un besoin de se ressourcer, une nécessité de se trouver des thèmes inédits :

À force de trouver que rien n’avait d’importance, j’en suis maintenant à n’avoir aucun sujet, aucun prétexte sur quoi exercer mon esprit. Si je veux éviter la catastrophe, il me faut à tout prix, me réinventer une matière, me créer des objets nouveaux, quelque chose enfin qui ne soit pas moi, qui n’exige plus le « je ». (C 17)

3Cet aveu comme quoi le véritable problème se trouverait, en fait, au plus profond de lui-même représente une donnée cruciale de l’évolution de l’essayiste, qui ne se voit toutefois jamais abordée en tant que telle dans ses livres « officiels » : après avoir cru que c’était par l’aggravation des apories de sa propre conscience que le sujet pensant était en mesure de surmonter l’écueil d’un scepticisme radical, après avoir tenté d’instaurer l’ego comme ultime critère de vérité d’un monde apparemment indifférencié, l’écrivain semble être arrivé à la conclusion que c’est à l’inverse l’introspection continue, le geste de sans cesse se pencher sur sa personne pour analyser ses désirs, pensées et motivations, qui, inéluctablement, mène à l’impasse. Dès lors, le seul moyen de se ressourcer après avoir sapé ses fictions personnelles, ses valeurs propres, serait de se tourner vers l’extérieur et d’étudier les croyances d’autrui, l’imaginaire commun de l’humanité. L’essayiste, ayant l’impression de s’enliser dans un monde où l’ensemble des représentations génératrices d’activité et de vitalité auraient été sapées, ou discréditées, se consacre désormais, faute d’avoir un « grand récit » personnel, un mythe d’origine qui lui serait propre, à l’exégèse de ceux des autres.

4Lorsqu’on aborde la question de cette perspective, il paraît flagrant que Cioran, loin de déroger aux préceptes philosophiques posés dans La tentation d’exister, s’applique au contraire à les mettre magistralement en œuvre. Alors que, dans la première tranche de son œuvre française, l’essayiste pensait et écrivait contre une incarnation de luimême qui avait pu se laisser influencer par les idées et paroles en circulation dans la collectivité — et où le lien avec le social était évident, car l’essayiste explorait et théorisait une série de moyens pour tenter d’y échapper, ou, à tout le moins, de s’en distancier — la deuxième période de ses écrits perpétue la dynamique d’une négativité orientée vers soimême, quoique dans une visée autre : Cioran ne s’en prend plus à sa jeunesse « fanatique », ou extrémiste, mais à son scepticisme et son pessimisme grandissants, qui s’avèrent aussi coercitifs — du moins sur le plan personnel, intérieur — que les idéologies contre lesquelles il luttait précédemment. De fait, si la réflexion élaborée à compter de l’Essai sur la pensée réactionnaire paraît n’entretenir que peu de liens avec les écrits précédents, c’est justement par cette discontinuité qu’elle en constitue la suite logique. La perspective retenue ici tend d’ailleurs à aggraver une telle dichotomie, dans la mesure où le découpage du corpus met l’accent sur l’émergence d’éléments inédits plutôt que de s’attarder sur la redite d’idées précédemment développées. Cela dit, par-delà une disparité de surface, les soubassements de la réflexion cioranienne demeurent souvent les mêmes : on tâchera ainsi, dans la mesure du possible, de lier ces thèmes nouveaux qui apparaissent dans l’œuvre aux développements antérieurs dont ils constituent, par moments, la variation ou la prolongation.

5Outre cette évolution, ou, à tout le moins, cette variation dans les thématiques abordées, la seconde période de Cioran correspond également à un changement en ce qui a trait à l’écriture. La réflexion de l’auteur se veut davantage développée qu’ailleurs : énoncée sur le mode de l’essai plutôt que de l’aphorisme, cette étape de pensée de Cioran laisse entrevoir des liens d’ordre argumentatif, des relations de cause à effet qui n’apparaissent pas dans les textes précédents. Après les fragments (ou développements de moins d’une page) du Précis et les sentences et maximes des Syllogismes, l’écrivain donne désormais dans la prose continue, dans la dissertation suivie. Plus précisément, cette transition formelle avait déjà été entamée dans La tentation d’exister, mais, comme ce recueil reprend et approfondit les conclusions posées dans les livres antérieurs, il fait dès lors plutôt figure de résumé, ou condensé, que de renouveau. Une révélation tardive de Simone Boué, compagne de Cioran depuis les années 1940, laisse d’ailleurs entendre que le changement de genre était, au départ, dû à des circonstances extérieures :

  • 2 Simone Boué, « Interview », dans Norbert Dodille et Gabriel Liiceanu (dir.), 1997, p. 19.

Après le Précis de décomposition, il y a eu Syllogismes de l’amertume qui a été un fiasco complet. [...] Après ça, Cioran avait plus ou moins renoncé à écrire, et il aurait même définitivement renoncé si Paulhan, directeur de la Nouvelle Revue Française, ne lui avait pas demandé des textes. Et il a été obligé d’écrire des essais. Plusieurs de ses livres sont constitués par des essais qui avaient déjà paru dans la N.R.F Il était coincé, il avait promis à Paulhan2 !

6Comme le penseur avait déjà — dans le sillage de Nietzsche — abordé tant le fragment et l’aphorisme que l’essai, dans ses textes roumains, il ne lui était probablement pas très difficile d’effectuer à nouveau ce type de passage, cette fois au sein de sa production française. Or, passé le retour sur soi initial effectué dans les articles à vocation synthétique qui viennent clore la première manière, ou période, de l’auteur, il semble que — par-delà les motivations d’ordre personnel évoquées précédemment — le fait de dorénavant privilégier le genre littéraire de l’essai ait également contribué à influencer et modifier en profondeur la pensée cioranienne.

7À vrai dire, cette dernière affirmation relève davantage de l’hypothèse ou de la spéculation que d’une position ouvertement revendiquée par l’essayiste car — et c’est là une autre grande caractéristique de cette étape de sa pensée — Cioran délaisse presque totalement le sujet de l’écriture dans ses livres des années 1960. Une telle rupture, un tel passage sous silence d’un sujet auparavant omniprésent, est, selon toute logique, directement imputable à la volonté, exprimée dans les Cahiers, de se sortir du moi : le fait de réfléchir sur sa manière d’écrire, sur ses moyens d’expression, ne représente en effet qu’un moyen détourné de se pencher sur son être, sur son imaginaire et ses motivations. Reste toutefois une précieuse indication, énoncée dès le début d’Histoire et utopie, où — soit parce que l’auteur profite du prétexte d’une « Lettre à un ami lointain » pour insérer malgré tout quelques réflexions personnelles, soit parce qu’il s’agit de l’un des premiers textes de cette période et que la transition n’est pas encore complète — l’essayiste résume, à la troisième personne, ce que sera désormais son programme :

L’homme inoccupé qui aime la violence sauvegarde son savoir-vivre en se confinant dans un enfer abstrait. Délaissant l’individu, il s’affranchit des noms et des visages, s’en prend à l’imprécis, au général, et, orientant vers l’impalpable sa soif d’exterminations, conçoit un genre nouveau : le pamphlet sans objet. (HU 991)

8Après avoir retourné contre lui-même la rage qu’il réservait à son prochain, pour ensuite constater que, ce faisant, il s’était moins détruit que dissous, ou liquéfié, l’écrivain oriente une fois de plus sa verve, sa virulence, contre autrui. Mais, cette fois, personne en particulier ne se voit ciblé par sa diatribe. C’est, au contraire, à l’humanité au complet qu’il s’en prend désormais. L’évolution du fragment, issu de son « fond propre », au pamphlet, fut-il « sans objet », permet ainsi de parler non plus de soi, de sa condition, mais de l’homme, de la société en général.

9Du point de vue de l’« héroïsme négatif » de Cioran, pivot central du présent essai, cette transition thématique, au sein de l’œuvre, s’apparente à un revirement complet : alors que, dès l’ouverture du Précis, qui propose une « Généalogie du fanatisme », l’écrivain, hanté par sa faute passée, écrit en apparence contre le monde mais essentiellement contre soi, désormais, motivé par sa volonté d’atteindre un stade de réflexion désincarné, impersonnel, il rédige, avant tout, contre l’univers en son entièreté. Or, insidieusement — ou, à tout le moins, involontairement —, se fera un déplacement inverse à celui des premiers textes : en abordant le sujet de l’humanité, posé à un niveau ontologique, absolu, le penseur, malgré la position de retrait que lui offre la réflexion critique, ne pourra faire autrement que de se sentir concerné par ses propres conclusions. En effet, malgré l’effort d’objectivité que l’on y met, réfléchir sur l’homme en tant que concept ne représente qu’une voie détournée pour revenir à soi. On peut d’ailleurs douter que l’essayiste en soit jamais véritablement sorti :

  • 3 Henri Amer, « Cioran, le Docteur ès décadences », NRF, no 92, 1er août 1960, p. 298.

Divisé contre lui-même, déchiré entre son ardeur et son dégoût, il [Cioran] cherche à se guérir de l’espoir et du désespoir en contemplant le déclin des empires rassasiés. Son ennemi, il est allé le chercher au plus profond de lui-même, avant de le distinguer dans les agents de l’histoire et leurs victimes. [...] De cette lutte contre soi est née une œuvre qui est une double méditation sur l’homme et les sociétés3

10La contradiction à laquelle Cioran se heurte, tout au long de ce pan de sa réflexion, est ainsi la lente révélation que ce qui, au départ, devait constituer une libération, un tremplin pour sortir de soi se révèle, à l’aboutissement, aussi paralysant que les « exercices négatifs » qu’il entendait délaisser.

Notes

1 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray in The Works of Oscar Wilde, Leicester, Galley Press, 1987, p. 137.

2 Simone Boué, « Interview », dans Norbert Dodille et Gabriel Liiceanu (dir.), 1997, p. 19.

3 Henri Amer, « Cioran, le Docteur ès décadences », NRF, no 92, 1er août 1960, p. 298.

© Presses de l’Université de Montréal, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search