Version classiqueVersion mobile

Cioran

 | 
Sylvain David

Première partie. Un discours (a)social

Une conjuration du passé

Texte intégral

  • 1 Guy de Maupassant, « Le Horla », Contes et nouvelles II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1 (...)

Alors... alors... il va donc falloir que je me tue, moi1 !...
Guy de Maupassant

1La métaphore d’un « héroïsme négatif » de Cioran, c’est-à-dire d’un patient exercice de « penser contre soi » mené par l’essayiste dans la visée de dissoudre, en lui-même, la moindre trace laissée par les valeurs et représentations en circulation dans la communauté, implique, avant toute chose, l’idée selon laquelle l’intériorité de l’écrivain se verrait contaminée par un imaginaire collectif, dont il chercherait à se défaire. Il est dès lors possible d’avancer, selon une perspective générale, que l’œuvre du penseur roumain, en son entièreté, se présente comme une dénonciation du caractère insidieux de l’esprit moderne, lequel s’infiltre partout et s’avère aussi corrupteur qu’indépassable : c’est du moins ce que l’on tentera d’étayer, au fil des divers chapitres de cet essai. D’un point de vue davantage particulier, toutefois, il est indéniable que — sans pour autant verser dans « l’illusion biographique » dénoncée par le sociologue de la culture Pierre Bourdieu — les écrits français de Cioran représentent également, ne serait-ce qu’en partie, une réaction face à un élément précis de sa trajectoire. Comme le rappelle Gabriel Liiceanu, qui a personnellement connu l’essayiste, c’est parce que Cioran a lui-même succombé, par le passé, au charme néfaste exercé par les enthousiasmes collectifs, les mouvements de masse, qu’il s’estime désormais autorisé à en incriminer les ravages :

  • 2 Gabriel Liiceanu, 1995, p. 41.

Si Cioran allait plus tard dénoncer avec acharnement l’illusion qui sous-tend tout credo idéologique, c’est que jamais il ne se pardonna son égarement des années 30. Son scepticisme excessif est l’expression, passée au filtre de la philosophie, d’un remords infini [...], la critique sans cesse réitérée de ses errements de jeunesse2.

2De fait, la démarche de l’écrivain — du moins dans sa première période française — consiste certes à tenter de se détacher des idées partagées, de la pensée commune, mais aussi, subrepticement, à se distancier d’une certaine incarnation de lui-même, de ce qu’il a déjà été.

  • 3 E. M. Cioran, Tara mea / Mon pays, Bucarest, Humanitas, 1996, p. 129.

3On ne s’attardera pas ici aux modalités entourant cet « engagement » passé de l’auteur. L’important, dans le cadre d’une lecture de l’œuvre française de Cioran, n’est pas de tenter de déterminer ce qu’a pu dire, ou faire, exactement l’essayiste, au cours des années 1930, mais plutôt de voir ce qu’il en pense, avec le recul, au moment où il entame sa nouvelle carrière. Plus précisément, il convient de s’interroger à savoir si ces événements déjà lointains informent sur la position de l’écrivain. Un texte de l’époque intitulé Mon pays, resté jusqu’à tout récemment inédit, confirme hors de tout doute ce qui, de toute manière, transparaissait entre les lignes de l’œuvre publiée : le penseur ressent, face à son implication politique d’alors, un incommensurable sentiment de honte et de culpabilité. « Je m’y connais en obsessions. Je sais quelle emprise une idée peut avoir sur vous, jusqu’où elle peut vous mener, entraîner, terrasser, les dangers de folie auxquels elle vous expose, l’intolérance et l’idolâtrie qu’elle implique, le sans-gêne sublime auquel elle vous oblige3... ». Non seulement l’essayiste garde-t-il sa faute à l’esprit, mais encore en fait-il l’une des bases de sa réflexion. Plutôt que de commodément vouer son égarement de jeunesse à l’oubli, il revient inlassablement sur son expérience afin de comprendre et, éventuellement, dépasser les motivations qui ont pu le pousser à agir de la sorte. Une telle précision s’avère extrêmement importante, dans le cadre de l’étude d’une relation de conflictualité avec la collectivité, car elle rappelle que, chaque fois que le penseur aborde le sujet des retombées négatives de la participation aux affaires de la cité ou celui de l’état pathologique propre à ceux qui s’estiment porteurs d’une vérité, il ne pourra jamais faire autrement que de s’inclure, ne fût-ce qu’implicitement, dans ce qu’il dénonce.

  • 4 Ibid., p. 140.

4Par-delà le caractère anecdotique de ce retour sur des erreurs de jeunesse, le texte Mon pays s’avère particulièrement intéressant pour le lecteur de Cioran d’aujourd’hui, car, outre des éléments d’analyse sur la question du totalitarisme que l’on retrouve ailleurs dans l’œuvre, l’auteur y jette les bases d’un programme à la fois existentiel et esthétique. À défaut de pouvoir véritablement surmonter la rage et le mal-être qui l’avaient mené à adopter des positions extrémistes, le penseur tente de canaliser son énergie négative, de la détourner du monde extérieur vers lequel, jusqu’à présent, elle avait été dirigée pour, au contraire, l’orienter vers sa propre personne : « Ainsi il en fut de moi : je devins le centre de ma haine. J’avais haï mon pays, tous les hommes et l’univers : il ne me restait plus qu’à m’en prendre à moi : ce que je fis par le détour du désespoir4. » C’est en ce sens que la démarche retenue par l’essayiste dépasse le stade de la simple réflexion pour se muer, plus spécifiquement, en véritable combat contre soi. Plutôt que de simplement réfuter ses opinions passées et tenter de poursuivre sa lancée sur un terrain plus neutre — comme beaucoup l’ont fait à cette époque — le penseur choisit de retourner sa propension à l’intransigeance contre elle-même, tant, imagine-t-on, par besoin d’expiation que dans l’espoir d’une éventuelle purification. Une telle tension sous-jacente explique le curieux ton du Précis de décomposition, premier recueil français de l’auteur, qui dénonce les idéologies avec des harangues militantes, qui prône le détachement par le biais d’envolées fiévreuses. Pour le Cioran de l’époque, le principal ennemi, l’homme à abattre, demeure lui-même.

5Or, à l’encontre des observations précédentes au sujet d’un texte demeuré volontairement inédit, force est de constater que, dans l’œuvre « officielle », publiée, la réflexion sur le totalitarisme se décline de manière plus abstraite. L’essayiste n’évoque pas directement son erreur, ses égarements — alors même qu’il s’agit, comme il le reconnaît dans Mon pays, de l’un des fondements de sa réflexion — mais transpose la problématique de l’adhésion aux valeurs communes à un niveau ontologique, absolu : il aborde ainsi, tour à tour, des sujets « à majuscule » comme le Mal, l’Intolérance, ou le Fanatisme, sans jamais pour autant les lier ouvertement à son vécu, à son expérience propre. Ce faisant, Cioran se trouve à projeter sur l’humanité entière ce qui, à l’origine, constitue une faute personnelle. Alors que certains ont pu voir dans ce glissement d’un mea culpa particulier à une accusation universelle une manifestation d’hypocrisie de l’auteur — dans la mesure où il évite toute révélation pouvant l’incriminer directement — une telle approche est extrêmement révélatrice, du point de vue de son « héroïsme négatif », car elle contribue à la mise en place de la posture particulière du Cioran de l’après-guerre : le détour sociologique (ou philosophique) que l’essayiste se sent obligé d’emprunter pour revenir sur son propre parcours fait en sorte qu’il lui est désormais impossible de penser son propre cas indépendamment des agissements de la collectivité, de se concevoir extérieurement à sa sphère d’influence.

6Il convient, cependant, de ne pas oublier que, par-delà ces considérations « sociales », c’est essentiellement une rage tournée contre soi qui motive l’écriture de Cioran à cette époque. De fait, la négativité que l’essayiste destinait, originellement, à sa propre personne se voit réfractée, par le prisme de sa perspective globalisante, sur l’ensemble de la communauté des hommes. Comme l’écrivain, circonspect quant aux oeillères imposées par toute pensée trop orientée, s’applique désormais à ne cibler personne en particulier dans ses diatribes, sa vindicte particulière se muera, au sein de ses essais, en un ressentiment exercé contre l’univers en son entièreté. Peu importe sa volonté de ne désormais plus haïr que soi, son amertume ne peut faire autrement que de rejaillir sur le monde extérieur. Comme il le reconnaîtra lui-même bien plus tard, peu importe la perspective adoptée, le sujet traité, la grande constante de son écriture demeure la négativité :

Vous avez beau déserter telle croyance religieuse ou politique, vous conserverez la ténacité et l’intolérance qui vous avaient poussé à l’adopter. Vous serez toujours furieux, mais votre fureur sera dirigée contre la croyance abandonnée ; le fanatisme, lié à votre essence, y persistera indépendamment des convictions que vous pouvez défendre ou rejeter. Le fond, votre fond, demeure le même, et ce n’est pas en changeant d’opinions que vous arriverez à le modifier. (AA 1694)

7Les débuts français de l’essayiste ne correspondent pas dès lors à un équilibre retrouvé, à la simple transition de l’aveuglement de la jeunesse à la lucidité du scepticisme de la maturité, mais à l’exploration d’une autre forme d’extrémisme, purement intellectuel cette fois, dans la mesure où il concerne davantage des principes généraux que des faits et éléments dans leur singularité. De cette manière, ce qui, à l’origine, se voulait une réflexion sur une faute propre se traduit, par la médiation de l’écriture cioranienne, en une vaste méditation sur la condition de l’homme moderne.

  • 5 « Itinéraires de Cioran » (Débat entre Pierre-Yves Boisseau et Gabriel Liiceanu, animé par Alain F (...)

8Cette volonté de se situer à un niveau abstrait, impersonnel, ne signifie pas pour autant que Cioran se désengage totalement de ses écrits. Au contraire, la conception de la pensée et de l’écriture retenue par l’essayiste, alors qu’il cherche à se réinventer au sein des lettres françaises, est particulièrement instructive dans la mesure où elle ne cesse de se retourner contre celui qui la pratique. Plus précisément, la volonté de substituer à l’emprise insidieuse de l’« idée » une haine de soi — et, par extension, de l’univers — équivaut, dans les faits, à échanger un mal pour un autre. Mue par une impulsion coupable, voire autodestructrice, la valorisation de la négativité, telle que conçue par l’écrivain, agit moins comme prélude au détachement qu’en tant qu’arme de combat et, sur le plan intellectuel du moins, finit par causer autant de ravages que la croyance ou la conviction qu’elle prétendait contrer. L’observation de cette curieuse dynamique a mené Alain Finkielkraut à formuler la question suivante : « on peut penser que Cioran n’a cessé de méditer ses engagements passés, et surtout on peut même s’interroger — là je crois que ça aurait un certain intérêt — sur le fait que peut-être est-il allé trop loin dans le pessimisme, après s’être brûlé les ailes5 ». D’une certaine manière, on pourrait dire que la première partie de cet essai, qui se concentre sur les ouvrages Précis de décomposition (1949), Syllogismes de l’amertume (1952) et La tentation d’exister (1956), s’applique tout entière à répondre — par l’affirmative — à cette hypothèse, à montrer comment la pensée de l’auteur aboutit, inévitablement, à susciter sa propre désagrégation, ou, selon son lexique, « décomposition ».

Notes

1 Guy de Maupassant, « Le Horla », Contes et nouvelles II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1979, p. 938.

2 Gabriel Liiceanu, 1995, p. 41.

3 E. M. Cioran, Tara mea / Mon pays, Bucarest, Humanitas, 1996, p. 129.

4 Ibid., p. 140.

5 « Itinéraires de Cioran » (Débat entre Pierre-Yves Boisseau et Gabriel Liiceanu, animé par Alain Finkielkraut, diffusé le 18 novembre 1995 dans l’émission radiophonique « Répliques » de France Culture), retranscrit dans E. M. Cioran, Tara mea / Mon pays, Bucarest, Humanitas, 1996, p. 178.

© Presses de l’Université de Montréal, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search