Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 1

Alphonse Beauregard. Les Alternances1

Texte intégral

  • 1 « Les nouveaux livres par Louis Dantin », La Revue moderne, vol. 3, n° 6, 15 avril 1922, p. 17-19 ; (...)

Dantin aurait pris une part active à la correction du deuxième recueil de poèmes d’Alphonse Beauregard, Les Alternances. Dans une lettre du 21 décembre 1920, celui-ci lui écrivait : « L’analyse que vous avez faite dernièrement de mes vers non publiés me fait travailler, mais j’achève. C’est étonnant ce qu’il y a d’imperfections — pour employer le mot le plus doux — qu’on ne voit pas, quand on écrit. Je fais, naturellement, certaines restrictions à votre critique. C’est trop humain pour que vous vous en étonniez, et puis vous m’avez demandé de consulter Larousse, et ce savant confrère m’enseigne que le verbe “s’accaparer” est français ; aussi que le mot “tel” s’écrit pour “ainsi que”. Cela ne veut pas dire que j’aie gardé la dernière strophe de “Gratitude” telle quelle. Vous l’avez trop démantibulée, aussi l’ai-je refaite. Croyez cependant que je n’avais pas mis “un ingrat” pour remplir un trou, je n’avais pas pensé que ce fût une faute. Le chapitre “cheville” me fait penser au “doux secret” que vous m’avez reproché dans La Revue moderne. Pour moi il n’y a pas là cheville car il y a aussi de terribles secrets et des secrets tout court. À mon sens un doux secret est celui qu’on garde comme un petit trésor. J’ai employé le mot à dessein. J’ai soumis le cas à l’École Littéraire et il y a eu désaccord. Il n’importe. Je ne publierai pas de nouveau ce livre retouché. La meilleure manière, je crois, de corriger un ancien livre est d’en écrire un autre plus parfait, et c’est à quoi je m’occupe » (cité dans Louis Dantin, p. 165).

Le 4 mai 1921, Beauregard lui écrit encore : « Positivement vous mordez dur quand il s’agit de grammaire et je ne me sens pas assez sûr de moi dans ce pays-là pour lutter avec vous. Comme j’ai changé la strophe qui contenait le “tel qu’entendu”, j’abandonne la partie, n’ayant pas le courage d’aller plus loin, même en vue d’un cas semblable à l’avenir. Arrivera alors ce que pourra. Quant au “s’accapare”, je ne vois pas de différence entre “s’accaparer le blé”, exemple donné par mon dictionnaire comme par le vôtre, et “s’accaparer un lac”. J’ai beau relire vos explications avec le ferme vouloir de ne pas faire de faute de langue, je ne comprends pas la nuance que vous faites. Pour les verbes “échapper” et “fendre” de mon dernier lot de pièces, vous gagnez avec tous les honneurs et me rendez en même temps grandement service. Vous faites aussi des suggestions dont j’ai tiré profit et à l’automne, quand mon livre vous parviendra, si vous avez la mémoire bonne vous y trouverez des différences avec la première version » (cité dans Louis Dantin, p. 166).

***

1L’hiver semble être chez nous la saison des végétations littéraires (et ceci contredit en plein la théorie récemment émise qui attribue notre lenteur intellectuelle au « travail de congélation du climat »). Les premières neiges de cette année nous ont valu une éclosion d’œuvres et d’œuvrettes touchant à la poésie, au drame, à la nouvelle, et même au folklore et à la musique. Cette activité prouve au moins l’existence d’une sève, la poussée d’une vie mentale se faisant jour à travers nos étouffantes vulgarités. Il faut saluer tous ces essais pour l’effort qu’ils décèlent, et quelques-uns pour leurs éléments de réelle valeur.

  • 2 Alphonse Beauregard, Les Alternances, Montréal, Roger Maillet, 1921, 145 p.

2Les Alternances d’Alphonse Beauregard2 ont ouvert la série. J’arrive le dernier pour parler des Alternances. Elles ont subi déjà la critique forcenée, la critique extatique et la critique juste milieu. Je ne sais trop où je puis me faufiler avec quelque chance d’être inventif. Résignons-nous à être simplement honnête, quel que soit l’entourage où cela doive nous placer.

  • 3 Voir supra, p. 97-114.

3Je retrouve dans ces vers les excellences et les défauts qui m’avaient frappé dans une première œuvre3. L’art de M. Beauregard s’y montre, comme jadis, essentiellement cérébral et subtil. Ses visions sont surtout des visions d’idées ; le sentiment, s’il perce, n’est jamais entièrement libre des activités de l’esprit. Le poète est un philosophe qui en même temps s’exalte et médite, célèbre et analyse, qui observe et qui pèse sa propre émotion. Il n’est donc ni naïf ni spontané au sens des poètes-rossignols qui mettent toute leur âme dans un trille. Il ne sait pas, d’une impression vaporeuse, à peine consciente, tirer des rythmes qui charment par leur imprécision même. Il lui faut un problème à creuser, une sensation humaine à retourner comme sur une claie, une souffrance à disséquer en la gémissant. C’est ce que d’aucuns lui reprochent, oublieux, selon moi, de l’étendue sans bornes, de la multiple variété du domaine poétique. La Beauté n’est restreinte à aucune des formes de l’être : elle luit sur les cimes de l’idée aussi bien que dans les retraites du cœur ou dans le jeu des phénomènes sensibles. Il y a de la rêverie dans la métaphysique, il y en a dans la psychologie, il y en a dans l’astronomie et dans le calcul infinitésimal. Platon, Lucrèce, Michelet, Sully Prudhomme sont des poètes de premier ordre pour avoir distillé les essences précieuses de la science et de l’histoire. Le monde entier, dans tous ses règnes, n’est qu’un jardin de symboles et de mirages. L’Art est en solution dans tout comme l’or dans les vagues de la mer. On ne peut donc a priori nier une poésie parce qu’elle est transcendantale ou profonde : qu’on discute seulement si elle l’est avec éclat et grandeur. Et chez nous moins qu’ailleurs est-il séant de faire grise mine à la littérature pensante. Notre art a souffert de tout temps d’anémie intellectuelle : il a tout mis dans l’expression, sans souci de la substance forte, de la création originale, et c’est pourquoi, dans son ensemble, il est resté piètre et futile. Remercions M. Beauregard de commencer par l’invention, l’observation, la déduction hardie ou ingénieuse, et de réduire le mot à son rôle d’écorce.

4Sans doute, si cette poésie est froide ou inerte, elle sera médiocre, et alors nous pourrons regretter qu’elle soit raisonneuse, comme nous la blâmerions d’être sentimentale. Mais les plongées qu’elle affectionne sont-elles vraiment si glacées ? N’a-t-elle pas son élan et son envol ? Je remarque, pour ma part, qu’elle énonce rarement un fait sans l’électriser d’une image, qu’elle s’efforce à choisir pour ses abstractions le symbole distinctif et étincelant, qu’elle se préoccupe d’harmonie, de mesure, et qu’à travers ses formes parfois calculées un tourment intime la pénètre. Dans son lyrisme d’un genre à part, l’éclair jaillit de l’effort mental, le trope fleurit des constatations et des axiomes ; mais c’est pourtant de la vie, de l’enthousiasme, parfois même assez de désordre pour créer une sorte d’obscurité mystique.

5Il n’est pas de thème plus sévère que celui de la déchéance de l’âme sous l’enserrement des instincts inférieurs. Qu’importe, si le poète l’anime à la façon d’un drame, le pose dans une lumière sympathique et chaude ?

  • 4 « Alternances » (op. cit., p. 19) : « devient désir étroit, / [...] voile, / [...] surhumain, / [.. (...)

Mais, ô matière épaisse,
Matière envahisseuse, enlisante maîtresse,
On ne s’approche pas impunément de toi.
Le Rêve délaissé devient Désir étroit.
Lentement le regard de poussière se voile ;
Les mots perdent leur don d’imagiers : une voile
N’évoque plus les beaux paysages lointains.
La pensée apparaît un labeur surhumain ;
On l’écarte, et bientôt n’en sachant plus l’usage,
On est forcé d’entendre en soi le bavardage
De tous les appétits bornés et primitifs.
Les minuscules faits et les besoins chétifs
Forment une broussaille opaque, où l’on végète
Dans la trouble stupeur de l’herbe et de la bête4.

  • 5 Jean-François Ducis (1733-1816), dramaturge et poète français, fut l’un des premiers à adapter pour (...)

6Soyez sûrs qu’un simple casuiste n’aurait pas écrit cela. Permettons à M. Beauregard de prêcher l’ascétisme dans une langue aussi variée et aussi ferme ; et comparons, au besoin, ces leçons de morale à celles de Ducis5 ou de Jean Racine.

7De même, son âme sentimentale est vibrante même quand elle se surveille et se restreint. Il a délaissé dans ce nouveau livre son attitude insouciante envers la femme : il vit maintenant sans fausse honte les crises et les angoisses du cœur. Ce n’est pas seulement dans des jeux de virtuose comme « Le damné », fictifs à force d’être violents, qu’il clame le tourment d’amour ; c’est dans des pièces d’une passion vraie, dont l’impitoyable lucidité accroît encore l’inquiétude. Ainsi ce curieux « Reconquérir », où l’énoncé de stratégie minutieuse et en apparence très calme éclate en cri suraigu de désir :

  • 6 « Reconquérir » (op. cit., p. 72) : « que brûlé [...] voix, / [...] ».

Cependant que, brûlé, l’âme changée en cuivre,
Insensible au fardeau comme au plaisir de vivre,
Je ne serai plus rien au monde qu’une voix
Pour que l’aimée entende et revienne vers moi6.

8Ou bien cette « Nuit suprême », baignée d’une tendresse d’autant plus grisante qu’elle se sent incertaine et courte ; ou encore les rêves lancinants et morbides de « Possession ».

9Si cela garde un air blasé, voici du sentiment clair et jeune, de la délicatesse souriante et de la grâce. « Le sentier » est un de ces apologues à la manière de l’« Arbre mort », où l’âme et la nature se confondent dans un même symbole. Parce que ce sentier a été foulé maintes fois par le couple épris, qu’il a entendu leurs confidences et suivi le progrès de leur mutuel caprice, il s’identifie tout à coup avec les souvenirs qu’il rappelle : il devient la route même de leurs pensées. Chaque buisson qui le borde est une caresse en fleur, chaque détour est un incident de l’aventure amoureuse, le rocher embusqué est la menace d’une querelle ; et quand le lacis vagabond débouche enfin sur le lac sans rides, on se trouve non en face d’une nappe matérielle, mais en présence même du vaste Amour. Et ceci est-il moins joli, moins pur, pour faire courir une idée subtile à travers le tissu du paysage, pour mettre en branle un peu de réflexion, pour laisser, au-delà du tableau sensible, quelque chose à chercher et à deviner ? Je vous assure que « Le sentier » est une des plus charmantes allégories de notre littérature sentimentale.

  • 7 Camille-André Lemoyne (1822-1907), poète français au style délicat et nuancé qui a laissé plusieurs (...)
  • 8 Léon Dierx (1838-1912), poète parnassien, né à l’île de la Réunion, dont la poésie nostalgique et é (...)

10Toute la dernière partie du livre montre, d’ailleurs, M. Beauregard sous les aspects traditionnels du « poète » : sensible à la beauté directe, aux effluves sonores, aux brillantes fantasmagories. Si des pièces comme « Les îles », « Gratitude », « Bonheur lucide », n’émanent pas d’une entente secrète avec la nature, d’une fraternité cordiale avec les formes et les couleurs, alors il n’y a pas de « paysages sentis » dans Lemoyne7 ou dans Léon Dierx8.

  • 9 Le 5 mai 1922, Alphonse Beauregard écrivait à Dantin pour lui dire qu’il avait trouvé, quant à lui, (...)

11Quant au langage de cette poésie, il est inégal : c’est sa grande lacune. M. Beauregard n’est pas un styliste impeccable. Il a le respect du verbe, du pronom et de l’adjectif, mais il n’en a pas le culte. Sa phrase atteint la perfection, mais elle redescend ; elle sonne le plus souvent le pur métal français, mais elle a de soudaines fêlures. On a cru voir dans ce volume, comparé à celui des Forces, un immense progrès d’expression. J’avoue que cette avance ne me paraît pas bien définie9. Ici comme là M. Beauregard manie le vocable tantôt en maître et tantôt en combattant. Les Alternances n’ont pas de vers plus immaculés que ceux de « Elle et Moi », ni les Forces de rimes plus douteuses que celles de « Nouvel amour ». Ce qui est sûr, c’est qu’on croise à chaque page de l’œuvre nouvelle des strophes burinées au stylet, des images superbes et lapidaires :

La neige qui s’arma dans l’extase du froid
D’une beauté trop loin de la vie et traîtresse.

Le rire des fruits mûrs, le songe des semences
Et l’aspiration profonde de la nuit
Qui prépare le jour de travail et de bruit.

  • 10 Extraits de « Blancheur » (op. cit., p. 113) : « s’arma, dans l’extase du froid, » ; de « Alternanc (...)

Le noir espace, beau pour une occulte fête...
Suspendus aux cheveux de la terre qui fuit,
Nous évoquons encor les heures solennelles.
Baisse la lampe. Il faut, les soirs de ferveur grave,
Que nul geste, perçu distinctement, n’entrave
Le cours harmonieux du songe intérieur.
Je sommeillais lorsque des grenouilles sautant,
Nombreuses et pressées,
Se formèrent en chœur de musique imitant
Des guitares pincées10.

12Mais aussi on trébuche sur de l’obscur, de l’entortillé ou du précieux :

  • 11 Extraits de « Impuissance » (ibid., p. 101), de « Appréhension » (ibid., p. 27), de « Survivre » (i (...)

La colonnade de ma vie,
La volonté libre et suivie
Par laquelle je fus moi-même éperdûment.
Et je crains, à me voir chercher l’inexistence,
De n’avoir point, jadis, rêvé de vie intense
Autant que je n’aspire à me décomposer.
Avoir aimé, vécu, puis rien, rien que du noir !
Ô voix, nous ne saurions ces mots les concevoir.
On se réveille las, mais sur la terre encor...
Il circule du sable en soi depuis la veille11.

13On [a] le choix entre la jouissance des très beaux vers et l’agacement des lignes imparfaites. Je préfère savourer, comme impression finale, parce que les beaux vers l’emportent de beaucoup, qu’ils mènent absolument la marche du livre. Les autres sont des accidents regrettables, qu’un peu de surveillance eût évités. Ce m’est toujours un sujet d’étonnement de voir des artistes capables du mieux se résigner au moindre par nonchalance, ou manque d’auto-critique : — mais enfin si M. Beauregard, avec tant de hautes qualités, ne connaissait ni faiblesses ni somnolences, il serait tout à fait un grand poète, et nous ne pouvons exiger cela. Il me suffit qu’il soit, en une forme souvent admirable, le plus chercheur, le plus réfléchi, le plus mentalement actif, le plus curieux de sensations rares, le plus indépendant, peut-être en somme le plus nettement personnel de tous nos poètes.

Notes de fin

1 « Les nouveaux livres par Louis Dantin », La Revue moderne, vol. 3, n° 6, 15 avril 1922, p. 17-19 ; repris (sauf les sections consacrées à Trouées dans les navales de Jules Tremblay et à Ailes cassées de Rodolphe Girard) dans Poètes de l’Amérique française, t. II, p. 47-56.

2 Alphonse Beauregard, Les Alternances, Montréal, Roger Maillet, 1921, 145 p.

3 Voir supra, p. 97-114.

4 « Alternances » (op. cit., p. 19) : « devient désir étroit, / [...] voile, / [...] surhumain, / [...] l’écarte et bientôt, n’en [...] ».

5 Jean-François Ducis (1733-1816), dramaturge et poète français, fut l’un des premiers à adapter pour la scène française les drames de Shakespeare ; il est l’auteur d’une tragédie intitulée Abufar (1795).

6 « Reconquérir » (op. cit., p. 72) : « que brûlé [...] voix, / [...] ».

7 Camille-André Lemoyne (1822-1907), poète français au style délicat et nuancé qui a laissé plusieurs recueils : Stella Maris (1860), Rosés d’antan (1864-1869), Charmeurs (1870), Paysages de mer (1876).

8 Léon Dierx (1838-1912), poète parnassien, né à l’île de la Réunion, dont la poésie nostalgique et élégiaque, aux sonorités plus lamartiniennes que parnassiennes, doit beaucoup à son île natale, dont il a souvent évoqué les paysages et les personnages.

9 Le 5 mai 1922, Alphonse Beauregard écrivait à Dantin pour lui dire qu’il avait trouvé, quant à lui, l’écriture des Alternances supérieure à celle des Forces, mais aucun progrès sur le plan des images : « Moi je vois du progrès, surtout dans l’art des métaphores et images en général, dans le fondu des idées, dans le choix des sujets et l’éloignement où je suis tenu du didactisme dans mon dernier livre. Puis, plus de chaleur et un répertoire plus riche. Tout cela, enfin, c’est du style. Tous mes confrères de l’École littéraire sont avec moi sur le sujet et on vous a commenté plutôt durement quant à cette assertion. »

10 Extraits de « Blancheur » (op. cit., p. 113) : « s’arma, dans l’extase du froid, » ; de « Alternances » (ibid., p. 16), de « Évocation » (ibid., p. 41), de « Survivre » (ibid., p. 25), de « Nuit suprême » (ibid., p. 55) et de « Gratitude » (ibid., p. 108).

11 Extraits de « Impuissance » (ibid., p. 101), de « Appréhension » (ibid., p. 27), de « Survivre » (ibid., p. 24) et de « Résignation » (ibid., p. 29) : « encor ; / <deux vers> / Il ».

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540