Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 1

Monique. Brins d’herbe1

Texte intégral

  • 1 « Quelques livres d’hier », La Revue moderne, vol. 2, n° 7, 15 mai 1921, p. 13-16. L’article compre (...)
  • 2 Monique (pseudonyme de Mme Emmanuel Persillier Benoit, née Alice Pépin), Brins d’herbe, Montréal, I (...)

1Ce sont des pensées rapides, plutôt notées qu’énoncées, sur la question de l’heure ou le fait du moment ; des impressions qu’a soulevées un souffle et qu’un autre souffle emportera vite, mais qui voltigent un instant en bulles chatoyantes et légères ; pour employer la métaphore de l’auteur2, de frêles graminées poussées au hasard de la pelouse, et sans autre mission que de jeter un brin de parure verte sur le gris du sol. Elles furent bien à leur place dans le journal quotidien, cet autre éphémère ; le livre, en les fixant comme dans un herbier, évapore un peu de leur grâce ; elles y gardent pourtant une philosophie aimable, une émotion délicate et un langage brillant et souple. Elles sont parfois empreintes d’un sentimentalisme qui sied bien à l’âme féminine, mais que nous autres hommes, êtres plus rudes et plus frustes, avons peine à nous assimiler complètement. « Ils étaient beaux nos rêves, tombés de notre cœur en essayant leurs premières ailes ! Ils étaient tristes nos rêves, tout pantelants avec leurs ailes brisées ! Ils étaient défunts nos rêves, pauvres oiseaux, pauvres petits ! » S’imagine-t-on un homme s’apitoyant ainsi sur ses avatars et ses faillites ? La critique mâle est tentée ici de récuser juridiction et de renvoyer la cause devant un tribunal en corsage. Bien féminine aussi, la sagesse qui se dégage de ces morceaux est une sagesse moyenne, pénétrée de tradition et de retenue. Ses maximes n’effarouchent pas par leur hardiesse : « Si ce beau précepte, “Aimez-vous les uns les autres”, était observé, comme la vie serait plus facile ! » — « Il ne faut jamais compter sur les autres : il en est si peu qui se rappellent leurs promesses ! » Pour la misère, pour la douleur sous toutes ses formes, une pitié sincère, mais sans protestation ni apostolat de nouveaux remèdes. Une seule fois elle s’insurge contre le snobisme dans la bienfaisance, et les billets de charité apportant leur message sur carton fin à tranches dorées. Ce n’est donc pas dans leurs suggestions sociales qu’il faut chercher vraiment l’originalité de ces esquisses : c’est dans des croquis de nature bien enlevés, des coins de paysages précis, des projections-éclairs de la rue montréalaise, et les réflexions fines et justes que ces images suscitent. « Dans l’air alourdi résonne une gamme chromatique, tel un tonnerre de cinéma ; le piano qui la rend a le sort de bien des vieux pianos : il vient finir ses jours à la campagne. Il tousse l’humidité du dernier hiver, et c’est pitié de l’entendre. Qui me délivrera de ces sons saccadés pour que je vous regarde en silence, lucioles, petites éphémères qui promenez vos lanternes de phosphore dans l’alanguissement de ce beau soir d’été ? » — « De mon lit où je soigne ma convalescence, j’aperçois toute une chevauchée... Le vent gonfle comme des outres les taies d’oreiller ; les bas multicolores dansent une sarabande échevelée, et toute une série d’innommables choses raconte l’histoire du lundi. Mais voici que la brise s’arrête, et le guignol de l’air cesse tout à coup sa pantomime ; les marionnettes aux formes diverses semblent avoir perdu pour toujours leur âme de pantin. Alors ces lamentables choses, immobiles, attendant le soleil, prennent un aspect si déconcertant que je ne veux plus les voir. » Il y a des passages bien plus poétiques, mais je choisis exprès ceux dont la touche réaliste dénote l’esprit d’observation, la faculté de voir et de peindre. Où il y a plus de poésie, on ferait aussi de jolies trouvailles, mais avec çà et là, peut-être, un soupçon de phraséologie et d’emphase. La langue est d’une correction bien française, sauf de rares oublis. Elle n’est ni grimée ni précieuse ; et pourtant voici un bout de phrase qu’on croirait venu en droite ligne de l’hôtel Rambouillet : « Sur la route passent deux chevaux noirs, qui n’ont même pas la prérogative de leur allure. » Œuvre agréable, en somme, et dont les doses minuscules ont juste ce qu’il faut pour guérir de l’ennui, à l’occasion, quelques minutes de nos vies pressées.

2Je finis par un mot cueilli dans le volume, ironique et malin, celui-là : « Certains chapeaux de deuil sont plus tristes que le chagrin qu’ils expriment ! »

Notes de fin

1 « Quelques livres d’hier », La Revue moderne, vol. 2, n° 7, 15 mai 1921, p. 13-16. L’article comprend les comptes rendus des recueils de Dreux, de Loranger et de Monique : seul ce dernier n’est pas repris dans Poètes de l’Amérique française.

2 Monique (pseudonyme de Mme Emmanuel Persillier Benoit, née Alice Pépin), Brins d’herbe, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1920, 137 p. L’auteure, qui rédigeait une chronique dans Le Devoir sous le pseudonyme de Monique, était la mère du romancier Pierre Benoit (1886-1962), dont l’œuvre eut un grand succès entre 1920 et 1940. Elle publiera plusieurs pièces de théâtre, dont Le Mirage (1921), Blanc et noir (1923) et Le Lys noir (1927).

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter