Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 1

Louis Morpeau. L’Anthologie des poètes haïtiens1

Texte intégral

  • 1 « L’Anthologie haïtienne des poètes contemporains par Louis Dantin », La Revue moderne, 15 décembre (...)
  • 2 Voir supra, p. 127-143.
  • 3 Louis Morpeau, Anthologie haïtienne des poètes contemporains (1904-1920) comprenant les poètes qui (...)
  • 4 François Dominique Toussaint, dit Toussaint Louverture (1743-1803), esclave noir, chef de la révolt (...)
  • 5 Jean-Jacques Dessalines (1748-1806), esclave noir né en Guinée, fut lieutenant de Toussaint Louvert (...)
  • 6 Alexandre Sabès, dit Pétion (1770-1818), ancien officier de l’armée française, proclama la républiq (...)

1C’est par une singulière coïncidence qu’au temps même où naissait l’Anthologie des poètes canadiens2 de M. Jules Fournier, la république d’Haïti nous envoyait, elle aussi, une Anthologie3. Qui de nous soupçonnait qu’Haïti eût des poètes, et des poètes français ? Nous l’estimions vaguement pour ses cafés et ses huiles, mais c’est une révélation d’apprendre que le sonnet et le rondeau comptent parmi ses produits. C’est que nous ne la connaissons guère, cette île lointaine, bercée aux flots de la mer des Antilles, dans l’isolement de ses mornes et de ses brousses, à l’ombre de ses palmiers géants. Son nom évoque la sève luxuriante des forêts et la langueur chaude des paysages. Et son histoire, autant que la nôtre, se lit comme une légende, mais violente et tourmentée, parfois sanguinaire et terrible, baignée du soleil âcre des tropiques au lieu d’être incrustée dans les neiges du nord. La race qui l’a conquise est partie des bas-fonds de l’esclavage et, dans sa lutte désespérée, a dû verser son sang et celui de ses maîtres ; elle poursuit depuis lors sa lente montée vers l’égalité reconnue et l’émancipation complète. C’est en 1795 que ce noir de génie, Toussaint Louverture4, chassait les « étrangers » et fondait une patrie nouvelle. Une trahison honteuse compromit son œuvre et le voua lui-même à une mort lente dans une prison française ; mais, en 1804, Dessalines5 et Pétion6 reprenaient les armes, tenaient tête à Napoléon même et définitivement arrachaient leur île au joug des blancs. La France pourtant, en fuyant Haïti, y laissait sa langue et l’empreinte profonde de son caractère national. Ces habitants des Antilles sont français : ils ont des écoles et même de hautes écoles françaises. Ils se sont rapprochés d’ailleurs de la mère, un peu ogresse, qui les avait nourris, et il se fait entre eux et la France un échange intellectuel actif. Leur esprit mystique et rêveur s’est tourné de bonne heure vers la poésie ; la langue de Racine, aussi bien que la langue créole, sorte de français dégénéré que parle le peuple, ont eu chez eux des bardes, fraternellement accueillis par l’élite des lettres françaises. Lamartine écrivait à l’un d’eux : « Saint-Point vous devra un de ses arbres, et moi une de mes fibres. » L’Académie en a couronné deux ou trois. En voilà assez pour nous faire ouvrir ce volume non seulement avec curiosité, mais avec respect.

2Il contient des extraits de cinquante-neuf poètes, dont la plupart sont encore vivants. Et je veux noter de suite une chose extrêmement piquante, et qui fait de cette plage une sorte d’Eldorado fantastique et lunaire : ces poètes sont presque tous premiers ministres. Si vous croyez que je plaisante, parcourez les notices biographiques qui suivent chacun de leurs noms : vous verrez que sur le nombre il y a un président de la chambre, deux secrétaires d’Etat, un ministre des finances, un ministre de l’intérieur et un de l’instruction publique, un directeur de la douane, un directeur des postes, six chefs de bureau ou de division, huit employés aux ministères, deux commissaires du gouvernement, un ministre plénipotentiaire, quatre députés et trois juges. La plupart des autres sont professeurs dans les lycées officiels. On tombe d’ébahissement ; on se demande : où est la tradition des rimeurs faméliques et pelés ? Poètes, mes frères, il fait bon vivre « en Haïti » ! Cette île rappelle celle de Fénelon, où il y avait des mines de jambon et des montagnes de pain d’épices. Que ce soient les trouvères qui deviennent ministres ou les présidents qui se fassent troubadours, il est sûr que là-bas les lettres et l’influence sociale marchent de pair.

3Le caractère général de cette poésie est d’exprimer en formes bien françaises une terre très différente de celle de la Gaule, une âme dissemblable aussi et qui, sous le vernis d’une culture commune, maintient ses divergences natives. Cela lui crée une physionomie intime et la frappe d’un cachet distinct. Évidemment le milieu où cette littérature se développe lui fournit des sujets, des scènes d’une couleur à part, mais il y a plus. Ces poètes ont beau écrire dans tous les genres et tous les styles, rarement ils conçoivent leurs créations de la même façon tout à fait que le feraient des poètes de France ; toujours à quelque trait se révèle le fonds héréditaire d’un autre esprit, d’une autre race. Et j’entends vraiment les en remercier. Ils échappent par là aux lignes sans relief, aux contours indécis, aux teintes embrouillées et vagues ; ils ne sont pas souvent ennuyeux ou poncifs. Leur art peut n’être pas achevé, mais il est personnel, il est insulaire et haïtien. Cela s’entend de la plupart, car ici comme partout la médiocrité garde ses droits.

4Ils ont d’ailleurs des coloristes de toutes les palettes et des virtuoses de toutes les lyres. Certains s’attachent à la notation filmique et nette de la vie ou de la nature, et leurs tableaux ont les tons crus, le dessin exact de la peinture flamande. D’autres voudraient au contraire emprunter à leur beau soleil la lumière épandue, les couleurs éclatantes et magnifiques. Quelques-uns se concentrent dans l’étude de l’âme et chantent ses élans, ses ambitions et ses rêves. Presque tous abordent le sentiment et, selon leurs tendances, l’expriment dans toutes ses variétés, depuis l’amour mental et le flirt délicat jusqu’à la passion sensuelle et ardente. Le patriotisme a sa part, mais il semble, chose étrange, n’avoir inspiré rien de grand. En fait, les poèmes où il résonne sont parmi les plus faibles.

À l’œuvre donc, descendants de l’Afrique,
Jaunes et noirs, fils du même berceau !
L’antique Europe et la jeune Amérique
Nous voient, de loin, tenter le rude assaut.
Bêchons le sol qu’en l’an mil-huit-cent-quatre
Nous ont transmis nos aïeux au bras fort ;
C’est notre tour, à présent, de combattre.
Avec ce cri : « Le progrès ou la mort. »

  • 7 Oswald Durand (1840-1906) fut le poète le plus populaire de son pays pour avoir chanté en créole, d (...)
  • 8 Augustin-Norbert Morin (voir supra, p. 871, n. 20) et Joseph Bédard (1806-1833), homme politique et (...)

5C’est le chant national d’Haïti, l’œuvre de son plus ancien rapsode, Oswald Durand7 ; et comme art, il faut l’avouer, c’est au niveau du patriotisme canadien de Morin et de Bédard8.

  • 9 Etzer Vilaire (1872-1950), pasteur protestant, avocat, professeur, magistrat, fut un poète philosop (...)

6M. Etzer Vilaire9 a mieux dit quand, déplorant l’équilibre instable de son pays et ses convulsions périodiques, il trouve pourtant un motif d’espoir dans la renaissance intellectuelle dont il est témoin :

Ton joug sitôt brisé, tu t’es forgé des chaînes ;
La routine, le vol, la misère, les haines,
Un siècle de fléaux ont ravagé ton sein,
Et tu t’en vas sans foi, sans force et sans dessein,
Esclave tâtonnant sur la splendide route.

Une image d’azur, une vision d’art
Nait pourtant de ton âme et brille à ton regard.
De ton corps pantelant, enchaîné dans la vase,
Un rêve pur éclôt, aspirant à l’extase...
C’est, à travers l’orage et dans l’obscurité,
Cet ineffable instinct qui cherche la Beauté.

7Mais l’auteur de ces lignes est lui-même un peintre plutôt qu’un prophète, et il excelle surtout à fixer, dans de menus pastels, les aspects gracieux ou sombres de la nature antiléenne, à poser, par exemple :

Sur la cime éployée en fines tiges grêles
Qui semble, au front de l’arbre, un éventail ouvert,
Un groupe harmonieux d’oiseaux aux noires ailes,
Grappes de fruits vivants dans le branchage vert,

8ou à condenser la mélancolie d’un soir de brume,

un de ces soirs froids et sombres,
Comme une ombre expirant sous de plus grandes ombres.

  • 10 Damoclès Vieux (1876- ?) fut professeur de latin et de grec au lycée Pétion de Port-au-Prince, puis (...)

9Dans ce genre descriptif, M. Damoclès Vieux10 est un autre ouvrier habile qui sent profondément la sympathie de l’âme et des choses. Sa pièce « Correspondances » est comme trempée de ces longues pluies qui noient en même temps la terre et le cœur : elle émane le regret du soleil perdu. Et quant à la diction, n’allons pas croire que les vers suivants sont l’œuvre d’un novice :

Il pleut, le ciel est blanc, la plaine est sans soleil,
Les mornes longs, voilés, sont au ciel blanc pareils ;
Les cocotiers ont froid et les palmiers tressaillent ;
L’heure, dans le jour gris, se lamente et défaille.

La pluie âpre, inondant les prés et les vallons,
Crible de ses grains lourds l’ombre des frondaisons ;
L’eau nombreuse ternit l’éclat des cannes lisses,
Les parfums sont mouillés dans l’urne des calices...

La tristesse s’enroule aux pentes des coteaux,
Fléchit l’herbe des champs, plane sur les rameaux
Et s’étend sur mon cœur sans rayons et sans flammes ;
Le ciel blanc est en pleurs et pèse sur mon âme.

  • 11 Edgar Numa (1881-?) fut tour à tour professeur du lycée de Cayes, secrétaire de la légation d’Haïti (...)

10Mais à ces paysages voilés s’opposent les aubes rutilantes, toutes de clartés et de feux ; et elles ont en Edgar Numa11 un chantecler harmonieux et puissant. Est-ce par un atavisme latent, par un ressouvenir des mythes africains, qu’il a pour la lumière un culte quasi religieux, que le soleil levant le prosterne comme la résurrection d’un feu sacré ? Je cite presque en entier son poème « Fiat Lux », peut-être le plus beau du livre, parce qu’on n’a jamais, que je sache, aux Antilles ou ailleurs, sérénadé le matin d’un chant plus exalté, plus joyeux et plus fraîchement matinal :

Dans le silence morne et solennel des eaux,
Des plaines et des bois, éclate la fanfare
Altière des coqs. L’ombre fuit et s’effare
Comme un sombre coursier qui fume des naseaux...

Dans le rose matin qui monte d’un pas sûr
Se refait le miracle inouï, la genèse,
Tandis qu’à l’horizon s’allume la fournaise
De l’ardent Forgeron qui travaille en l’azur.

Toute chose sourit, toute chose s’allège :
La lumière triomphe ! et le monde enivré
S’épanouit, heureux de vivre, délivré
Du cauchemar pesant de l’Ombre sacrilège.

Un hymne d’allégresse exalte, sous le ciel,
L’Astre, source de vie éternelle et sacrée,
Le Géant bienfaisant qui féconde et qui crée,
Le Dieu blond, le Feu pur et providentiel.

Sur l’arbre harmonieux tout l’Orient ruisselle,
Le marais qui croupit miroite, plein d’éclairs,
Et dans le flamboiement des grands espaces clairs
Va l’insecte joyeux, bourdonnante étincelle.

Là-bas mugit, robuste et blond, un jeune bœuf
Dont le vaste flanc rose et la robe éclatante
Fument dans une houle immense, débordante,
De hauts ajoncs luisant comme du cuivre neuf.

Paupières, ouvrez-vous ! ouvrez-vous, ô prunelles !
Que toute la clarté pénètre dans notre œil ;
Que toute la lumière envahisse le seuil
De l’âme encor captive en l’ombre originelle.

Que les cœurs soient légers et les regards rieurs,
Que toute lèvre dise un cantique de joie,
Et qu’à notre orient votre aurore rougeoie,
Ô Devoir, ô Bonté, soleils intérieurs !

11La description portée à cette hauteur devient un symbole et Edgar Numa est un mystique, un mage, en même temps qu’un artiste de premier ordre.

  • 12 Duraciné Vaval (1870-1953), auteur de Stances haïtiennes (1912).
  • 13 Jean-Joseph Vilaire (1881-?) excelle, comme son frère aîné Etzer Vilaire (voir supra, n. 9), dans l (...)
  • 14 Georges Sylvain (1866-1925) est l’auteur de Cric ! Crac !, une adaptation folklorique de La Fontain (...)

12Ce sont encore des paysagistes émus que Fernand Ambroise, Duraciné Vaval12, Frédéric Reynaud. D’autres préfèrent s’exercer dans des genres plus humbles, mais avec un art encore très sûr : Justinien Ricot, par exemple, louant la musique d’une porte qui grince ; Jean Vilaire13, dont « L’araignée » est vivante et sort de sa toile, et Georges Sylvain14, qui nous attendrit sur la détresse des chiens errants.

Ils courent, allongeant leur patte endolorie ;
Leur toison qu’une douce et caressante main
Jadis peignait peut-être avec coquetterie,
Flotte lugubrement aux ronces du chemin.

Ils se glissent, furtifs, et, frôlant les murailles,
Disparaissent, tandis que s’exhale en brouillard
Le parfum capiteux des chaudes victuailles ;
Pas de nom, pas de gîte ; ils mangent au hasard.

Partout la même angoisse humecte leurs paupières ;
S’ils s’attardent au seuil d’une ferme, contre eux
Chacun s’arme à l’envi de bâtons et de pierres ;
S’ils tentent d’aborder leurs frères plus heureux,

La meute les poursuit avec des cris de haine
Et s’acharne en hurlant sur ces tristes vaincus
Jusqu’à l’heure où, les reins brisés, à court d’haleine,
Ils tombent, et du coup ne se relèvent plus.

  • 15 Arthur Lescouflair (1882-?), poète de la génération des revues La Ronde et Jeune-Haïti, influencé p (...)

13Il y a un groupe plus nettement réaliste, qui note de préférence les traits de nature vulgaire, les scènes truculentes et hautes en couleur, et ne recule pas devant le détail cru pour rehausser l’effet. On peut rattacher à ce genre des pièces comme « Le boucher », de Victor Mangonès, « La bataille » d’Arthur Lescouflair15, ou cette fin de sonnet de Léon Vieux :

Dans l’air resplendissant d’étincelles qui brûlent
De larges oiseaux noirs au bec roide circulent
Dont les cris alternés énervent de strideur.

Et parfois il en est, dans la longue savane,
Qui s’en vont se poser, sans aucune frayeur,
Becquetant une plaie au dos sanglant d’un âne.

  • 16 Charles Moravia (1876-1930), auteur de Rosés et camélias (1903) et de plusieurs pièces de théâtre m (...)

14Mais M. Charles Moravia16 les dépasse tous (et même, comme un nez fameux, il exagère !), avec sa « Femme en bleu », où la peinture des odeurs est presque odorante à force d’être vécue, et dans l’histoire du singulier larcin commis par un apache d’Egypte sur la fille du roi Rhampsenit, et qui fit rire jusqu’aux crocodiles.

  • 17 Edmond Laforêt (1876-1915), neveu d’Etzer Vilaire, a publié des Sonnets-médaillons célébrant les gr (...)
  • 18 Seymour Pradel (1876-1943), poète de la génération de La Ronde, dont les poèmes n’ont jamais été re (...)

15Même la description parnassienne, au contour métallique et froid, a ses représentants. Edmond Laforêt17 la cultive dans un « Paysage indien », et Seymour Pradel18 a des sonnets hérédiesques où il reprend courageusement les fables de Clytemnestre et d’Hélène.

Dans l’ombre et dans la nuit, sur sa blanche galère,
Mêlant ses fous soupirs à la musique claire
Des brises parfumant les flots de l’Archipel,

Pâris sur sa poitrine emporte au loin sa proie
Sans entendre gronder le formidable appel
De l’Hellas qui s’apprête à se ruer sur Troie.

  • 19 Constantin Mayard (1882-1940), poète précieux, auteur de madrigaux.

16La poésie intime, l’analyse psychologique et morale, ont pour interprètes, entre autres, Constantin Mayard19, qui clame en distiques de révolte l’orgueil d’une âme désenchantée :

J’avais, jadis, pensé que par-dessus les foules
Mon rêve, inaccessible et hautain, planerait,

Et que j’aurais trouvé mon paradis abstrait
En moi-même, exilé des humanités saoules.

Les besoins sociaux, la vile hérédité,
M’ont pris et m’ont réduit au cadre de leur moule ;

Du plus lointain éther mes rêves bleus s’écroulent
Et sont dans le marais humain précipités.

Sur moi les Astres d’or, comme en naufrage, roulent ;
Je ne voyage plus aux somptueuses nuits,

Mais, le front encor nimbé de lueurs, je fouis
Et retourne la glèbe ingrate qui s’éboule.

Tant pis ! mon rêve encor me dévore : je suis
Comme un cadavre sur qui s’acharne une goule.

17Mais ils n’ont pas toujours cet accent âpre : leur plainte n’exhale souvent qu’une mélancolie rêveuse et berçante ; ainsi Christian Régulus et Volvick Ricourt, dont la tristesse enluminée de belles images s’apparente à celle de notre Émile Nelligan.

Mon amour est comme un enfant agenouillé
Qui pleure. Je suis seul. Il pleut. Les lis mouillés
S’égrènent sous la pluie, et les fleurs sont des nonnes
Dans le jardin silencieux du bel Automne.

18J’ai dit que le sentiment était leur source d’inspiration choisie, et c’est dans les poèmes où il s’exprime qu’il faut chercher surtout le génie de leur âme ardente, l’empreinte de leur race passionnée et naïve. Il est tels de ces vers qui n’ont pu éclore qu’aux souffles languides de leurs étés, et qui reflètent comme une Afrique affinée et sublimée, vivante encore dans leur sang.

19L’amour, pour quelques-uns d’entre eux, n’a rien de platonique ; c’est bien plutôt le « plat tonique » de Jean Richepin. Le vieil Oswald Durand en a tracé la théorie :

Le feu de nos veines circule
Sous le ciel de notre pays ;
Les rayons de la canicule
Dorent les fronts et les maïs ;

Nous n’avons pas l’amour rempli de crainte
Chantant, le soir, pour deux brins de cheveux ;
De nos bras noirs la vigoureuse étreinte
Vaut bien les plus tendres aveux.

Pour vous, mes maîtresses,
Griffonnes et négresses,
Et jaunes mulâtresses,
Vers aux doux sons,
Chansons.

  • 20 Dominique Hippolyte (1889-1969), auteur d’un recueil de poèmes intitulé La Route ensoleillée, a aus (...)

20C’est cet amour simpliste que rime Dominique Hippolite20 en vers bien frappés du reste et qu’on ne peut accuser d’être banals :

Tu me rencontreras, vêtu de ma vareuse,
Un foulard à mon cou noué, la pipe aux dents,
Tu me rencontreras sur la route poudreuse,
Au bord de mon jardin que fleurit le printemps.

Je verrai de très loin l’éclat de tes dents blanches
Dans ta face camuse et couleur de la nuit ;
Sous les avocatiers aux verdoyantes branches
Nous irons savourer l’amour comme un beau fruit.

Dans l’ivresse où ce soir je veux que tu me plonges,
Ô négresse dont l’âme est pleine de douceur,
Longtemps tu me feras oublier les mensonges
Dont savent me bercer, moins naïves, tes sœurs.

  • 21 Luc Grimard (1886-1954) fut consul général d’Haïti au Havre ; auteur de Sur ma flûte de bambou (191 (...)

21Mais on se tromperait fort en croyant que la muse haïtienne est là tout entière. Ces passionnés connaissent aussi les touches délicates de l’émotion et de la tendresse ; ils savent dire les risques et les surprises des jeux éternels du cœur ; et parfois leur amour sonne l’élan idéal, le sentiment altier qui s’élargit jusqu’au dévouement et s’élève jusqu’au culte. Ainsi, il y a une caresse très enveloppante, jointe à une musique étonnamment douce, faite d’allitérations, de rimes retardées, de gentils artifices rythmiques, dans les strophes de Luc Grimard21 : « Pour la brise d’été ».

Ô vent qui berce les lilas, berce ses rêves !
Ô vent d’été, roi des jardins pleins de parfums,
Berce ses rêves, toi qui nais pour les chansons
Dans les frissons
Bientôt défunts
Des heures brèves !

Caresse-la, mutin et frais, dans les cheveux :
Tu sais des mots, mieux que nul autre, si subtils,
Ô vent d’été, quand sur les champs la lune est pleine
Et que la plaine
Sent les pistils
Et les aveux.

À la chanson d’un rossignol dans la feuillée,
Évente-moi la chère enfant, indolemment,
Pour qu’elle fasse un rêve clair comme une rose,
Et, toute rose,
Songe à l’amant
Quoiqu’éveillée.

La nuit s’endort dans ses cheveux et dans ses yeux ;
L’amour malin passe et sourit, comme un ami.
En la frôlant des souples palmes du mensonge
Fais qu’elle songe...
Mon cœur gémit
Seul, sous les cieux.

Berce ses rêves doucement, brise amollie !
La vierge rêve... En ton palais aérien
Les fleurs embaument. Sois-lui douce, ô bonne brise !...
Mon cœur se brise,
Mais ne dis rien
De sa folie !...

  • 22 Louis-Henry Durand rentra au pays, après ses études à Paris, au Lycée Janson-de-Sailly, pour travai (...)

22Et que dire de la « Séduction » de Louis-Henry Durand22 : création superbe, où l’amour devient l’âme elle-même des choses, où le Soir se revêt de toutes les attirances de la Femme et semble se confondre avec elle, tellement qu’on ne sait si l’hymne s’adresse à l’amante ou à la nature ?

Elle me disait : « Viens, car cette heure est à nous ;
L’un à l’autre enlacés, nous irons dans l’allée
Parmi les roses, les lilas, les azalées,
Dans l’étincellement de nos rêves si doux !

J’ai mis la robe que tu aimes, la corolle
Où vibre toute blanche et tremblante, ma chair,
Et sur mon cœur qui t’appartient, ô mon très cher,
Brille de notre amour la rose rouge et folle.

Dans le soir bleu j’ai dénoué mes longs cheveux,
Je t’apporte ma lèvre vierge, fleur ardente,
Le rubis de mon cœur, mon âme frissonnante
Et ces bijoux divins et purs que sont mes yeux !

Et tu boiras mon âme toute et mes pensées,
Toute mon âme éparse et vibrante dans l’air,
Dans les parfums mourants et dans les astres clairs,
Dans le silence et dans la brise cadencée.

Je suis l’Amour ! Je suis le Rêve et la Beauté !
Je viens des profondeurs de ta lointaine enfance,
Rose et frêle comme elle, et qui chante et qui danse ;
Je suis la Vie et l’éternelle Volupté !

Toi qui m’aimes avec ton cœur, avec ton âme,
Viens ! Je suis la dernière et la première aussi,
Moi que tu poursuivis, sans trêve et sans merci,
Dans les baisers et dans les yeux des autres femmes !...

Et le grand Soir, voluptueux et parfumé,
Tombait, comme une femme en des bras bien-aimés.

  • 23 Tertullien Guilbaud (1856-1935), diplomate de carrière, auteur de deux recueils de jeunesse : Patri (...)

23À côté de ces apostrophes ardentes, M. Tertullien Guilbaud23 met le marivaudage léger et la taquinerie gracieuse. C’est un placet bien délicat, bien humble et digne d’une cour d’amour, que celui qu’il récite à sa « demoyselle élue ».

Allez-vous me bouder une semaine encore
Parce que je me suis mis à penser tout haut
Que vous êtes bien belle, et que je vous adore ?
Mais c’est être sévère un peu plus qu’il ne faut !

L’oiseau chante au buisson et ne se sent pas d’aise
Lorsqu’au front du matin luit le rayon vermeil.
Pourquoi donc voulez-vous que mon âme se taise
Quand s’ouvre votre œil noir, son splendide soleil ?

Laissez-moi vous aimer tout comme un enfant aime ;
Riez, si bien vous plaît, quand je chante mon thème,
Et si je m’oubliais, n’en ayant pas le droit,

À prendre votre main pour y poser ma bouche,
Levez votre éventail, ô ma beauté farouche,
Et sans plus vous fâcher, tapez-moi sur le doigt.

24Nous voici loin du sans-gêne d’Oswald Durand : et vous voyez qu’après tout, ces poètes chantent « pour deux brins de cheveux » et pour moins encore. C’est donc toute la gamme du cœur qu’ils font résonner dans ses plus tumultueuses explosions et dans ses pianissimes nuances.

25Il faut au moins nommer ici Maurice de Brache, Étienne Bourand, Félix Magloire, et nommer une seconde fois Damoclès Vieux, aussi expert amoureux que paysagiste.

  • 24 Virginie Sampeur (1839-1896) a publié des vers déchirants où elle crie sa détresse de femme abandon (...)
  • 25 Ida Faubert (1883-1969) était la fille du général Salomon, qui fut ambassadeur à Paris et à Londres (...)

26Deux femmes ont contribué au bouquet de l’Anthologie et avec des œuvres d’un réel mérite. On s’étonne de voir la culture féministe portée si loin dans la société haïtienne ; mais Mmes Virginie Sampeur24 et Ida Flaubert25 manient la langue et la rythmique françaises avec une belle sûreté de main, j’allais dire comme des hommes. Et quant à leur inspiration, elle est féminine en tout ce que ce mot exprime d’ardeur sympathique et de tendresse. Ida Flaubert a trois élégies où le cœur maternel sanglote en plaintes bien touchantes :

Alors, c’est fini ! tes prunelles closes
Jamais ne verront le ciel rayonnant !
Tu dors pour toujours au milieu des roses,
Toi, mon sang, ma chair, ô toi mon enfant !

Je ne verrai plus ton joli sourire ;
Jamais tes regards ne me chercheront ;
Tes petites mains qu’on croirait de cire,
Jamais, plus jamais ne me toucheront !

Adieu mon amour, adieu ma jolie !
Je n’entendrai plus ton rire joyeux !
Ah ! comment guérir ma triste folie ?
Comment vivre encor ? Je n’ai plus tes yeux !

27Virginie Sampeur exhale aussi son cœur déchiré, mais par une passion désespérée et incomprise. Son tourment jaillit de sources profondes ; l’amer souhait qu’il lui arrache a même une certaine férocité sauvage :

Ah ! si vous étiez mort ! de mon âme meurtrie
Je ferais une tombe où, retraite chérie,
Mes larmes couleraient lentement, sans remords...
Que votre image en moi resterait radieuse !
Que sous le deuil mon âme aurait été joyeuse !
Ah ! si vous étiez mort !

Je ferais de mon cœur l’urne mélancolique
Abritant du passé la suave relique,
Comme ces coffrets d’or qui gardent les parfums ;
Je ferais de mon âme une ardente chapelle
Où toujours brillerait la dernière étincelle
De mes espoirs défunts.

Ah ! si vous étiez mort ! votre éternel silence,
Moins âpre qu’en ce jour, aurait son éloquence,
Car ce ne serait plus le cruel abandon.
Je dirais : « Il est mort, mais il sait bien m’entendre,
Et peut-être en mourant n’a-t-il su se défendre
De murmurer : « Pardon ! »

Ingrat, vous vivez donc, quand tout me dit : vengeance !
Mais je n’écoute pas ! À défaut d’espérance
Le passé par instants revient, me berce encor.
Illusion, folie ou vain rêve de femme,
Je vous aimerais tant, si vous n’étiez qu’une âme !
Ah ! que n’êtes-vous mort !

28C’est à mettre à côté des stances les plus ardentes qu’ait écrites une plume féminine ; cela dépasse l’exercice littéraire et atteint à l’émotion et à la grandeur.

29Le livre contient quelques exemples de poésie créole, et l’on ne s’attend pas à ce que je les juge ; mais j’en copierai un fragment avec le soin qu’on mettrait à retracer un cunéiforme :

Gnou téta qui té bo d’leau
Gnou jou, ouè gnou gros taureau.
Li rhélé canmarade-li :
— « Gadé ! Parié ma vini
Gros tancou bef cilà là ! »
Yo toutt pren ri : « Coua ! Coua ! Coua !
Ou pas gros con gnou zégué ;
Comment pou ta fait gonflé.
Ti cô ou, joug’temps ou t’a
Capab vini grossé ça ? »

Li dit : « Eh ben, main gardé !
Zott va ouè si cé pas vré ! »
Li commencé enflé cô ;
Pésé, pésé ! Et pi : « Dit, atô,
Si moin pas gros tancou li. »
............................................
Là-mainn ventt li pété : bôouh !
Respé m’doué la compagni,
Toutt trip li sorti derho,
Et pi, zott ba li tô.

30En cherchant bien, vous devinerez que c’est la fable du bœuf et de la grenouille, comme la pourrait narrer un portefaix de Port-au-Prince. Il y a tout un groupe qui voudrait faire de ce jargon la langue littéraire d’Haïti. Cet échantillon ne nous le fait pas souhaiter.

31Au-dessous du créole, il y a le médiocre, et la pléiade haïtienne ne lui a pas toujours échappé : ne lui en cherchons pas chicane. Seulement, il y a le sublime dans le médiocre, et c’est le cas de ce morceau :

Mon Dieu, j’ai tout là-bas une gentille amie
Qui rêve un peu de moi, dont je rêve beaucoup,
Qui m’aime sagement, que j’aime comme un fou.
Eh bien ! mon Dieu, c’est pour elle que je vous prie...

Ô Seigneur ! Donnez-lui la force et la santé,
Donnez, car son cœur d’ange est fleuri de bonté.
Dieu puissant, à ses vœux soyez toujours propice.

Elle est pure. Donnez-lui le bonheur. Voilà.
C’est ma prière : encor, toujours, Dieu de justice,
Aimez et protégez Clara, bénissez-la !

32L’auteur de ces vers a fait mieux, ce recueil même l’atteste, mais il lui eût été difficile de faire pis.

  • 26 Louis Morpeau avait offert un exemplaire dédicacé de son Anthologie et d’un autre ouvrage intitulé (...)

33J’ai cru que la meilleure façon de faire connaître l’Anthologie était de la citer beaucoup. Il reste à dire que le collecteur de cette gerbe est M. Louis Morpeau26, professeur de seconde au lycée national Pétion, poète lui-même et de plus patriote, naguère persécuté pour sa parole fière par la cour prévôtale américaine qui s’arroge, comme l’on sait, une sorte de protectorat sur l’île. Ce fut un autre acte patriotique que d’avoir, par ce livre, révélé au loin la haute mentalité et les achèvements intellectuels de sa race. Notre respect en grandira énormément pour ces frères noirs formant comme nous, dans des milieux hostiles, un centre de culture française : il se doublera même d’admiration. En fait, cette flore poétique raffinée éclose au bord de la jungle est un des phénomènes les plus curieux de l’histoire littéraire.

34La typographie de l’ouvrage est très inférieure. On le dirait imprimé sur des feuilles de palétuvier où des pattes de termites auraient tracé de pâles empreintes. Mais peut-être n’en est-on que plus charmés de trouver une moelle aussi savoureuse sous une aussi fruste écorce.

35Il serait très piquant de comparer la poésie haïtienne et la poésie canadienne ; mais je ne me fourrerai pas dans ce guêpier. Ce qu’on peut dire sans amoindrir les nôtres et ce que cette anthologie démontre à l’évidence, c’est que nos artistes en syllabes auront à compter désormais avec de sérieux rivaux ; c’est qu’ils devront secouer leur indolence et leur crinière, et faire œuvre de leurs dix doigts, s’ils veulent être bien sûrs, même en terre d’Amérique, de faire chanter le mieux et sonner le plus haut la lyre française.

Notes de fin

1 « L’Anthologie haïtienne des poètes contemporains par Louis Dantin », La Revue moderne, 15 décembre 1920, p. 23-27 ; Poètes de l’Amérique française, t. I, p. 222-246.

2 Voir supra, p. 127-143.

3 Louis Morpeau, Anthologie haïtienne des poètes contemporains (1904-1920) comprenant les poètes qui ont continué ou commencé d’écrire après 1904, Port-au-Prince, Aug. A. Héraux, 1920, 237 p.

4 François Dominique Toussaint, dit Toussaint Louverture (1743-1803), esclave noir, chef de la révolte de 1791, milita en faveur de la France révolutionnaire qui avait aboli l’esclavage (1794). En 1800, il proclama l’autonomie d’Haïti et devint gouverneur de Saint-Domingue, mais quand les troupes de Bonaparte reconquirent l’île, Toussaint Louverture fut arrêté (1802) et emprisonné en France, où il mourut peu après.

5 Jean-Jacques Dessalines (1748-1806), esclave noir né en Guinée, fut lieutenant de Toussaint Louverture, puis gouverneur d’Haïti. Après avoir chassé les Français de l’île, il fut couronné empereur d’Haïti, le 8 octobre 1804. Mais ses abus aliénèrent même ses plus fervents disciples : il dut céder sa place à Henri Christophe, qui se proclama roi en 1811.

6 Alexandre Sabès, dit Pétion (1770-1818), ancien officier de l’armée française, proclama la république d’Haïti, en 1807, et en fut le président jusqu’à sa mort, neuf ans plus tard.

7 Oswald Durand (1840-1906) fut le poète le plus populaire de son pays pour avoir chanté en créole, dans sa Choucoune, les exploits et les misères de son peuple, ainsi que son amour pour la France.

8 Augustin-Norbert Morin (voir supra, p. 871, n. 20) et Joseph Bédard (1806-1833), homme politique et poète, qui se rendit célèbre par un poème patriotique intitulé « Sol canadien, terre chérie » (1827).

9 Etzer Vilaire (1872-1950), pasteur protestant, avocat, professeur, magistrat, fut un poète philosophe dans la veine de Sully Prudhomme (trois volumes sous le titre de Poésies, 1920), auteur d’écrits en prose, de nouvelles et de deux romans : Tanatophobe et Histoire d’un savant. Il avait offert à Dantin un exemplaire dédicacé de son recueil Années tendres — Le Flibustier — Pages d’amour (1888-1897) (Paris, Librairie Fishbacher, 1907, 258 p.). D’après l’inventaire de la bibliothèque de Dantin, cet exemplaire, aujourd’hui disparu, contenait des notes manuscrites de l’auteur.

10 Damoclès Vieux (1876- ?) fut professeur de latin et de grec au lycée Pétion de Port-au-Prince, puis proviseur, avant de faire carrière dans l’administration ministérielle. Ses deux recueils, L’Âme captive (1913) et Dernières Floraisons (1949), lui ont assuré une grande notoriété.

11 Edgar Numa (1881-?) fut tour à tour professeur du lycée de Cayes, secrétaire de la légation d’Haïti à Washington et à Paris, puis député pendant la Première Guerre mondiale. Ses poésies, parues dans les journaux et revues d’Haïti, n’ont jamais été réunies en volume.

12 Duraciné Vaval (1870-1953), auteur de Stances haïtiennes (1912).

13 Jean-Joseph Vilaire (1881-?) excelle, comme son frère aîné Etzer Vilaire (voir supra, n. 9), dans la description des paysages et des scènes de la vie quotidienne. Ses poésies n’ont jamais été recueillies en volume.

14 Georges Sylvain (1866-1925) est l’auteur de Cric ! Crac !, une adaptation folklorique de La Fontaine en créole, et de Confidences et mélancolies (1901).

15 Arthur Lescouflair (1882-?), poète de la génération des revues La Ronde et Jeune-Haïti, influencé par le Parnasse et le Symbolisme.

16 Charles Moravia (1876-1930), auteur de Rosés et camélias (1903) et de plusieurs pièces de théâtre mettant en scène des sujets nationaux.

17 Edmond Laforêt (1876-1915), neveu d’Etzer Vilaire, a publié des Sonnets-médaillons célébrant les grands hommes du xixe siècle.

18 Seymour Pradel (1876-1943), poète de la génération de La Ronde, dont les poèmes n’ont jamais été recueillis en volume.

19 Constantin Mayard (1882-1940), poète précieux, auteur de madrigaux.

20 Dominique Hippolyte (1889-1969), auteur d’un recueil de poèmes intitulé La Route ensoleillée, a aussi écrit pour le théâtre : Quand elle aime (1918), Le Baiser de l’aïeule (1921) et une comédie satirique sur le monde politique, Le Forçat (1929).

21 Luc Grimard (1886-1954) fut consul général d’Haïti au Havre ; auteur de Sur ma flûte de bambou (1911), Ritournelles (1912), Du sable entre les doigts (1912) et L’Offrande d’un laurier (1912).

22 Louis-Henry Durand rentra au pays, après ses études à Paris, au Lycée Janson-de-Sailly, pour travailler au ministère de l’Intérieur, tout en collaborant aux revues Jeune-Haïti et La Ronde. Il a laissé plusieurs recueils de poèmes, dont Rosés rouges (1916).

23 Tertullien Guilbaud (1856-1935), diplomate de carrière, auteur de deux recueils de jeunesse : Patrie (1885) et Feuilles au vent (1888).

24 Virginie Sampeur (1839-1896) a publié des vers déchirants où elle crie sa détresse de femme abandonnée ; elle était l’épouse du poète Oswald Durand et dirigea le Pensionnat national des demoiselles de Port-au-Prince. Le 1er février 1908, Le Journal de Françoise avait publié l’un de ses poèmes, « L’abandonnée ».

25 Ida Faubert (1883-1969) était la fille du général Salomon, qui fut ambassadeur à Paris et à Londres, puis président de la république d’Haïti (1879-1888). Ses poèmes ont été réunis sous le titre Cœur des îles (1939).

26 Louis Morpeau avait offert un exemplaire dédicacé de son Anthologie et d’un autre ouvrage intitulé Pages de jeunesse et de foi (1919) à Dantin, dont il avait probablement fait la connaissance par l’intermédiaire d’amis haïtiens résidant à Boston. Il est également l’auteur d’une Anthologie d’un siècle de poésie haïtienne, 1817-1925 (préface de Fortunat Strowski, Paris, Brossard, 1925, 373 p.).

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter