Chapitre 5. Le pouvoir silencieux du nazisme : la langue du IIIe Reich
p. 103-124
Texte intégral
Pourquoi étiez-vous donc en taule ? demandai-je.
— Ben, j’ai dit des mots qui n’ont pas plu. (Elle avait offensé le Führer, les symboles et les institutions du Troisième Reich.) Ce fut l’illumination pour moi. En entendant sa réponse, je vis clair. « Pour des mots », j’entreprendrais le travail sur mon journal.
1C’est sur ces mots que Victor Klemperer clôt son livre LTI, la langue du IIIe Reich. Carnets d’un philologue1. Sa rencontre fortuite, à la fin de la guerre, avec une travailleuse berlinoise qui a survécu aux événements en compagnie de ses deux filles, donne plein de sens, dans un moment de lucidité vécu comme une illumination, au travail effectué dans l’ombre pendant de nombreuses années. Ces annotations, ces mots sur lesquels il a veillé avec tant de soin pendant les années de guerre, trouvent finalement leur sens le plus profond dans les paroles de cette femme. Et c’est que ces « mots qui n’ont pas plu » et qui l’ont condamnée ont été les protagonistes souterrains d’une histoire de barbarie et de terreur où ils ont joué un rôle de première importance. Il s’agissait de mots qui ont dépassé leur fonction de communication pour servir de base à un pouvoir et à toute une idéologie. Ce sont des mots qui ont subi l’exercice brutal d’un pouvoir absolu et totalitaire : celui du nazisme. Sous ce régime, la langue allemande ne fut pas uniquement reléguée aux marges, elle fut surtout et irrémédiablement soumise au nazisme. Dans la langue, soutient Klemperer, s’est livrée une bataille parallèle à celle des tranchées ou des camps.
2Le langage ne fut pas indifférent à la barbarie, il a ouvertement participé à la lutte contre les libertés de l’individu. Il a configuré l’« ennemi », il lui a donné un corps et une forme pour être en mesure de mieux se débarrasser de lui. De même qu’il fut nécessaire d’abolir les noms des prisonniers des camps et de leur substituer des numéros, d’annuler tout vestige de dignité humaine chez les victimes destinées au gaz et à la crémation, ainsi a-t-il été nécessaire de faire du langage un collaborateur de la barbarie à l’intérieur de ses propres tranchées : il s’est abrégé et s’est réduit à sa plus simple expression. Ainsi que l’écrit George Steiner, il s’agissait « d’une terrible faiblesse pour les slogans et les clichés pompeux (Lebensraum, “le danger jaune”, “les vertus nordiques”) ; une révérence pour le mot long et la voix haute ; un goût fatal pour le pathos écœurant2 ». L’utilisation démesurée de l’hyperbole qui accompagne ce pathos s’est introduite dans la chair et le sang du grand nombre, comme l’écrit Klemperer, « à travers des expressions isolées, des tournures, des formes syntactiques qui s’imposaient à des millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon mécanique et inconsciente3 ».
3C’est de cette façon que la langue du nazisme commença sa transformation, qu’elle acquit de nouveaux contours, abandonnant toute complexité, toute possibilité de penser dans la dimension du multiple, pour se réduire peu à peu aux slogans qui, comme des marteaux, ciselaient et donnaient corps à un allemand inédit, celui de la répétition et, par-dessus tout, à une langue incapable de juger ou de raisonner : une langue allemande à laquelle on a retiré la possibilité de s’aventurer, c’est-à-dire de penser au-delà de la phrase construite ; une langue empêchée, en fin de compte, de se penser dans sa fonction poétique. Il s’agissait, avec cette stratégie, de conduire l’individu à un état de passivité totale où la langue ne lui servirait plus à exercer un travail de réflexion mais, au contraire, à paralyser en lui toute tentative de réflexion. La répétition jusqu’à l’ennui des mêmes phrases vidées de leur contenu originel a mené la langue allemande à une espèce de sacrifice linguistique : pauvre et monotone, elle a fini par s’identifier au cri plutôt qu’à la conversation, à l’ordre plutôt qu’à l’échange. Roland Barthes a raison quand il dit que le langage n’est pas le lieu de la démocratie, mais plutôt l’espace où le pouvoir prend forme et s’exerce. L’importance du « travail » effectué sur la langue allemande va dans ce sens.
4Le Troisième Reich devait appauvrir et uniformiser la langue à un degré qui lui permettrait de transformer les hommes en figures mécaniques répondant simplement aux stimuli du système, du Führer, des SS, ou de quiconque capable d’imposer ce langage appauvri, mais mortellement rigide et manipulateur. Primo Levi décrit avec grand détail l’appauvrissement de la langue dans le camp de concentration :
L’ordre […] était répété à voix haute et rageuse, après un hurlement brutal, comme s’il était dirigé à un sourd, ou à un animal domestique. […] Dans la mémoire de nous tous, les survivants, à peine polyglottes, les premiers jours au Lager se sont enregistrés sous la forme d’un film flou et frénétique, plein de bruit et de furie, dépourvu de signification : un remue-ménage de personnages sans nom et sans visage submergés dans un bruit de fond continu et assourdissant duquel n’affleurait aucune parole humaine. Un film noir et blanc, sonore mais non parlé.
5« Le discours n’est pas simplement utilisé pour traduire les luttes ou les systèmes de domination, c’est aussi ce à travers quoi l’on lutte, c’est le pouvoir que l’on tente de détenir4 », dit Foucault dans L’ordre du discours. C’est pour cela que le langage n’est pas un simple instrument aux mains du pouvoir nazi, ce n’est pas uniquement un moyen pour subordonner le comportement des autres. Le langage est quelque chose de plus, c’est le terrain quasi invisible et silencieux où se filtrent la lutte contre l’ennemi comme la lutte contre l’« ami » allemand dont la langue se retrouve transformée ; en lui se livrent des batailles qui accompagnent le citoyen allemand dans les villes comme elles accompagnent le juif et le gitan, isolés derrière les barbelés, vers la destruction. Le citoyen ordinaire ne sera pas le seul à souffrir de l’appauvrissement de sa langue : la victime aussi, même si elle est l’objet de la persécution et qu’elle se voit soumise aux pires vexations, reproduira la langue de l’oppresseur. Klemperer écrit :
Même chez ceux qui étaient les victimes les plus persécutées et, par nécessité, les ennemis mortels du national-socialisme, même chez les juifs régnait partout — dans leurs conversations et leurs lettres, tout comme dans leurs livres tant qu’on leur permettait encore de publier —, toute puissante autant que pauvre et toute-puissante justement de par sa pauvreté, la LTI5.
6C’est qu’il s’agissait d’unifier la langue, de faire disparaître de son sein toute marque individuelle, toute nuance qui, comme le disait Benjamin dans son texte « Le narrateur », conserverait la trace du narrateur dans sa narration. Ainsi, le nazisme a conduit à la disparition de toute individualité dans la langue, à la disparition des marques particulières du discours qui font de chaque usager de la langue un individu et un sujet. Ce qui est resté, c’est cette « parole d’ordre », construite dans le but de mettre en branle les masses et d’annuler toute initiative individuelle, toute possibilité d’aventure. Comme l’affirme Steiner, le langage est la plus grande aventure que puisse imaginer l’esprit. Benjamin se lamentait déjà, depuis la Grande Guerre, de la perte d’un langage capable de raconter et de transmettre des expériences. Pour lui, la guerre de 1914 fut un moment de rupture et de décadence linguistique, dans la mesure où il n’y avait plus de narrateur possédant les capacités et les compétences propres au récit. C’est ainsi que la Grande Guerre a signifié le début de l’annihilation de l’individu, et cela, même si elle n’est évidemment pas comparable à l’expérience du nazisme qui mena l’annulation de l’expression singulière et authentique à un degré bien supérieur.
7Pour l’idéologie nazie, il s’agissait de confisquer toute marque de singularité dans l’expérience ainsi que dans la langue ; il s’agissait de faire de l’individu une simple pièce dans un organisme qui ne pense pas, mais qui accomplit son travail de manière efficace. Et c’est bien cela, l’essence des systèmes totalitaires : transformer les individus en pièces à l’intérieur d’une grande machine, organisée, dans le cas qui nous occupe, pour rayer de la carte européenne toute une série de « races inférieures » qui obstruaient et mettaient en péril le développement de la race aryenne. L’uniformisation de la langue et, en conséquence, son affaiblissement et son appauvrissement, n’ont pas été obtenus de manière indépendante : ils ont toujours été accompagnés de l’uniformisation de l’expérience et d’une perte du sens de l’individualité. De sorte que, s’il reste vrai que la langue se trouve partout et qu’elle traverse toutes les modalités de notre expérience, il faudrait dire que la langue et l’expérience du nazisme ont toujours été intimement liées : toujours aux côtés l’une de l’autre et s’accompagnant dans une mutuelle négation des marques personnelles.
8Au cours du procès d’Eichmann, en 1961, l’inculpé se défendait en argumentant qu’il n’avait fait qu’accomplir son devoir : organiser, depuis son bureau, la plus grande mobilisation vers la mort qui ait jamais existé. Son devoir n’était ni de « savoir » à quoi servait son travail, ni dans quelle partie de la chaîne soutenant le vaste engrenage nazi se situait son devoir, ni quelle était en réalité la destination de ces trains maudits : il n’était qu’une pièce dans le grand et « historique » mécanisme de la mort. Voilà la substance de sa défense. Eichmann ne pouvait assumer comme responsabilité personnelle ce qui était arrivé à Auschwitz ou à Treblinka ; il ne pouvait que répondre de l’efficacité du transport, du nombre de trains ou du nombre de « passagers ». Ce qui pouvait arriver à l’extérieur de son bureau lui était totalement étranger. Son regard ne pouvait embrasser la procédure dans son ensemble parce qu’il souffrait déjà de ce que Klemperer avance au sujet de la langue du Troisième Reich : « La LTI s’efforce par tous les moyens de faire perdre à l’individu son essence individuelle, d’anesthésier sa personnalité, de le transformer en tête de bétail, sans pensée ni volonté, dans un troupeau mené dans une certaine direction et traqué, de faire de lui un atome dans un bloc de pierre qui roule6. » Il s’agit donc d’une massification de l’expérience parallèle à celle qui est imposée à la langue. Les hommes du nazisme se sont vus transformés en des espèces d’automates dirigés par le haut ; c’est la même chose qui est arrivé à leur langue et, en fin de compte, à la langue de leurs nombreuses victimes.
9Victor Klemperer, juif de naissance, marié à une Allemande et cantonné à Dresde, survit à la terreur nazie. Son mariage avec une femme « aryenne » lui évite la déportation aux camps et l’autorise à vivre réfugié chez lui. Philologue de profession, Klemperer subit la guerre d’une manière différente de celle de nombreux de ses compatriotes juifs. Expulsé de l’Université de Dresde en 1935, au moment de l’entrée en vigueur des lois antijuives, il abandonne ses études sur la littérature française du XVIIIe siècle pour se consacrer à ses Journaux et à son livre sur la LTI (Lingua Tertii Imperii). Comme de nombreux écrivains qui ne survécurent que dans le but de témoigner, Klemperer agit derrière ses barbelés : il décide de consigner, avec le plus grand détail, la transformation de sa langue, aimée et défendue jusqu’au dernier moment. À la différence de la majorité des intellectuels judéo-allemands qui, dès 1933, ont abandonné le rêve de l’assimilation et de la symbiose judéo-allemande dans l’espoir de retrouver leurs racines, Klemperer s’est refusé à abandonner sa culture germanique et, tout au long du nazisme, il s’est accroché à elle avec violence et désespoir. Le philologue n’avait d’ailleurs jamais souscrit à la fausse illusion qui prétendait que les juifs avaient réussi une assimilation complète au peuple allemand ; et il a continué à se sentir allemand avant que de se sentir juif, et à vivre comme tel. Il parlait, dans ses Journaux, de quelque chose qui le traversait de part en part, d’une langue et d’une culture qui ne l’avaient pas trahi. Au contraire. Pour Klemperer, l’étude de « sa » langue — nous mettons l’accent sur le possessif « sa », car il n’a jamais cessé de se penser comme allemand — fut le sujet obsessif de son écriture. Il écrit dans ses Journaux : « Je suis allemand et j’attends le retour des Allemands, ils sont partis se cacher quelque part » et en attendant « je me risquerai à continuer mon journal. Je donnerai mon témoignage jusqu’au bout7. » Il ne s’intéresse pas seulement à la langue ; il recueille dans ses Journaux toutes sortes d’expériences, surtout celles qui ont trait aux restrictions, aux « mutilations » quotidiennes auxquelles étaient soumis les juifs, même ceux qui, pour des raisons similaires à celles de Klemperer, n’étaient pas envoyés aux chambres à gaz. Parmi elles, il est surprenant d’apprendre qu’il était interdit aux juifs d’acheter des fleurs ou, encore plus grave, d’avoir des animaux domestiques. Chiens, chats et serins ont partagé le destin de leurs maîtres ; ils ont quitté les maisons qu’ils habitaient en compagnie des juifs pour aller mourir dans des camps d’extermination spécialement construits à leur usage. Parce que l’on disait qu’il y avait eu des animaux de compagnie « contaminés » par le sang juif, qui ne pouvaient donc être adoptés par personne, et dont le destin ne pouvait être que la mort.
10La déshumanisation totale, ce dernier mot occupant une place privilégiée dans le jargon nazi, fut en effet radicale. Le Troisième Reich avait pris la décision d’effacer tout vestige d’humanité ; tout signe de compassion, fût-ce envers un animal, violait les règles dictées par le comportement nazi. Tout juif — et Klemperer, malgré son refus de s’assumer comme tel, l’était — devait dissimuler tout indice de sensibilité ; ni les fleurs ni les animaux de compagnie ne pouvaient former partie de la quotidienneté juive parce que, même à l’extérieur des camps, le juif devait rester en marge de la vie et de toute jouissance ou sentiment qui puisse impliquer l’appartenance à l’espèce humaine. « 24 août en fin de matinée : il est interdit aux juifs d’acheter de la glace8. » Exclus des plus petits plaisirs du quotidien, le système nazi a traqué les juifs jour après jour, et pas à pas. Il fallait donc écrire jour après jour, minute après minute, pour empêcher cette clôture de tout embrasser. La parole a subi le même traitement, on pourrait presque dire qu’elle est devenue « le juif » de la langue : abrégée, humiliée, appauvrie et mutilée, elle a traversé l’expérience nazie sans être en mesure de se défendre, constamment soumise à cette expression geôlière qui en est presque venue à bout, la réduisant à la « harangue, sommation, galvanisation9 ». Il suffit de penser à n’importe quel discours de Hitler pour nous apercevoir que le cri et l’incitation ont occupé la place de la conversation.
11Quelques réflexions de Primo Levi :
Je me suis aperçu que l’allemand du Lager, décharné, hurlant, semé d’obscénités et d’imprécations, n’avait qu’une vague ressemblance avec la langue exacte et austère de mes livres de chimie ou avec l’allemand mélodieux et raffiné de la poésie de Heine que me récitait Clara, ma camarade d’études.
12La richesse symbolique de la langue a ainsi été absorbée et elle a coagulé dans des phrases toutes faites qui avaient perdu tout capacité métaphorique ; le langage poétique a disparu, noyé dans le brouillard de l’agitation et de la charlatanerie. Ou bien, comme l’écrit Paul Celan :
13Elle, la langue, restait non perdue […] Mais il lui fallut traverser ses propres absences de réponse, traverser l’horreur des voix qui se sont tues, traverser les milles ténèbres du discours porteur de mort. Elle traversa et ne trouva pas de mots pour ce qui était arrivé […]. Dans cette langue, j’ai essayé d’écrire des poèmes, pendant ces années-là ou dans les années qui suivirent : pour parler, pour m’orienter, pour savoir où je me trouvais et où aller, pour me projeter dans une réalité10.
14À l’instar des hommes isolés derrière des barbelés, la langue a peu à peu perdu toute trace de dignité, toute trace de spontanéité créative. De même que les hommes dans les camps, la langue allemande du nazisme s’est vue dépouillée de sa portée et de sa richesse linguistique, elle s’est retrouvée nue dans un monde de majuscules, PEUPLE, FANATIQUE, HISTORIQUE, TOTAL, mots répétés jusqu’à la nausée. L’Allemand a subi l’ablation de sa faculté de remémoration parce que ce n’est qu’avec des mots écrits en lettres minuscules et au singulier qu’un homme peut construire et raconter sa propre histoire. Et ici, à nouveau, je fais appel à Benjamin qui considère que la narration doit porter des marques singulières et individuelles pour donner au récit une forme personnelle. Ce n’est qu’à travers la transmission d’expériences vivantes, et ceci implique nécessairement la singularité, que l’homme est capable de raconter une histoire. Sinon, sa mémoire se pétrifie, elle prend l’aspect de blocs en pierre qui empêchent l’homme d’accéder à son histoire. Ainsi, dans les paroles de Klemperer, le national-socialisme, « prend pour historique chaque discours du Führer, et peu importe s’il répète cent fois la même chose, il prend pour “historique” chaque rencontre du Führer avec le Duce, même si elle ne change rien à la situation du moment ; la victoire d’une voiture de course allemande est “historique”, l’inauguration d’une autoroute est “historique” et chaque route, chaque portion de route est inaugurée ; chaque jour d’action de grâces après la récolte est “historique”, chaque congrès du Parti est “historique”, chaque jour férié, de quelque nature qu’il soit, est “historique” ; et comme le Troisième Reich ne connaît que des jours fériés — on pourrait presque dire qu’il a souffert du manque de jours ordinaires, mortellement souffert comme le corps peut être mortellement atteint par le manque de sel —, il considère donc chacun des jours de son existence comme “historique”11. »
15Quand tout devient historique, tout cesse en même temps de l’être ; la parole se vide de son contenu originel pour se conduire comme un robot de la langue.
16Malade d’un manque de quotidienneté, l’allemand du nazisme s’est vu entraîné à fonctionner comme une langue puissante qui se sert de ses majuscules pour dominer, du haut et par-dessus les hommes, toute réaction possible. Ainsi, la véritable terreur du système totalitaire ne logeait pas uniquement dans la souffrance, la torture et les assassinats de masse, elle se lovait aussi dans la tentative systématique d’éliminer toute pluralité, toute spontanéité et toute individualité par le contrôle de la langue. Une fois celle-ci vidée de tout contenu, comme dans le cas du mot « historique », et ne s’exprimant qu’à travers des formules ankylosées, le système totalitaire nazi remportait une victoire. Un autre front de bataille, celui de l’expérience vécue, s’est réduit progressivement, de même que la langue, face aux poussées du système. Car il n’y a pas d’expérience de la langue qui ne soit en même temps une expérience de vie, que ce soit dans le domaine du social, de l’historique ou du politique. Si les camps de concentration furent des laboratoires de la mort organisée et technicisée, la langue fut un Lager linguistique où les mots, dénudés, ont cessé de signifier pour se convertir en pièces exemplaires de la domination nazie.
17La terreur absolue du totalitarisme nazi ne s’est donc pas uniquement exprimée dans la mutilation et la mort physiques, elle s’est exercée de singulière manière par le contrôle de tout un clôturé linguistique, un barbelé qui a exclu tout exercice de la pensée et, bien entendu, de la critique. Je m’avancerai même à dire que l’on voulait faire de tout usager de la langue allemande un « musulman » des camps, un mort-vivant incapable de distinguer le bien du mal, incapable de penser et d’agir pour son propre compte. Tout comme le « musulman » des camps de concentration qui a cessé de vivre une vie et dont les réactions, une fois sa structure psychologique démembrée, sont devenues absolument prévisibles, les hommes qui parlaient la langue du Troisième Reich ont été réduits à un état similaire dont les réactions sont parfaitement remplaçables par d’autres réactions, dont les comportements sont identiques et donc parfaitement prévisibles. La langue ne fut pas une simple spectatrice de la société totalitaire qui a mené tout un peuple à la ruine, elle fut plutôt une complice active et efficace du pouvoir totalitaire qui, entre autres, a forcé le citoyen allemand à se déplacer uniquement dans des formules faciles à apprendre et, surtout, à abréger :
Si maintenant je me demande pour quelle raison l’abréviation doit être comptée parmi les caractéristiques dominantes de la LTI, la réponse est claire. Aucun style de langage à une époque antérieure ne fait un usage aussi exorbitant de ce procédé que l’allemand hitlérien. L’abréviation moderne s’instaure partout où l’on technicise et où l’on organise. Or, conformément à son exigence de totalité, le nazisme technicise et organise justement tout. D’où la masse immense de ses abréviations12.
18Par exemple, on utilise l’abréviation Knif qui signifie Kommt nicht in Frage (« pas question ») et Kakfif pour Kommt auf Fall in Frage (« absolument pas question »)13. Abréger la langue, dans la perspective totalitaire, impliquait lui donner un coup mortel en la rendant muette et en lui refusant tout possibilité d’expression spontanée. Nous pourrions dire que la langue du Troisième Reich a surgi, dès le début, comme une langue malade de formules, de slogans et d’abréviations, une langue mutilée de son caractère poétique. La LTI utilise également la métaphore, par exemple « le danger jaune » ou « la solution finale », mais cette utilisation s’accompagne d’une expérience de mutilation de la langue et non d’une expérience d’épanouissement. La métaphore hitlérienne est au service du mensonge, de l’obnubilation des sens et de la violence.
19Il n’est donc pas fortuit, ainsi que l’écrit Zygmunt Bauman dans Modernité et Holocauste, que « la rhétorique et la manière de parler de Hitler [soient] chargées d’images de maladie, d’infection, de putréfaction, de pestilence et de plaies. Il comparait le christianisme et le bolchévisme à la syphilis et à la peste14. » La rhétorique hitlérienne de la maladie faisait donc également référence à la condition de la langue allemande, atteinte d’une utilisation « infectieuse » de la rhétorique et dont l’unique occupation était d’« organiser » le travail. Paradoxe de l’histoire : détruire l’autre en s’autodétruisant. En finir avec l’« ennemi jaune », le gazer et le mener aux crématoires ne fut pas sans conséquences : les assassins ont dû payer le prix et il semblerait que la langue, mais pas seulement elle, fut le bouc émissaire de toute cette barbarie. C’est une langue qui s’est progressivement réduite et ankylosée jusqu’aux dernières conséquences et à un degré tel que, selon Klemperer, on peut encore aujourd’hui en observer le processus. Il a probablement raison en ce qui concerne la langue allemande, mais force est de constater que de nombreuses langues ont gardé l’habitude de l’abréviation et de la technicisation au détriment de leur caractère poétique. Par exemple, le mot « organiser » a acquis une place de première importance. Il n’était plus alors question de travailler, de résoudre, de réaliser ou d’accomplir un travail, mais de l’organiser ; cette « organisation » totalitaire qui obsédait les dirigeants et les fidèles du nazisme ; organiser et techniciser, voilà les principes d’une société totalitaire.
20Les noms propres ne marquèrent pas l’exception, il connurent le même sort et se virent également soumis aux transformations, bien qu’il ne s’agissait pas pour eux d’être abrégés mais plutôt allongés selon les règles du pompeux et de l’écœurant. La rhétorique hitlérienne exigeait une sonorité particulière dans les noms, il s’agissait d’en signaler et d’en faire ressortir le caractère rhétorique. Ainsi a-t-on pu trouver une infinité de noms doubles, unis par un trait d’union, par exemple Bernd-Dietmar, Bernd-Walter, Dietmar-Gerhard ; alors que d’un autre côté surgissaient les diminutifs comme Kleine Karin, Klein Harald (Petite Karin, Petit Harald). Selon Klemperer, « on mêle au caractère héroïque du nom emprunté aux ballades allemandes un peu de douceur sentimentale, cela constitue un excellent appât15 ». L’on sait aussi qu’un nom supplémentaire fut imposé aux juifs pour rendre évidente leur appartenance à la race inférieure. Ainsi, tout nom juif venait accompagné d’un nom complémentaire : Israël, Moïse, Jacob, ou bien, à défaut d’un nom complet, on ajoutait la simple lettre « J » pour sceller l’appartenance au peuple maudit. Transformer le nom propre n’est pas une simple substitution dénuée de conséquences. Au contraire, de même que dans les camps les noms des prisonniers furent remplacés par des chiffres et qu’on réussissait de la sorte à accentuer leur déshumanisation, le système nazi a préparé des castes d’hommes rebaptisés à l’intérieur desquelles les Allemands comme les juifs se sont acheminés vers leur destin : les uns à la cécité malade, soumise et assassine, les autres aux fours crématoires. Parce qu’il n’y a rien qui mine plus un homme que d’être atteint dans son nom, dans cette maison intime qui nous offre notre plus solide identité. C’est pour cela qu’il fut nécessaire de remplacer les noms par des chiffres : il était plus facile de mener des prisonniers déshumanisés aux chambres à gaz. Dans le cas des noms allemands, un recyclage apparaissait également nécessaire ; il fallait leur ajouter cette « pincée de sentiment édulcoré » pour en faire des hommes capables de savoir, de taire, d’observer et d’accepter. Dans les deux cas, le processus de transformation se développait dans l’automatisme ; voilà à quoi furent réduits les mutants du nom.
21Mais la langue en soi, malgré la place centrale qui lui est échue dans la société et parce qu’il est impossible de penser l’existence sans l’expérience propre de la langue, a montré à son tour sa capacité de résistance. On remarque que, pendant la période nazie, des œuvres de grande valeur, en tout étrangères à la LTI, ont été écrites en allemand : romans, essais et poèmes de premier ordre sont publiés dans leur version allemande hors de la sphère du nazisme. Thomas Mann, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Paul Celan et Stephan Zweig comptent parmi les auteurs en exil ayant conservé l’allemand antérieur à 1933. Mais il fallait presque obligatoirement quitter le pays afin de ne pas subir la contamination de cette autre langue infectieuse, ou encore risquer d’être conduit aux chambres à gaz. « La langue est plus que le sang », considère Rosenzweig ; quant à Hannah Arendt, elle affirme, dans un entretien célèbre, que la seule chose qui reste, c’est la langue. Si cela est vrai, comment résister de l’intérieur à cette permanente menace si le pouvoir linguistique hitlérien émerge de partout, de tout recoin et qu’il envahit toute expérience ? Dans les mots de Roland Barthes :
Notre guerre s’attaque aux pouvoirs ; il ne s’agit pas d’un combat facile parce que, pluriel dans l’espace social, le pouvoir est symétriquement perpétuel dans le temps historique : expulsé, exténué ici, il réapparaît ailleurs ; il ne périt jamais […]. La raison de cette résistance et de cette ubiquité est que le pouvoir est le parasite d’un organisme qui transcende le social, lié à l’histoire entière de l’homme et non pas uniquement à son histoire politique et sociale. Cet objet sur lequel s’inscrit le pouvoir depuis le fond des âges de l’humanité, c’est le langage, et pour être précis, son expression obligatoire : la langue16.
22C’est pour cette raison que Klemperer enregistre sans répit, jour après jour, ce qui arrive à la langue ; et c’est pour cela également qu’il cite avec précision le jour et l’heure où il écrit, car il ne veut pas que ce pouvoir silencieux s’approprie son écriture. Il écrit pour survivre et pour faire survivre cette langue qu’il aime tant ; il écrit sans savoir s’il survivra, si ses Journaux auront quelque chose à dire à quelqu’un dans un futur éloigné, ou si son écriture pourra servir de témoignage. Il s’agit du fidèle témoignage d’un philologue qui a décidé de risquer sa vie en écrivant, parce que l’écriture, autant des Journaux que de la LTI, fut son espace de résistance, là où il s’est défendu du nazisme en se refusant à la mutilation de la langue, c’est-à-dire, de la vie. Grâce à ses Journaux, nous savons, par exemple, que le 16 mars 1942 au matin, les hommes de Dresde, sa ville natale, savent déjà ce que signifie « camp de concentration » : « Ces derniers jours j’ai entendu le nom d’Auschwitz (ou quelque chose dans le genre) comme étant le camp de concentration le plus terrible17. » Son travail sur la langue jette une lumière sur le terrain de l’histoire, par-dessus toutes les voix qui ont prétendu ne pas savoir ce qui se passait, qui en réalité le savaient et ont gardé silence, et sur toute une époque qui a prétendu éradiquer du monde le concept d’espèce humaine.
23Dans cette perspective, les commentaires de Klemperer sont révélateurs. Son intérêt pour la langue va donc bien au-delà d’une description strictement linguistique de philologue ; Klemperer ne travaille pas uniquement à la dissection d’une langue moribonde, quoique mortifère, ou à l’analyse de la rhétorique d’un langage totalitaire, il essaie surtout de voir comment ce langage rachitique filtre peu à peu dans les esprits et les corps des parlants, minant leur voix critique et leur capacité de contestation, c’est-à-dire, en d’autres termes, minant leur vie. La valeur du travail de Klemperer réside dans sa lucidité à identifier l’« ennemi » à l’intérieur de tout usager de la langue allemande et à mettre en évidence la multiplication de l’idéologie nazie : à tout instant, dans chaque geste, dans chaque mot.
24C’était justement ce qu’on cherchait à obtenir dans les camps de concentration et d’extermination, qui se vouaient à la désintégration de la langue allemande mais aussi à l’annulation de toute possibilité de communication. Ces camps se sont érigés en tours de Babel où l’on espérait que personne ne pourrait se faire comprendre par l’autre. La seule communication possible semblait passer par le hurlement ou la harangue. Pourtant, malgré la langue hitlérienne, il y eut des formes d’humanité qui ont permis aux prisonniers de partager, même minimalement, leur expérience des atrocités. La communication ne fut plus uniquement véhiculée par la langue, elle passa par des gestes restreints et des actions limitées. Pourtant, à l’extérieur des camps, le pouvoir nazi a également attaqué la vie de ses propres citoyens en leur imposant des limites dans la langue et, en conséquence, dans leur vie, dans leurs gestes et dans leurs attitudes. Klemperer observe dans la LTI : « “Aveuglément” fait partie des mots fondamentaux de la LTI, il désigne un état idéal de la mentalité nazie face à son Führer et à ses sous-chefs et il s’utilise presque aussi fréquemment que “fanatiquement”18. » Et dans ce contexte, le mot « fanatique » est dénué de toute connotation négative ; bien au contraire, il qualifie celui qui se soumet avec enthousiasme au régime. Le fanatique est présent dans tous les discours, qu’ils soient écrits ou oraux. « Les emplois sont légion, il y a autant de fanatiques que de tons sur une harpe, que de grains de sable sur la plage19. »
25La LTI a créé des néologismes comme Untermanschentum (sous-humanité), entjuden (déjudéiser), arisieren (aryaniser), aufnorden (rendre plus nordique). Mais, en effet, et en concordance avec Klemperer, il faut dire que la LTI produit peu de mots nouveaux. Elle préfère se retrancher derrière ceux qui existent déjà en en changeant le sens et en leur attribuant une valeur inédite grâce à leur répétition fanatique. Le mot « peuple », par exemple, s’utilise une infinité de fois jusqu’à ce que son sens se perde : « Il est employé dans les discours et les écrits aussi souvent que le sel à table, on saupoudre tout d’une pincée de peuple : “fête du peuple”, “camarade du peuple”, “communauté du peuple”, “proche du peuple”, “étranger au peuple”, “issu du peuple”20 … » À son tour, la LTI tente de voiler le sens authentique de certains événements : les défaites sont appelées « crises », les prisonniers sont rebaptisés du nom de « pièces » ou de Figuren qui sont mobilisées, les hommes qui ont été évacués vers les camps sont désignés comme des « destinataires émigrés ». Il n’y a plus rien pour dénoncer le crime ou l’échec ; il s’agit d’une rhétorique au service du mensonge, c’est-à-dire qu’on essaie de couvrir d’euphémismes les actions répressives du régime. Tout acquiert un ton aseptique et immaculé ; on prétend purifier les actions grâce à une opération de métamorphose qui confère un nouveau sens aux mots. Il ne s’agit plus de l’extermination d’une race, mais d’une « solution finale ». Nous voyons clairement dans ces exemples la relation des paroles et des actions, de la philologie et de la politique, de l’étude de la langue et de l’histoire. Nous ne pouvons pas les dissocier car les uns conduisent aux autres. La rhétorique du nazisme traverse la langue du citoyen ordinaire comme le font les barbelés, les camps et les crématoires. Le travail d’un homme comme Klemperer est donc capital : il cherche de manière souterraine les filtres qui ont tamisé toute une idéologie ainsi que les dispositifs rhétoriques utilisés par le nazisme pour se placer là où il s’est placé et pour tuer impunément ainsi qu’il l’a fait.
26Le mot « juif » occupe dans la rhétorique hitlérienne une place encore plus importante que le mot « fanatique ». Ce n’est pas fortuit car c’est contre lui qu’est dirigée la plus grande part de sa politique de nettoyage ethnique. Ainsi, l’adjectif « juif » semble apparaître plus fréquemment que le substantif, car c’est principalement l’adjectif qui permet de réunir tous les adversaires avec l’image d’un ennemi unique qui a pour but la destruction de l’Allemagne. De sorte qu’une grande partie de la lutte contre l’« ennemi » se fond dans l’adjectif juif et l’ennemi lui-même est asphyxié par la parole nazie.
27« La langue d’un être, écrit Benjamin, est le moyen qu’il a de communiquer son être spirituel21. » S’il en est ainsi, nous pouvons dire que l’être spirituel a souffert d’un déchirement pendant la période nazie ; la langue, amincie et réduite comme l’expérience, a nécessairement communiqué un être spirituel déchiré et fragmenté. Benjamin montre comment la faculté inaliénable, « la plus sûre entre toutes, nous est peu à peu enlevée : la faculté d’échanger des expériences », et il situe cette crise vers la fin de la Grande Guerre. Pour Victor Klemperer, philologue, cette déchirure s’est manifestée bien plus violemment pendant la période nazie. La langue et, avec elle, l’expérience individuelle ont connu la défaite face au fouet, aux fils barbelés, aux abréviations et aux hyperboles. L’allemand parlé par les nazis a liquidé tout principe de communication entre les hommes aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur des camps, et l’on a tenté d’annuler, en termes benjaminiens, tout être spirituel qui aurait pu se manifester dans la langue.
28Le nazisme a connu sa fin en 1945, avec la fin de la guerre, mais la lutte entamée contre ce langage est toujours vivante. Certains éléments rémanents de cette déchirure survivent encore aujourd’hui dans la langue allemande, mais aussi dans toutes les langues qui sont utilisées de nos jours pour porter atteinte à l’individualité et à la spontanéité des individus. La bataille n’est pas gagnée. L’utilisation de la rhétorique, pour le bien ou pour le mal, est encore à prouver.
Notes de bas de page
1 Primo Levi commente : « Klemperer avait baptisé Lingua Tertii Imperii la langue du IIIe Reich et proposait les sigles LTI, établissant ainsi une analogie avec les centaines d’autres (NSDAP, SS, SA, SD, RKPA, WVHA, RSHA, BDM…) qui abondaient dans l’Allemagne de l’époque. »
2 George Steiner, George Steiner: A Reader, New York, Oxford University Press, 1984, p. 209 (notre traduction).
3 Victor Klemperer, op. cit., p. 40.
4 Michel Foucault, L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971.
5 Victor Klemperer, op. cit., p. 46.
6 Ibid., p. 49.
7 Victor Klemperer, Je veux témoigner jusqu’au bout. Journal 1942-1945, Paris, Éditions du Seuil, 2000.
8 Ibid.
9 Victor, Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich…, op. cit., p. 49.
10 Voix de Paul Celan dans le film Voix de Paul Celan dans le film Paul Celan. Au-dessus des châtaigniers, cité dans Florence Heymann, « Paul Celan de Czernowitz à Paris : “Entre lieu et abîme, par ta mémoire” », Bulletin du Centre de recherche français de Jérusalem, en ligne : http://bcrfj.revues.org/index104.html.
11 Ibid., p. 76.
12 Ibid., p. 132.
13 Ibid., p. 127.
14 Zygmunt Bauman, Modernité et holocauste, Paris, La fabrique éditions, 2002.
15 Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich…, op. cit., p. 112.
16 Roland Barthes, « La leçon inaugurale », dans Roland Barthes, « La leçon inaugurale », dans Leçon, Paris, Seuil, 1989.
17 Victor Klemperer, Je veux témoigner jusqu’au bout…, op. cit.
18 Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich…, op. cit.
19 Ibid., p. 89.
20 Ibid. p. 58.
21 Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », dans Œuvres I, Paris, Gallimard, 2000.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Elles étaient seize
Les premières femmes journalistes au Canada
Linda Kay Robert Laliberté (trad.)
2015
Pascasius ou comment comprendre les addictions
Suivi du Traité sur le jeu (1561)
Pâquier Joostens d'Eeklo Louise Nadeau et Marc Valleur (dir.) Jean-François Cottier (trad.)
2014
La médecine des preuves
Une histoire de l’expérimentation thérapeutique par essais cliniques contrôlés
Othmar Keel
2011
La pauvreté
Quatre modèles sociaux en perspective
Gérard Boismenu, Pascale Dufour et Sylvain Lefèvre
2011
Femmes philanthropes
Catholiques, protestantes et juives dans les organisations caritatives au Québec (1880-1945)
Yolande Cohen
2010