1 Plus de 50 % des personnes nées en métropole résidant en Guyane en 1999 étaient arrivées dans les quatre années précédentes ; 93 % des personnes nées en métropole présentes en Guyane en 1990 n’y étaient plus en 1999 (Thurmes, 2006). À noter que les statistiques de ces pages, issues de l’INSEE, portent sur les personnes nées en métropole, groupe qui inclut possiblement des personnes de parents non métropolitains (guyanais, antillais ou d’ailleurs encore), qui sont venues vivre en Guyane.
2 Si les professionnels métropolitains mobilisent le plus souvent le registre de la culture pour expliquer les différences de comportement qu’ils déclarent observer chez leurs usagers, on a remarqué que le discours du médecin rapporté ci-dessus tend, lui, vers la naturalisation de la différence que présenteraient les Haïtiens.
3 Estimation proposée par des soignants interrogés par Léglise (2007).
4 En dépit, donc, des risques de transmission virale de la mère à son enfant, et même avant l’arrivée sur le marché de médicaments antirétroviraux capables de baisser significativement le risque de transmission du virus à l’enfant.
5 Ce commentaire peut être mis en rapport avec l’observation de l’anthropologue Francis Dupuy, selon lequel, chez les Noirs marrons, ce qui relève de l’histoire des clans (Lo) et du sacré doit rester secret, car le révéler à des clans rivaux ferait prendre le risque de voir ce pouvoir se retourner contre soi (Dupuy, 2001). Mais pour Marie-José Jolivet (2002a), cette tendance à ne pas parler spontanément de l’histoire aux enfants inciterait justement ces derniers à poser des questions, manifestant ainsi qu’ils sont prêts à l’entendre.
6 Au Surinam, une autre politique a été choisie lors de l’introduction l’offre biomédicale, en 1953, auprès des Ndjuka de l’Intérieur : il était demandé à ces derniers de participer aux frais de leurs soins. Ces contributions étaient en nature, suffisantes pour couvrir les besoins alimentaires des soignants, mais adaptées selon les possibilités des patients, respectant ainsi le principe des prestations en médecine Ndjuka (Sauvain et al., 1986).
7 La scène se passe au milieu des années 1990, avant que le transfert des femmes de l’Intérieur ne soit systématisé en fin de grossesse.
8 À Saint Laurent par exemple, on a érigé un mur entre deux quartiers mitoyens, l’un amérindien et l’autre noir marron, à la suite de violentes échauffourées entre les deux communautés ayant provoqué mort d’homme.
9 Ils étaient selon lui « les Africains de Guyane » (c’est le titre de l’un de ses ouvrages, paru en 1970) : il ne s’intéressait à eux que par le prisme de « leur filiation africaine et leur complète résistance à la « contamination » occidentale » (Jolivet, 2010, p. 664).
10 Il faudra attendre octobre 2016 pour que soit ouverte une antenne CGSS sur le fleuve Maroni après Saint-Laurent du Maroni, en l’occurrence à Maripasoula.
11 Une femme est dite multipare si elle a accouché au moins deux fois, tandis qu’une femme paucipare est une femme qui a accouché peu de fois. L’expression « grandes multipares » désigne, dans l’Ouest guyanais, des femmes ayant au moins 4 ou 5 enfants.
12 Les réticences médicales vis-à-vis des grossesses chez des femmes infectées par le VIH se sont certes considérablement atténuées dans les années qui ont suivi la mise au point des trithérapies antivirales, en 1996, étant donné leur efficacité pour prévenir la transmission du virus de la mère à l’enfant.
13 Les CM sont l’équivalent du 3e cycle du primaire au Québec.
14 Terminal informatique utilisé en France avant que ne soit généralisé l’accès à Internet (lequel était déjà accessible, lors de cet entretien, dans les autres services de cet hôpital).
15 La force de persuasion de cette disposition est fondée sur les nombreux intérêts que sont censés présenter les carnets de santé aux yeux des femmes noires marronnes (plus que sur l’intérêt médical pour les enfants) :
- il faut envoyer à la CAF les feuillets des examens obligatoires de l’enfant (issus de ces carnets) pour prétendre aux allocations familiales ;
- le carnet de naissance d’un enfant né en France est réputé protéger de l’expulsion les femmes étrangères dépourvues de titre de séjour (ce que confirment officieusement des gendarmes interrogés) ;
- les vaccinations ont été parmi les premiers soins occidentaux acceptés par la population du Maroni, dans les années 1970 ; le carnet a alors longtemps été le seul document avec lequel les Noirs marrons pouvaient attester de leur résidence en France, pour par exemple faire admettre leurs enfants à l’école ; c’est aujourd’hui encore souvent le seul document que détiennent des femmes noires marronnes du fleuve pour justifier de leur identité.
16 Les Guyaniens sont couramment appelés les « Georges-Towniens », en référence à la capitale du Guyana, Georges Town.
17 Pour une analyse du travail de la première médiatrice culturelle (restée longtemps seule à ce poste) de l’hôpital de Saint-Laurent du Maroni, l’anthropologue Diane Vernon, voir la thèse de Claire Houette (1999), qui souligne notamment la distinction que font les médecins des mandats de la médiatrice par rapport à ceux des assistantes sociales, et la description que Diane Vernon fait elle-même de son activité, en deux volets : translation au cas par cas (linguistique, mais surtout culturelle, par une personne détentrice d’une connaissance ethnographique pertinente, mais qui pour autant ne fait pas partie de la communauté, ce qui est crucial pour la préservation du secret médical) et amélioration générale du service (notamment par la formation du personnel).
18 J’ai rapporté, plus haut, le discours de Damien, travailleur social, sur la condition de résidence en France imposée par la CAF pour le bénéfice des allocations familiales. Ce discours peut lui aussi être analysé en termes de discrimination indirecte : Damien considère que cette exigence de la preuve de la résidence affecte de façon disproportionnée les Noirs marrons vivant sur le fleuve, car ces derniers seraient « culturellement » dans l’incapacité de la satisfaire.
19 Notons qu’au niveau institutionnel, les projets franco-surinamiens de coopération transfrontalière ont surtout pour objectif l’amélioration de l’offre sanitaire à Albina et dans les centres surinamiens du fleuve, de façon à ce que la population locale s’y fasse soigner au lieu de se rendre dans les structures françaises.
20 Si toutefois la personne satisfait aux conditions d’âge et de durée de résidence en France, requises si ses parents sont étrangers.
21 L’affirmative action consiste à favoriser l’attribution d’emplois, de marchés publics et l’admission dans les universités des Noirs, des Hispaniques, des descendants des populations autochtones (Native Americans), des Asiatiques et des femmes, de façon à remédier à leur sous-représentation statistique dans ces trois secteurs (Sabbagh, 2004).
22 Précisons qu’entre 1994 et 2000, près d’un tiers (31 %) des refus étaient liés à l’impossibilité de mener l’enquête à son terme, soit que l’intéressé (ou parfois les témoins) ne déférait pas aux convocations (ce qui va dans le sens d’un manque de persévérance), soit que son adresse était inexacte (ce qui peut s’expliquer par la mobilité de la population noire marronne). De plus, outre ceux motivés par la preuve d’une fraude (49 %), presque tous les autres refus étaient liés à un défaut de preuves suffisantes, ce qui peut suggérer là aussi le peu de persévérance (Allaux, 2001).
23 On a déjà évoqué ce ressentiment des Créoles à l’égard des tentatives de l’État de peupler « leur » terre, tel qu’il s’est déjà exprimé par le passé, notamment en 1974 à l’annonce du « Plan Vert », puis avec l’installation des Hmong en 1977-1979.
24 Notons que selon Samuel au contraire, rares sont les requérants qui obtiennent cette aide car, dépourvus de document d’identité, ils n’ont habituellement pas non plus de document susceptible de prouver leur besoin de cette aide.
25 En 2002, année de cet entretien, la population de Saint Laurent est estimée entre 25 000 et 30 000, dont une grande majorité de Noirs marrons, pour moitié surinamiens.
26 Anthropologue spécialiste des Ndjuka.
27 Les kampus sont les villages noirs marrons.
28 Il a déjà été précisé que le nom du fleuve (« Maroni ») et celui de la population (« Noirs marrons ») sont des homonymes fortuits, sans étymologie commune.
29 Kenneth M. Bilby, The Remaking of the Aluku: Culture, Politics, and Maroon Ethnicity, 1990, p. 173, 179-180.
30 Les sociétés marronnes (Ndjuka, Aluku, etc.) sont divisées en clans, eux-mêmes organisés en matrilignages. Le Gran man est le chef politique et le prêtre suprême de chaque société. Il est assisté de plusieurs kapiten (au moins un par clan), eux-mêmes assistés de basia (Jolivet et al., 2007).