Essais critiques
|Appendices
II. Lettres
Texte intégral
II. LETTRE DE LOUIS DANTIN À LUCIEN PARIZEAU
1Cambridge, 1er avril [1933]
2Cher M. Parizeau :
3Je suis charmé que Whitman soit la cause d’une correspondance entre nous ; charmé surtout que vous ayez le projet de publier la traduction si intelligente de notre ami Rosaire Dion. Mais, il faut que je vous l’avoue, je suis beaucoup moins charmé des remaniements de toutes sortes que vous voudriez faire subir à ma préface. Rosaire Dion m’avait fait pressentir des suggestions de votre part ; mais j’étais loin de m’attendre à la rédaction toute nouvelle que vous me soumettez, et dont je ne parviens à découvrir aucune nécessité, aucun motif valable. Ce que je vous en dis est sans aucune aigreur, mais il faut que vous ayez trouvé une prose bien pauvrement écrite pour vous être donné la peine d’en remanier presque chaque phrase, allongeant, raccourcissant, changeant les mots, les tournures, de façon à éliminer tous les caractères de mon style pour y substituer le vôtre. Ce n’est guère la pensée qui est en cause : vous laissez subsister à peu près ma pensée ; alors pourquoi diable, si vous avez aimé ma préface, ne pas la laisser telle qu’elle est ? Vous agissez [R exactement] comme fait un maître avec un écolier dont il corrige le « devoir ». Voyons, puis-je, en me respectant, accepter ce rôle ? Il me semble que j’ai, en quarante ans, gagné le droit d’avoir mon style et d’exprimer ma pensée comme je l’entends. Ce n’est pas même la grammaire [R qui est en cause] dont il s’agit : ce ne sont pas des incorrections que vous élaguez ; et j’ose dire que vous en mettez où il n’y en avait pas. Je n’avais pas écrit : « De là qu’elle soit spontanée comme une création », je n’aurais pas voulu l’écrire... Mais en tout cas, par quelle manie voulez-vous que je m’exprime exactement comme vous l’auriez fait vous-même ? Vos « corrections » me déplaisent d’autant plus que les phrases, quelles qu’elles soient, sont de ma part préméditées et réfléchies, que j’en pèse consciencieusement les mots, les inflexions, que je cherche à y mettre, non seulement du sens, mais du rythme et de la musique. Je suis, par suite, prêt à les défendre ; et vos changements me font l’effet de brouiller au hasard un ordre soigneux, défini et voulu, que je sens, moi, s’il échappe à d’autres, ou du moins que je m’imagine sentir. Vous croyez que c’est la même chose : « C’est une Amérique astrale », comme vous voudriez, et « C’est une Amérique toute astrale », comme j’avais écrit : mais votre oreille eût dû vous dire qu’il y a dans la seconde phrase un nombre, une mesure métrique qui manque complètement à la première. Je pourrais prendre une à une toutes les tournures que vous modifiez, et vous expliquer les raisons de mes résistances : raisons que vous accepteriez ou non ; mais enfin qui sont miennes : — et comme il s’agit de mon écriture, cela devrait suffire. On dirait, la plupart du temps, que votre crayon s’est promené sur mes lignes sans but fixe, par pur plaisir. Un exemple dès la première phrase : J’écris : « Le poète Walt Whitman est un de ces génies qui doivent si peu, etc ». Chez vous cela devient : « Le poète Walt Whitman est un génie qui doit, etc. » Y a-t-il une raison au monde pour m’empêcher de dire : « un de ces génies » ? Le cas Whitman, n’est-ce pas, n’est pas absolument unique ? Alors pourquoi ne pas signaler qu’il est membre d’un groupe d’élite... C’est pur caprice de me l’interdire. Et puis, « le poète Walt Whitman est un de ces génies », cela forme un alexandrin, tandis que « le poète Walt Whitman est un génie » n’est rien du tout en fait de résonnance. [R C’est un] Détail secondaire, mais le secret du style est fait de ces détails pour une bonne part[R ie], comme le démontrerait l’analyse des grands écrivains.
4Bref, cher M. Parizeau, je voudrais avoir trois ou quatre heures à passer avec vous pour m’efforcer de vous convaincre que ma préface doit rester telle quelle, étant donné que c’est moi seul qui en suis responsable, et qui la signe de mon nom. Si vous avez des objections fondamentales à sa forme présente, je préfère que vous la supprimiez complètement ; mais je ne puis admettre qu’elle soit bouleversée si fort. Je ne puis accepter cette note [R que vous lui ajoutez, et] surajoutée, qui me semble hors du sujet. J’ai horreur de la phrase : « On s’étonnera peut-être de ce que le titre de Répondeur est ajusté de la sorte sur les principaux poèmes des Feuilles d’Herbe », qui me paraît d’un français atroce. Etc., etc. Quant aux notes biographiques sur Whitman, leur place serait, non pas en tête de la critique, mais à la fin, après ma signature, ou mieux, formant une page à part. Bref, il est bien entendu, n’est-ce pas, qu’à moins que vous ne me signaliez dans ma prose d’évidentes fautes grammaticales, ou des incongruités de pensée que j’admettrais et corrigerais moi-même, nous nous en tiendrons à la règle : aut tota, aut nulla. Et voyons, convenez franchement que c’est le seul parti honorable que je puisse adopter.
5Les environs du 1er avril me font soupçonner presque que vous avez voulu, en cette affaire, me jouer quelque plaisant tour, et jouir d’une colère que vous prévoyiez certaine. En ce cas, comme j’ai un sens d’humour assez développé, je rirai avec vous, et vous pardonnerai de bon cœur les trois pages que vous venez de me faire écrire.
6Louis Dantin
***
LETTRE DE LOUIS DANTIN À ROSAIRE DION-LÉVESQUE
7Cambridge, 3 avril [1933]
8Cher Ami :
9Je reçois votre lettre et j’avais ce matin même répondu à Lucien Parizeau au sujet des altérations faites à ma préface. J’ai été stupéfait, je l’avoue, de voir mon texte remanié de fond en comble. Presque toutes les phrases allongées, raccourcies, refaites, sans qu’il me fût possible de voir un semblant de raison à ce bouleversement — et qui plus est, avec la ferme conviction que toutes ces « améliorations » ne résulteraient qu’en un gâchis. Dans ces conditions, il m’était impossible de consentir à la publication de ce nouveau texte, et c’est ce que j’ai écrit à Lucien Parizeau, en lui expliquant au long mes motifs, et lui citant plusieurs exemples où ses prétendues corrections n’étaient que des destructions imbéciles. Mais je suis moralement sûr que c’est Albert Pelletier qui s’est mis en tête de me passer ainsi au crayon bleu, et je ne m’étonnerais pas du tout qu’il l’eût fait pour m’embêter surtout, et me faire sentir la supériorité que lui donne son nouveau titre d’éditeur... Comme il faut avec de pareilles gens mettre les points sur les i, j’ai déclaré à Parizeau que s’il ne peut imprimer ma préface absolument telle quelle (sauf trois suggestions seulement que j’ai acceptées) il devra la mettre de côté entièrement. C’est vraiment le seul parti que je pouvais prendre en face de ce que je considère une véritable effronterie. Et peut-être que M. Pelletier ne serait pas fâché de me voir élagué de cette entreprise : cela lui donnerait la chance de vous écrire lui-même une préface ?... Mais j’ai bon espoir que mon épître va le ramener à la raison, et que les deux associés décideront finalement de publier ma rédaction première... Autrement, cher ami, je suis sûr que vous verriez vous-même à ce que mes intentions soient respectées : — ce qui n’empêche nullement, d’ailleurs, que votre volume paraisse quand même. Vous serez assuré, je pense, de lire le premier jet de ma réponse à Parizeau, et je vous l’envoie ci-inclus. En le relisant toutefois, je l’ai trouvé un peu agressif par endroits, et j’ai écrit une autre lettre, aussi ferme, mais un peu plus douce, qui courra moins le risque de fâcher ces messieurs et les persuadera peut-être. Le plus ridicule de ceci, c’est cette « admiration » qu’ils professent pour une étude qu’ils se croient obligés de mettre en morceaux, et de rendre parfaitement méconnaissable !... Zuze un peu, mon bon, comme dit le Marseillais, s’ils ne l’avaient pas admirée !... Mais assez sur ceci, dont j’ai la tête cassée depuis deux jours. J’apprends avec plaisir votre projet de venir me voir bientôt, après votre conférence sur Whitman. Je suis sûr que vous aurez à m’apprendre le succès complet de cette épreuve que vous redoutez si fort ; car il n’y a pas une raison au monde pour que vous ne réussissiez pas. Rappelez-vous ma recette pour garder votre aplomb — dites-vous, en vous présentant à cette foule : « II n’y en a pas un là-dedans qui soit plus fin que moi, qui en sache plus long sur Whitman, et qui eût pu écrire l’étude que je vais leur donner. » Et comme ceci est la pure vérité, ce n’est pas une simple illusion psychologique que je vous recommande...
10Ainsi au revoir à bientôt avec de bonnes nouvelles, et croyez-moi votre cordialement dévoué,
11Louis Dantin
***
LETTRE DE LUCIEN PARIZEAU À LOUIS DANTIN
125 AVRIL 1933
13Je suis bien aise, cher monsieur Dantin, de vous connaître autrement que par vos livres ; mais vous paraissez de méchante humeur, et j’en suis désolé. Avons-nous tellement chambardé votre texte que vous ne le reconnaissiez plus ? Ce n’était pas notre but : nous entendions seulement lui donner la forme active, qui est le caractère même du français. Nous pensions qu’ayant écrit rapidement votre préface, immédiatement après la lecture de Whitman, vous aviez, comme il est naturel, gardé l’impression de la phrase anglaise où abondent les tournures passives et les éléments de coordination.
14Entendez bien, cher monsieur Dantin, que le parti pris n’a pas inspiré nos remaniements. Signant votre préface, vous avez le droit de vous exprimer comme bon vous semble. Disons donc que notre version soit inférieure à la vôtre. Nous ajouterons les quelques lignes d’explication au sujet du panthéisme de Whitman et des traductions antérieures des Feuilles d’herbe.
15Me permettez-vous quelques remarques ? Les voici, et je veux croire que vous en éprouverez le bien-fondé :
-
« aux ambiances qui les entourent »... Pourquoi pas « aux ambiances », tout simplement ?
-
Une cornue ne « filtre » pas les liquides : elle les « distille » ou les « sublime ».
-
« Une humanité qui se dépasse elle-même »... Cette formule me semble bien prétentieuse et d’une justesse problématique. Ne pensez-vous pas qu’« une humanité qui dépasse l’homme même » renferme plus de sens et plus de vigueur ?
-
Vous dites : « Aucun homme, aucune femme... n’est trop vil ». Si vil doit s’accorder avec homme, il faut écrire : « Aucune femme, aucun homme n’est trop vil. »
-
« Entre ceux poussés »... Incorrection inacceptable, faute de syntaxe condamnée par tous les grammairiens. Disons donc : « Ceux qui sont poussés »...
-
Si vous acceptez : « Poète, il l’est à peine au sens formel du mot », vous avez une phrase alerte, mais qui contient une hérésie. Savez-vous que le sens formel de poète (poïen, grec) est créateur ? Et Whitman serait à peine un poète ? Allons donc ! Vous voulez dire, n’est-ce pas, qu’il se moque des règles, contrairement à cet artiste conscient, Edgar Poe, dont Beaudelaire [sic] a résumé ainsi l’esthétique : « II n’y a pas de hasard dans l’art. » Seul le mot artiste me paraît exprimer congrûment votre pensée.
-
« II peut être “diffus”, “obscur”, il n’est jamais embrouillé... » Voilà du Jig-Saw Puzzle, ou je n’y vois goutte.
-
Je voudrais bien savoir ce que vous entendez par « élémentaire vigueur », si ce n’est « vigueur originelle », « vigueur primitive », « vigueur initiale ».
-
Relisez cette phrase : « Nous avons là ses inspirations les plus hautes... : assez pour... » Assez serait correct dans cette phrase : « Nous avons là dix de ses plus beaux poèmes : assez pour... », parce qu’assez résumerait ici, non une qualité, mais un nombre, une quantité. Il faudrait écrire, je pense : « tout ce qu’il faut pour »... ou quelque chose d’équivalent.
-
« Un grand livre »... Vous trouvez peut-être élégant cet emprunt de l’anglais, « a grand book » : j’estime que c’est tout simplement horripilant.
-
« ... prismes fantasques... » Comment un prisme pourrait-il avoir des sautes d’humeur, cher monsieur Dantin ? C’est sans doute fantastique que vous entendez dire ?
-
« ... dévoile le fond... » Pourquoi pas « révèle » ?
-
« ... touchent à des abîmes... » Quel tour de force ! Si les conceptions de Whitman ne touchent pas autre chose que le vide (c’est le sens d’abîme), elles ne sont pas très émouvantes. « ... sondent des abîmes... » serait plus juste, à mon avis.
-
Pourquoi la « pensée rationnelle » (barbare néologisme des Allemands) quand Descartes lui-même se contente de la raison.
16Voilà. J’ajouterai que vous avez tort de juger incorrectes les deux phrases que vous citez : « De là qu’il soit... » et « On ne s’étonnera pas de ce que... ». Rien n’est plus grammatical. C’est lourd ? Eh ! cher monsieur Dantin, est-il nécessaire que la pensée d’un homme porte toujours le fichu des mots délicats et des phrases balancées ?
17Ne voyez dans notre travail de remaniement que notre désir d’établir une collaboration mutuellement profitable aussi bien que désintéressée entre auteurs et éditeurs, comme cela se pratique dans toutes les maisons d’édition qui se respectent. Ne prenez pas surtout pour de l’aigreur ma brusquerie naturelle : nous sommes quelques-uns qui avons gardé l’esprit, essentiellement français, de franchise et de clarté.
18Si vous estimez inacceptables les remarques que j’ai faites plus haut en toute sincérité, et qui n’infirment en rien, je pense, votre texte, vous pourrez nous envoyer votre préface dans la forme que vous lui donnerez : nous la publierons telle quelle.
19Lucien Parizeau
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.