Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 2

Les Velder par Robert Choquette1

Texte intégral

  • 1 « Les Velder par Robert Choquette », Le Jour, 11 octobre 1941, p. 7.
  • 2 Voir supra, p. 278-288.
  • 3 Voir supra, p. 339-346.
  • 4 Robert Choquette, Les Velder, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1941, 190 p.
  • 5 L’ouvrage est la version romanesque du feuilleton radiophonique (1938-1942) du même titre, augmenté (...)

1Robert Choquette, évidemment, quand il dépose le plectrum lyrique, aime à se retrouver simple unité de la famille humaine et interprète des réalités terrestres. Les œuvres en prose qu’il nous donne abdiquent toute prétention à la seconde vue, au symbole, à la secousse ésotérique et aux profondeurs du mystère. Ce sont des tableaux déroulant un monde ordinaire, aplani, dont les personnages et les scènes se tiennent dans la moyenne de l’expérience de chaque jour. Il semble qu’au sortir d’illusions mystiques il se sente attiré vers le sol gris, opaque, mais solide et palpable, de l’actuelle vérité. Il néglige même souvent ce que cette vérité peut contenir d’exaltation, de poésie, de joie en fleur ou de douleur tragique : il se restreint à ce qu’elle a d’émotions attiédies et de légères piqûres, appelant le sourire plutôt que la pitié. Ainsi le poète d’À travers les vents2 est devenu jadis l’observateur et l’humoriste de La Pension Leblanc3 (où pourtant circulait un élément de drame). Après d’autres hautes envolées, il atterrit cette fois sur la plaine unie des Velder4. Ici, plus que jamais, règne le reflet de petites gens, de vies communes, d’incidents sans éclat, de sentiments sans paroxysme, relevés seulement de l’intérêt intime que l’existence possède à tous ses stages et de l’art d’un crayon habile. Mais peut-être le choix de ces thèmes ne lui est pas entièrement dicté par un caprice psychologique : on soupçonne que M. Choquette a conçu ce récit, comme d’autres, en vue de l’auditoire auquel il s’adressait, de la masse des fidèles qui suivent avec plaisir ses émissions radiophoniques5 et leur font un succès si large. Les exigences d’un tel public expliqueraient assez la tonalité de ces pages, leur amplitude restreinte et leur allure plutôt timide. Elles suivraient simplement la ligne du « Curé de village », autre création populaire ; elles seraient bonnes et réussies du seul fait qu’elles atteignent leur but, même ne nous livrant pas leur auteur tout entier. C’est encore une pension qui fait le décor de ces scènes ; et, vu son dessein arrêté, on ne s’étonne pas que les pensions séduisent M. Choquette. Où trouver réunis en une variété plus vaste ces types d’humanité moyenne qu’il a pris à tâche de décrire ? La pension, c’est le foyer factice où s’abritent les gens sans foyer, les jeunes livrés à leurs ressources, les étudiants exilés de leur toit, les ouvrières aux gages mesquins, les commis-voyageurs frivoles, les ambitions guettant leur chance, les cœurs attendant l’aventure ; — c’est le refuge où aboutissent les vocations manquées, les artistes incompris, les commerçants ruinés, les célibataires, les vieilles filles, les espérances détruites et les amours déçues. Germes végétants ou épaves, la pension les entoure d’une atmosphère tranquille, les endort d’habitudes égales, en fait une famille de hasard qui a sa cohésion et sa douceur. Comme la pension Leblanc, la pension Velder est un monde où, à défaut de grandes passions, s’agitent les désirs, les soucis, d’âmes banalement, pathétiquement humaines. Et ici encore l’ironie, la gaieté courageuse, submergent la mélancolie.

2Joséphine Velder, qui préside à cette communauté, est une veuve, belge d’origine et archi-belge de langage ; une femme débrouillarde et active, qui sait, à l’occasion, pour tenir sa maison remplie, user de réclame et de ruse ; tendrement dévouée à sa fille Élise qui l’aide à son travail, et à son Alexis, un avorton assez peu sympathique qui vit à ses crochets, attendant des emplois éternellement futurs. Elle gouverne son monde avec diplomatie, donnant de bons conseils, apaisant les disputes ; et elle émaille toutes ses phrases des « alleï », « ça est », « pour une fois », « savez-vous », de sa native Wallonie. Les commensaux que le destin réunit à sa table comprennent M. Sicotte, professeur de musique, un homme bien élevé, galant et précieux ; Dorothée Laviolette, artiste en « haute couture » et curieuse des affaires d’autrui ; Philidor Papineau, voyageur de commerce, un joyeux boute-en-train qui n’est pas sans bon sens, dont la tâche est souvent de tirer ses voisins des pétrins où ils se sont mis ; Florence Gauthier, blonde manucure, et Frédéric Gagnon, étudiant en droit, engagés dans un flirt qui n’aboutit nulle part ; Lumina enfin, la servante, bégayante et naïve. Ces éléments, par leur contact, produisent des réactions, des querelles qui sont rarement graves et se dénouent toujours par l’entente rétablie. Un seul serpent se glisse dans ce jardin : M. Côté, une hypocrite canaille, un promoteur d’industries louches et faux-monnayeur par surcroît ; et il est cause d’un incident qui vient faire bouillonner ce mijotement calme et jeter dans l’histoire une chaleur plus intense. — L’imprudent Alexis se laisse engluer à ses pièges, en vient à deux doigts de sa perte, et n’est sauvé que grâce à l’aide de Philidor, qu’il aime si peu. Élise, de son côté, fait la rencontre du riche et beau Marcel Latour et lui porte le coup de foudre ; à la suite des épreuves classiques, l’éloignement forcé, les scrupules délicats, l’opposition de la famille, etc., l’amour triomphe de tout par un radieux mariage. Mais ces deux aventures, si excitantes qu’elles soient, sont ramenées à la ligne humoresque par la part indiscrète qu’y prennent les pensionnaires, par les caquetages de Dorothée, les facéties de Philidor, les réflexions de Lumina, le jargon de Mme Velder. En somme, l’œuvre se tient dans le mode impassible et dans la note semi-comique. Qu’on en juge par cette phrase, dépeignant un émoi subit : « À la nouvelle que M. Latour viendrait chercher Élise, qu’il lui serait enfin présenté, Mme Velder avait ressenti une joie qui était presque un brûlement d’estomac. » La pension Velder relève de Balzac par le graphisme des peintures, mais aucun caractère puissant, émouvant ne s’y dresse qui évoque la pension où vivait le père Goriot.

3Il reste que l’auteur sait, avec esprit et finesse, tracer des types bien définis dont on reconnaît les contours, les mouvoir selon leur nature, leur faire parler leur langue, en laisser des images qui se logent dans le souvenir. Par le cumul de touches menues, de parlotes familières, Mme Velder, Sicotte, Papineau, Alexis, Dorothée, Florence, Frédéric, se révèlent de pied en cap et deviennent des individus doués chacun de leur vie propre. Le dialecte canadien se croisant dans leur bouche avec l’idiome belge, les « mosaï », les « torpinouche », rencontrant les « wé », les « ockerme », forment une amusante symphonie. Tout cela est photographique, littéral, sans grand effort de concision et de retouche mais cette fidélité elle-même dénote l’œil qui sait voir et la plume exacte à saisir. De temps en temps seulement l’auteur, parlant en son nom propre, redevient le poète aux nobles métaphores : « Un pigeon blanc passa, fleur de lys dans l’azur tendu de la ville, Élise lui confia son cœur. » Normalement le style est beaucoup plus pédestre : « Alexis n’en comprenait pas moins l’importance de ravoir le malheureux papier. Mais comme tout portait à croire que c’est Papineau qui le tenait en sa possession, le petit homme était plein de sentiments contradictoires. Chaque fois qu’il allait penser à Papineau, un sentiment de surprise irrité précédait la pensée. Alexis se rappelait alors qu’il lui devait des marques de gratitude pour sa généreuse intervention. D’où la surprise et l’irritation, puisque, à la suite de cent escarmouches et mêmes querelles, Alexis en était venu à considérer Papineau comme un ennemi. » — « Alexis agissait comme font les petits chiens qui, de loin, se lancent à votre rencontre avec des jappements furibonds. Mais plus ils approchent, plus ils ralentissent ; tout à coup, à une distance prudente, ils s’arrêtent, vous menacent d’une dernière salve ; et le tout finit par un coup de patte à la clôture. » Non, ces détails ne tombent d’aucun trépied ; ils ne sentent guère non plus la sueur et la lime.

4Comment alors, en face d’une œuvre aussi proche du fait observé, oser reprocher à l’auteur d’avoir été, en certains points, insuffisamment réaliste ? Je suis dérouté, pour ma part, par la dualité mentale de Mme Velder. Est-ce une agrégée de lycée ou une bonne femme sans aucune culture ? Les Belges instruits ne disent pas : « alleï », « ça est », « pour une fois », « nom de doum », et les Belges ignorants n’énoncent pas des maximes en un langage choisi et recherché. Or Joséphine Velder passe constamment de l’un à l’autre style, les combine même en une seule phrase. « Ça est si accusateur, un portrait !... Les portraits, vois-tu, ça est bien souvent à notre cœur qu’ils empruntent leur expression. Voilà pourquoi leur visage n’est pas toujours le même. » — « Elle sait bien voir, alleï, mais si elle aime mieux les tenir clos, ses yeux, c’est qu’elle défend ses espérances trahies, qu’elle se retranche derrière son rêve, qu’elle regarde son enfant tel qu’il est dans son cœur. » Ces énoncés livresques me paraissent mal aller avec cette grammaire de cuisine. Je dirais même qu’ils jureraient dans une conversation quelconque. On ne se figure pas une ménagère, instruite ou non, servant à ses voisines des répliques comme celle-ci : « Aujourd’hui, où me voilà assise en marge de la besogne domestique, toute recueillie en moi-même j’ai des pensées ayant leurs racines dans la vérité de mon cœur. » Armande et Philaminte n’eussent pu être plus distinguées. M. Choquette eût dû, je crois, se réserver comme narrateur ces analyses morales, ces perles littéraires, ou les mettre au besoin dans la bouche de M. Sicotte, intellectuel érudit, déjà enduit de préciosité. Marcel, Élise aussi, sont plus ou moins touchés de cette affectation, qui raidit étrangement l’allure naturelle de leurs gestes.

  • 6 Cet article s’achève sur un post-scriptum : « Le Jour est si hostile à tout mercantilisme que je ne (...)

5J’ai l’impression, en résumé, que Les Velder présentent une suite de portraits véridiques, d’anecdotes animées et parfois saisissantes, qui ressuscitent un monde modeste et créent la sympathie pour ses types, et pour ses problèmes. À son thème franchement bourgeois l’auteur infuse de l’humour, de la variété, de la vie, ce qui, dans une peinture de mœurs, intéresse et retient. Il n’y met pas l’émotion chaude, l’intuition subtile, la profondeur morale et la forme achevée qu’il n’a pas cherché à y mettre. Se demander pourquoi il reste sur ces territoires à mi-côte, c’est vouloir expliquer que la radio ne soit pas une école transcendante, où toute la vie ait son expression libre où le génie puisse s’ébattre6.

Notes de fin

1 « Les Velder par Robert Choquette », Le Jour, 11 octobre 1941, p. 7.

2 Voir supra, p. 278-288.

3 Voir supra, p. 339-346.

4 Robert Choquette, Les Velder, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1941, 190 p.

5 L’ouvrage est la version romanesque du feuilleton radiophonique (1938-1942) du même titre, augmenté d’épisodes d’un autre feuilleton radiophonique intitulé Métropole.

6 Cet article s’achève sur un post-scriptum : « Le Jour est si hostile à tout mercantilisme que je ne puis, quoi que je fasse, y introduire le mot “profit”. C’est bien la cinquième fois que ce mot, dans ma prose, se transforme en “projet” sous les doigts de ses typographes. Les protestations, les colères n’y font rien. Mes lecteurs auront deviné que, dans mon étude sur l’ouvrage du Rév. Tyrer [« Et Une Nouvelle Terre — And a New Earth par Alfred Henry Tyrer », Le Jour, 27 septembre 1941, p. 7], c’est “profit” qu’il faut, non “projet”, dans la phrase qui suit : “Tant que le profit sera le grand but des efforts au lieu de la production des biens pour l’avantage de tous” etc. »

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540