Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 2

Vita. Poèmes par Rosaire Dion-Lévesque1

Texte intégral

  • 1 « Vita — Poèmes par Rosaire Dion-Lévesque », L’Avenir du Nord, 2 février 1940, p. 1-2.
  • 2 Vita, Montréal, Éditions Bernard Valiquette [et] Éditions de l’Action canadienne-française, 1939, 1 (...)

1Une jeune femme d’un esprit très fin et d’un goût aiguisé résumait ainsi l’autre jour ses impressions de ce volume2 : « J’y ai trouvé Rosaire Dion grandi. » C’est bien le jugement que j’en formais moi-même. Et cette croissance ne m’avait pas surpris. Depuis la première aube de sa vocation littéraire, le jeune poète de Nashua a procédé par ascensions, se dégageant progressivement des incertitudes du début et, par la grâce de son « don » et l’effort d’un travail suivi, atteignant des versants de moins en moins éloignés des cimes. C’est encore un degré de cette montée que signalent les présents poèmes. Et désormais nul n’aura le droit de traiter leur auteur en novice et en apprenti. Car Vita est une œuvre habile et mûrie, gardant à peine quelques traces des maladresses juvéniles, et affirmant des qualités pleinement adultes.

  • 3 Voir supra, p. 516-528.

2Le caractère de son inspiration reste le même3. C’est un attrait profond pour la nature et pour ses significations secrètes ; — c’est une rêverie concentrée et mélancolique en face des problèmes de la vie ; — c’est l’ultime refuge dans l’amour où s’apaisent les plaintes et les doutes. L’existence même lui paraît un tourment, mais un tourment digne d’être vécu, traversé de rais fulgurants et d’intoxications magiques. Parfois il en gémit, mais jamais jusqu’à la maudire. Et le plus souvent il l’appelle, se livrant par avance à ses ironies et à ses caprices. Les vers mallarméens qui ouvrent son volume nous révèlent bien l’élan d’un cœur aventureux, avide, à qui la souffrance même est une conquête de la richesse :

  • 4 « Vita » (op. cit., p. 11-12) : « l’âme ! / [...] brutaux / [...] étaux. / / Et [...] vorace — / / (...)

Ô grappes de désirs ! Et vous, thyrses de rêves !
Ô grimpante liane et buveuse de sèves !
Scintillements bannis d’un soleil inconnu,
Percez et déchirez, ô dards, mettez à nu,
Écartez les rideaux des portiques de l’âme
(J’interroge toujours le pourquoi de la flamme.)
Je m’abandonne à vous, je crie, ô doigts brutaux,
Sous l’énorme pression de vos vivants étaux.
Et je vois s’échappant, ô libre ! dans l’espace
Constellé d’un rubis, cette flamme vorace, —
Le créophage oiseau qui me rongeait le cœur4 !

3Il accepte la vie tout entière, avec ses minutes incertaines, ballottées entre deux néants, avec la mort qui l’encercle et la couronne. Il est sympathique à ses sèves et à ses hivers, à ses châteaux et à ses ruines. Tout cela forme un tout dont il est lui-même une parcelle. D’un calme également résigné, il contemple ce qui subsiste et ce qui disparaît :

Je songe à tous ces corps qui dorment dans la glaise,
Je songe à des tombeaux, à de grands cyprès noirs,
Je songe à tous les maux que la mort douce apaise,
Je songe à des adieux, je songe à des revoirs,

  • 5 « Je songe à tous ces corps » (ibid., p. 75) : « glaise. / [...] noirs. / [...] apaise. / [...] rev (...)

Je songe à des amours éteintes à jamais,
Je songe à de beaux soirs qui pleurent leurs étoiles,
Et je songe à la Vie ardente, qui promet
Et sans cesse soulève et rabaisse des voiles5.

4Mais il sait que les pires dissolutions couvent des renaissances invincibles :

  • 6 « Vita » (ibid., p. 119) : « Vibrante, tu [...] Mort. / [...] mondes. / [...] sondes, / <unvers> / / Et [..</unvers> (...)

Vibrante tu surgis des flancs noirs de la Mort,
Liliale tu crois dans la fange des mondes ;
Hors des lacs embrumés où nous jetons nos sondes,
Et tu n’es que le fruit charnu des pourritures,
Une flamme obstinée en un brasier éteint.
Tu triomphes, du vent qui t’entoure et t’étreint,
Ô Principe Éternel en proie à tes luxures6 !

5S’il est épris du monde extérieur, c’est qu’il y sent flotter et battre des émotions pareilles aux siennes ; c’est qu’il est lui-même une réplique de tous les êtres et de tous les spectacles. Pour exploiter le monde il n’a qu’à rentrer en lui-même :

  • 7 « Partir » (ibid., p. 38) : « Tout ce que ciel et terre ont de plus merveilleux. / / L’esprit [...] (...)

Âme : — Univers ! Azurs ! Éclairs ! Ciels lumineux !
Déserts ! Jungles ! Forêts ! Orgueils grouillants des villes !
Tout ce que l’univers a de plus merveilleux : —
L’esprit est le bateau d’un voyage immobile
Qui, par nulle distance au chaîne retenu,
Se trace des chemins vers le grand Inconnu7.

6Tous les éléments, sur sa route, lui sont des guides fraternels. Il les consulte et il comprend leurs vœux :

  • 8 « Pour penser au temps... » (ibid., p. 48) : « connaissent bien, / <11 vers> / Pour [...] nature im (...)

Pour penser au temps, à la vie, à la mort,
Je m’esseulé souvent dans les bois qui me connaissent...
Pour penser au temps, à la vie, à la mort,
J’ai la nature tenace, patiente, impérissable8.

7Tout cela ne forme pas une philosophie bien concrète, mais c’est un mode élégiaque, chaleureux, où la poésie trouve son compte. Et l’expression, comme on le voit, est ici adéquate au rêve : je multiplie les citations pour qu’on puisse en juger. De tels vers portent leur critique en eux-mêmes : ils ont l’intensité, l’envol, la suggestion secrète, une forme affinée et moderne, l’éclat des images et des mots. C’est la poésie de quelqu’un qui s’ébat, libéré, dans une voie large qu’il a lui-même ouverte.

8Quant à ses effusions de sentiment humain, elles ont, pour la plupart, la même élévation et la même haleine délicate. C’est une bien jolie « Offrande », par exemple, que celle-ci :

  • 9 « Offrande » (ibid., p. 93) : « lumière ; / [...] obscur. / / Je [...] vaine. / / Je [...] dans une(...)

Voici ce jour que darde la lumière,
Voici mes jours que ton amour éclaire ;
Voici des nuages qui maculent l’azur,
Et voici des chagrins, fils de mon cœur obscur.
Je t’offre le peu de joie qui coule dans mes veines ;
Je t’offre le plaisir qui rend la tâche moins vaine.
Je t’offre tout cela dans mes deux mains vivantes,
Et sachant que seul le soleil t’enchante,
Je tremble de t’offrir ce bouquet de lumière
Dont les tiges plongent dans l’urne de la nuit9.

9Il connaît de l’amour les rêves pacifiants et doux :

Ce serait, sur le bord de la mer, un chalet
Avec un jardin vert entouré de galets.
La vague expirerait sur le perron de pierre,
Festonnant de varech les ais de la barrière
Au matin nous irions sur les sables déserts
Quérir dans nos paniers moules et crabes verts.

10Il en connaît aussi les inconstances et les traîtrises : surtout cette demi-mort qui le laisse encore palpitant. Désillusion de toutes la plus cruelle, parce qu’elle traîne avec elle de sourds regrets :

  • 10 « La main se donne... » (ibid., p. 95) : « reprend / [...] nœud-coulant ? »

La main se donne, la main se reprend ;
Qui dira lequel a le plus laissé de soi-même
En ce nœud coulant10 ?

11Sous ce rapport les dernières strophes de « Inamorata » sont d’une bien pénétrante tristesse :

  • 11 « Inamorata » (ibid., p. 91) : « donné, / — Les [...] passionné — / Dans ».

Tout cela que tu m’as donné, —
Les plaisirs et les joies,
Ton amour tendre ou passionné, —
Dans le vide se noie.
Sur les abîmes de l’oubli
Tout cela ballotte
Et par la mer couleur de nuit
À la dérive flotte.
Mais tes deux mains moites de larmes
Sont restées dans mes mains ;
Mais tes beaux yeux remplis d’alarmes
Ont retenu les miens.
Et j’ai la conscience arrière
De notre amour ancré
Sur les sables mouvants, très chère,
De nos cœurs séparés11.

  • 12 Le 26 janvier 1940, Dantin écrit à Rosaire Dion-Lévesque : « Les éloges que je fais de l’œuvre sont (...)

12Quand il s’exalte à la passion, cet amour lui instille de chaudes extases. Mais, à côté de purs élans, ces extases ont parfois comme des ruées charnelles12. Et, ne parlant ici qu’au nom de l’ait et nullement en moraliste, il me semble que ces caresses sont, à l’occasion, trop physiques, trop littérales et appuyées, trop « Cantique des cantiques », si je puis dire. Si l’œuvre était franchement sensuelle, ce nudisme de mots lui serait accordé et semblerait son orchestration normale. C’est sans doute parce qu’il détonne sur un constant idéalisme qu’en ces pages il surprend un peu. Il n’existe, en tout cas, qu’en deux ou trois morceaux, et le « cœur spirituel » reprend bientôt la maîtrise des instincts.

13Au point de vue technique et ouvrier, ces strophes relèvent de trois formules distinctes. Certaines d’entre elles sont en prose poétique ; d’autres en vers réguliers et traditionnels ; et quelques-unes en vers libres. Cela indique, ou que Rosaire Dion hésite encore entre ses méthodes, ou qu’il refuse de choisir pour rester libre de les employer toutes. C’est son droit. Et pourtant on peut croire que ces procédés disparates nuisent quelque peu à l’unité, à l’identité de son œuvre. Passe pour le vers classique et le vers libre, qui ne sont séparés, quand on le veut, que par des lignes ténues. Mais la prose poétique répond à peine à la définition d’un art et ne mérite pas d’absorber l’effort d’un poète. Sa gamme est trop lâche, son lyrisme privé de musique définie, en font une expression hybride et de peu de valeur durable. Elle ne peut surnager que par l’extraordinaire splendeur des conceptions et des images, supposant la touche du génie. C’est ainsi que Whitman s’impose malgré son anarchie prosodique. M. Dion luimême, je dois l’avouer, a un morceau très éloquent, précisément un hommage à Whitman, où un élan intense soulève et électrise ses périodes débridées. Mais dans d’autres essais il n’est que « poétique en prose », et peut-être n’est-ce pas assez. Ainsi je lui souhaite de s’en tenir aux libertés déjà très larges que présente la nouvelle rythmique, sans vouloir libérer la poésie (j’entends la poésie parlée, écrite, de tout temps sermo matricus) d’éléments exigés par sa nature même.

14On trouve toujours, en cherchant, des vétilles à reprendre. L’on pourra donc isoler de ces pages quelques mots ternes et quelques quatrains faibles : découvrir qu’en des pièces d’ailleurs excellentes le trait final n’a pas le tranchant que l’on attendait (« Portrait », « Hélas ! ») ; être intrigué par

  • 13 « Stèle » (op. cit., p. 36) : « Ô l’enfantine [...] naïve, / / De tant et tant de pleurs [...] tomb (...)

L’enfantine joie, accablante et naïve,
Des pleurs versés sur les tombeaux13

15et s’étonner qu’un moyen de se réchauffer consiste à éteindre le feu :

  • 14 « Pluies » (ibid., p. 71) : « fagots ! / [...] ».

Un peu d’eau sur ces fagots ;
Éteignons ce feu qui rampe
Et qui met du froid au dos
Car au dehors c’est la pluie
Qui revient pour qu’on s’ennuie14.

16On pourra contester que le mot « impassif », d’ailleurs nullement français, puisse avoir le sens d’« impassible », car ce serait justement le contraire.

17Ces somnolences enlèvent bien peu au mérite d’une œuvre soignée et le plus souvent sûre d’elle-même. Oui, Rosaire Dion a grandi ; et sans lui décerner palmes excessives, j’admire franchement cette croissance, jusqu’ici continue, égale, et désormais toute proche de sa mesure définitive.

Notes de fin

1 « Vita — Poèmes par Rosaire Dion-Lévesque », L’Avenir du Nord, 2 février 1940, p. 1-2.

2 Vita, Montréal, Éditions Bernard Valiquette [et] Éditions de l’Action canadienne-française, 1939, 127 p.

3 Voir supra, p. 516-528.

4 « Vita » (op. cit., p. 11-12) : « l’âme ! / [...] brutaux / [...] étaux. / / Et [...] vorace — / / Le [...] ».

5 « Je songe à tous ces corps » (ibid., p. 75) : « glaise. / [...] noirs. / [...] apaise. / [...] revoirs. / / [...] jamais. / [...] étoiles. / [...] vie ardente, qui promet, / Et sans cesse rabaisse ou soulève des voiles. »

6 « Vita » (ibid., p. 119) : « Vibrante, tu [...] Mort. / [...] mondes. / [...] sondes, / <unvers> / / Et [...] triomphes du ».

7 « Partir » (ibid., p. 38) : « Tout ce que ciel et terre ont de plus merveilleux. / / L’esprit [...] Qui par [...] retenu / Se fraye des [...] grand inconnu. »

8 « Pour penser au temps... » (ibid., p. 48) : « connaissent bien, / <11 vers> / Pour [...] nature impérissable, tenace, amoureuse et patiente. »

9 « Offrande » (ibid., p. 93) : « lumière ; / [...] obscur. / / Je [...] vaine. / / Je [...] dans une urne couleur de nuit. »

10 « La main se donne... » (ibid., p. 95) : « reprend / [...] nœud-coulant ? »

11 « Inamorata » (ibid., p. 91) : « donné, / — Les [...] passionné — / Dans ».

12 Le 26 janvier 1940, Dantin écrit à Rosaire Dion-Lévesque : « Les éloges que je fais de l’œuvre sont l’expression d’une complète franchise et évitent jusqu’à l’ombre de la flatterie. Vous ne serez pas surpris d’y retrouver de légères réserves qui ne feront que mieux ressortir les éloges. À ce propos, croiriez-vous que moi-même j’avais été, non pas choqué ni scandalisé certes, mais porté à un doute purement artistique, par le ton ouvertement sensuel, et même sexuel, de deux ou trois de vos morceaux ? Impression plutôt que jugement peut-être, et provenant, je crois, du contraste entre ce mode d’inspiration et celui de tous vos autres poèmes. Chose étrange, Charlotte Michaud [journaliste franco-américaine et amie de Dantin et de Dion-Lévesque] avait aussi un mot à ce sujet dans la lettre qu’elle m’a écrite ; et sûrement ce n’est pas une prude !... Peut-être faut-il que les caresses charnelles soient exprimées, ou bien d’une manière franchement grossière et brutale, à la Verlaine, ou alors entourées de tant de voiles et de symboles mystiques qu’elles perdent toute objectivité matérielle et se noient dans une extase de l’esprit ?... Il y a là des limites fort délicates et qu’il est très facile de dépasser... En tout cas il n’y a rien en cela qui doive vous inquiéter fort, hors le fait que ces effusions pourront vous interdire l’entrée des couvents... »

13 « Stèle » (op. cit., p. 36) : « Ô l’enfantine [...] naïve, / / De tant et tant de pleurs [...] tombeaux ! »

14 « Pluies » (ibid., p. 71) : « fagots ! / [...] ».

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter