Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 2

Trente Arpents par Ringuet1

Texte intégral

  • 1 « Trente Arpents par Ringuet », L’Avenir du Nord, 3 mars 1939, p. 1-2.
  • 2 Ringuet (Philippe Panneton), Trente Arpents, Paris, Flammarion, 1938, 292 p.

1J’avoue qu’en refermant le volume de Ringuet2 après une lecture provisoire, je me surpris à m’écrier, employant une formule d’affection un peu rude dont usent parfois nos gens envers leurs frères de France : « Voilà encore un “maudit Français” venant nous enseigner à faire des romans canadiens ! Et certes, ce n’était pas amoindrir le mérite de l’œuvre : c’était plutôt dire mon regret qu’on eût à reconnaître une écriture française à son cachet particulier ; qu’il ne se trouvât pas chez nous, après cent ans de littérature, un romancier de premier ordre ayant traduit l’âme canadienne, et qu’on pût mettre en regard, par exemple, de Constantin-Weyer ou de Louis Hémon. Et que l’auteur de Trente arpents fût un Français de France, je le voyais à divers signes, mais surtout à la science de la construction, à la maîtrise du langage, au vocabulaire étendu et précis, à l’aisance des tournures, à la sûreté de la syntaxe. Ce n’est pas tout à fait ainsi qu’on écrit chez nous, me disais-je. La plupart d’entre nous, tout en gardant la substance de la langue, en ont laissé échapper le génie. Ils ont peine à se dégager d’une certaine lourdeur maladroite, rançon d’un idiome éloigné de ses sources, graduellement appauvri par ses usages restreints et vicié par l’anglicisme. Ringuet semblait exempt de toutes ces fautes : c’était donc à coup sûr un Français d’outre-mer, quelque Parisien venant nous dérober, à son tour, un peu de notre bien !

2Mais c’est un Français, ajoutais-je, qui nous connaît à fond, qui nous a pénétrés très loin. Il n’a pu venir chez nous en nomade, comme Hémon : il a dû séjourner longtemps dans nos campagnes, les observer par le menu, y apprendre toutes les nuances de nos dialectes. Comment cela se pouvait-il ? Qu’à cela ne tînt : l’œuvre elle-même offrait la réponse. Le récit nous montrait un « engagé » français ayant vécu douze ans dans la famille Moisan, prenant part à tous ses travaux, en relations constantes avec son voisinage. C’était bien simple : cet assistant à gages, homme éminemment cultivé, était l’auteur de Trente arpents et refaisait, en mode presque identique, la genèse de Maria Chapdelaine.

  • 3 Philippe Panneton (1895-1960) est né à Trois-Rivières. Il y pratiqua la médecine, puis enseigna à l (...)

3Ce diagnostic, je le maintiens, était raisonné et plausible. Et pourtant il tombait complètement à faux. Il se trouve que Ringuet, sous son pseudonyme, est un Canadien authentique3, né comme vous et moi, sur la bande du « fleuve » et n’ayant de gaulois que ce que nous en possédons tous !

4Ce n’est pas seulement une heureuse surprise. Le fait de cette erreur que beaucoup ont pu faire place déjà à Trente arpents dans une classe à part constitue son premier éloge. Il reste en même temps que cette œuvre totalement canadienne est en même temps intensément française ; qu’elle mire nos traits distinctifs, nos types originaux, nos mœurs intimes, notre âme secrète, dans la pure langue moderne de France, la seule langue littéraire qui doive être la nôtre. On avait pu douter que cette alliance fut possible. Notre « mentalité laurentienne », au dire de quelques-uns, dressait un mur entre nous et le dictionnaire et réclamait un instrument adapté à elle seule. Mais la fusion est accomplie, sans qu’il faille désormais en chercher des preuves au dehors. Quelques concitoyens trop rares, tels M. Léo-Paul Desrosiers dans Nord-Sud, M. l’abbé Savard dans Menaud, nous l’avaient déjà démontrée : ce roman lui apporte une confirmation décisive. Car c’est une œuvre experte et brillante, dénotant les dons exercés, l’art exquis, d’un écrivain de race, et c’est une image du « terroir » entièrement exacte et vivante.

5Son clavier est très étendu, puisqu’elle se joue dans les gammes de deux langages, le sien et celui de ses acteurs. Et le « canadien » de ceux-ci est aussi pur à sa manière que le français de l’interprète. Jamais notre parler populaire n’a été mieux saisi dans sa richesse verbale et ses intonations pittoresques. Il n’est pas un terme du cru, pas une tournure curieuse, même pas un juron que l’auteur en ignore. Il l’étalé avec une intégrité rigide, absolument tel qu’il l’a entendu, et sans effort pour le restreindre ou l’enjoliver. On serait même tenté de trouver cette fidélité littérale à l’excès. J’ai toujours pensé, pour ma part, que nos idiomes populaires, pour se muer en littérature, devaient subir un choix discret, être un brin transposés et stylisés. Et les essais de « canayen » dispersés dans nos livres étaient bien faits pour me confirmer dans cette vue. Mais j’ai été surpris, après le premier choc, de constater que les décalques linéaux, les transcriptions toutes sténographiques des Arpents n’arrivaient pas à m’offusquer. Est-ce parce qu’ils étaient d’une abondance si large qu’ils en prenaient la dignité d’une étude philologique ? Est-ce parce qu’ils se présentaient tout naïvement, sans emphase ni parti pris, sans ombre de caricature, avec la même inconscience qu’il coule des lèvres de nos gens ? Cela peut-être n’eût pas encore suffi. Mais un examen attentif me découvrait, en plus, que ce langage se trouvait, après tout, idéalisé, transposé. Non par un procédé externe, mais en le libérant de toute immixtion étrangère, en le rendant à sa vérité historique et à la pureté de ses origines. Il est picard, normand ou berrichon, mais jamais ce mélange infect dont le souille par degrés l’envahissement de l’anglicisme. Voilà pourquoi il demeure respectable : car c’est l’anglicisme avant tout qui sait le rendre vulgaire et odieux. Il faut féliciter Ringuet de n’avoir pas poussé plus loin son scrupule de réalisme, et d’avoir réservé, à titre purement documentaire, le patois hybride qui nous gagne pour les scènes de son livre se passant aux États-Unis. Je ne vois guère qu’une exception qu’il se soit permise, « Y a toujours un mosus de bout », dit un des personnages. On peut penser que cette exception même est de trop.

6En contraste à ce dialecte, piquant par sa saveur archaïque, le récit se déroule en une langue strictement française, même quand elle décrit des objets que, faute de mieux savoir, nous avons affublés de noms étrangers. Ainsi cette prose assume la valeur d’un lexique, d’une leçon de français pratique et extrêmement opportune. Euchariste peut, tout comme un autre, manœuvrer une batteuse-lieuse, mais il n’en détaillerait pas ainsi le mécanisme : « Il percevait sous lui le froissement doux des épis tombant sur la toile du transporteur. Les rênes passées au cou, les mains sur les commandes d’élévation et de pointage, il régnait sur la plaine avec, au-dessus de lui, le large mouvement d’ailes de la rabatteuse tournante. Et toutes les cinq secondes un déclic annonçait la chute d’une gerbe. » Cette énumération de véhicules intriguerait, je crois, un de nos voituriers : « Tapissières de fermiers vaniteux, planches de paysans plus modestes, haquets où brinquebalent des tonneaux, fardiers, charrettes aux hautes ridelles branlantes. » Nos ouvriers endossent leurs « vareuses », croyant porter des overalls ; la vieille Mélie sommeille dans un « voltaire » mais ne s’en est jamais douté. Il est bien tard, peut-être, pour faire adopter à nos gens, dans sa totalité, ce langage technique : il y faudrait un effort scolaire intense et prolongé. Mais nos classes cultivées et nos littérateurs, au moins, devraient le connaître et s’en servir. Ce ne peut être une affectation pour nous : parler français nous devrait être la chose la plus naturelle du monde.

7Mais ce style dépasse la grammaire : il est ample, divers, imagé, expressif. Que ce soit à tracer les aspects de la glèbe, les figures des saisons ou les péripéties des vies humaines, il trouve les symboles sûrs, les analyses intimes, qui évoquent et posent en lumière. Des paysages, des coins de scènes, jettent à chaque instant la note observée, véridique, et rehaussée, quand il le faut, de poésie. « Advenant l’heure de la traite, Phonsine se rendait à l’étable chaude où, dans l’odeur forte des litières, la clarté falote de la lanterne illuminait les museaux lourds des vaches qui la regardaient d’un air las en secouant leurs chaînettes et en soufflant dans l’eau coulant sous leurs naseaux dans la longue auge de bois. » — « Inutile pluie d’automne, vieille fée méchante, arrivant sans invite sur le tard, rageuse qu’avant elle soient passées les pluies fécondantes de l’été... Pluie d’automne, impuissante à mal faire ; elle ne peut que tambouriner sur le toit, brasser les flaques de boue de la route et télégraphier sur les vitres d’indéchiffrables dépêches. » De tels traits se dégage un tableau très poussé de notre vie rurale et de ses cadres. La ferme et ses entours, le village canadien, la petite ville provinciale, s’y dessinent en haut relief, avec, comme repoussoir, l’usine américaine qui attire et englobe nos fils.

8De même les caractères sont nets, les attitudes prises sur le vif. Le bonhomme Branchaud, Malvina, le curé, le notaire, l’engagé Alfred, le cousin Alphé dit Walter, le couple Éphrem-Elsie, ont tous les gestes inévitables. Le pauvre Oguinase est une victime insolite peut-être, mais le monde ne manque pas de ces accidents. L’image de toutes ces vies en ressort saisissante, rendue en touches multipliées et fines.

9Ce qu’on pourrait reprocher à ces notations, c’est un certain surcroît, une profusion parfois trop riche qui les fait se presser et se croiser. Comme résultat, de temps en temps, des répétitions de formules, des phrases longues, compliquées, indûment prodigues d’épithètes. L’un des extraits cités plus haut est en certains points admirable, mais comptez-y le nombre des adjectifs et des incidentes ! Ce style n’a pas toujours la facture serrée, la concentration puissante et plastique. Ce n’est pas tout à fait l’écriture artiste ; mais c’est, quand même, l’écriture d’un artiste qui, dans sa coulée opulente, atteint un autre genre de relief et d’éclat. C’est l’école de Balzac en face de celle de Maupassant : l’une atteignant son but en poussant la sève, et l’autre en émondant les surgeons.

10Quelle est, dans son essence, la trame de ce récit ? C’est, dans un coin typique du Québec, l’histoire de deux générations d’hommes courbés sur la terre et qui en tirent leurs joies et leurs épreuves. L’odyssée personnelle d’Euchariste Moisan la domine. Fixé avec les siens sur trente arpents de champs et de prairies (dans une campagne comme l’auteur anonyme et géographiquement fantaisiste), c’est lui qui est le point central de cette intrigue. Nous le suivons depuis son joyeux mariage jusqu’à sa vieillesse déçue, à travers les quatre saisons d’une vie pareille à bien d’autres, mais qui n’en est pas moins remplie et émouvante. Il a eu treize enfants de sa femme Malvina, type d’épouse et de mère héroïquement banal, et leurs sorts inégaux traversent désormais son existence. Il en est que la mort lui enlève, d’autres que lui prend le cloître ou le séminaire, d’autres qui sont partis sur la route des grandes villes, entraînés aux courants nouveaux qui dissolvent les mœurs d’autrefois. Un seul finalement demeure enraciné au sol. Pour lui, vieillard désemparé, l’épreuve suprême est d’avoir à quitter ces trente arpents qui faisaient partie de son être et de chercher à l’étranger un refuge pour ses derniers jours. Faillite obscure et pathétique, dont la mélancolie élève cette simple histoire au plan d’une étude d’âme et de destinée humaine.

11Ce drame se contient en lui-même. Le romancier n’instille aucune morale ni aucune thèse. Il constate, il décrit, il dissèque même, mais sans y chercher de leçons. Y a-t-il lieu de déplorer toutes ces traditions qui périssent ? Il le fait peut-être sentir, mais il ne le dit pas. La terre rend-elle son homme plus heureux, plus prospère ? Il se peut, mais les Trente arpents laissent la question en doute ; les désillusions, les épreuves, y pleuvent également sur les fidèles du sol et sur les déserteurs. L’auteur veut faire une œuvre purement objective, et par là se sépare de Louis Hémon hanté d’un idéal, de Menaud qui prêche une croisade. Ce n’est pas que, comme eux, il n’atteigne au lyrisme, mais il le tire de ce qui est et non de ce qu’il rêve. Il ne cherche à rien déguiser ni rien embellir. Il se rend compte que l’amour de la terre n’est pour nos paysans que l’attache au bien qu’ils possèdent, à leur gagne-pain de chaque jour : c’est pourquoi ils la quittent si aisément au leurre d’un plus facile bien-être. La « beauté des moissons », pour eux, se mesure à la longueur des épis. Les nombreuses familles qu’ils élèvent servent la « race », sans doute, mais ils n’y songent que vaguement. La race, ils la portent en eux-mêmes, aussi sourdement instinctive que les battements de leurs cœurs. Il faut, pour qu’ils la sentent frémir, que la Saint-Jean-Baptiste ou quelque discours d’élection viennent faire « moutonner » leur patriotisme. La France, ils s’en souviennent comme d’un pays lointain avec qui les rapports sont à jamais coupés, et qu’habitent des hommes singuliers qui ne vont pas à la messe. Ainsi Ringuet prend les nôtres comme il les trouve ; ni plus nobles, ni plus désintéressés, ni plus fidèles qu’ils ne le sont. Son livre n’est pas optimiste ; comme le lui reproche un critique, il n’est pas « consolant » ; mais n’est-ce pas assez qu’il soit vrai ? L’art n’a pas à jouer ce rôle de mouchoir. D’ailleurs la sympathie pénètre toutes ces pages et échauffe son réalisme ; il y circule un profond respect pour ces hommes et ces femmes, courageux à leurs tâches sans gloire. Cela remplace, en mieux, de fantastiques apothéoses.

  • 4 À Alfred DesRochers, Dantin écrit : « Ringuet est merveilleux ! Enfin nous avons un roman canadien, (...)

12Ce volume est de ceux dont nous pouvons franchement être fiers4, qui commandent un sursis à cette modestie excessive que nous poussons parfois jusqu’au dénigrement. Non seulement des œuvres comme celle-ci relèguent dans l’absurde la question si fort discutée, et si parfaitement oiseuse, de l’existence d’une littérature canadienne ; mais, on peut le dire sans outrance, elles font entrer de plein pied la littérature canadienne dans la littérature française.

Notes de fin

1 « Trente Arpents par Ringuet », L’Avenir du Nord, 3 mars 1939, p. 1-2.

2 Ringuet (Philippe Panneton), Trente Arpents, Paris, Flammarion, 1938, 292 p.

3 Philippe Panneton (1895-1960) est né à Trois-Rivières. Il y pratiqua la médecine, puis enseigna à la Faculté de médecine de l’Université de Montréal, avant d’occuper le poste d’ambassadeur du Canada au Portugal (1956-1960).

4 À Alfred DesRochers, Dantin écrit : « Ringuet est merveilleux ! Enfin nous avons un roman canadien, et écrit par un Canadien qui en vaut la peine ! » (lettre du 10 février 1939).

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540