Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 2

L’Avenir littéraire de notre jeunesse1

Texte intégral

  • 1 « L’Avenir littéraire de notre jeunesse », L’Avenir du Nord, 4 octobre 1935, p. 6. ; Gloses critiqu (...)

L’article de Dantin s’inscrit dans un projet d’ouvrage sur « Le présent et l’avenir de la jeunesse canadienne », lancé par Albert Lévesque au début de l’année 1934. Celui-ci avait écrit à Dantin pour solliciter sa collaboration : « Partout, on se tourne vers la jeunesse instruite pour rétablir l’équilibre social, économique et politique des nations. Chez nous, cette œuvre s’accomplira, sans doute, comme ailleurs, avec le concours des jeunes. Comment obtenir ce concours efficace ? Nous avons pensé, quelques amis et moi, qu’une enquête publiée en volume, et destinée à souder l’effort conjoint de deux générations, pouvait seule assurer le succès du dessein poursuivi. Notre appel s’adresse donc aux chefs défile actuels, pour solliciter d’eux une orientation, et aux chefs défile de demain, pour consulter leurs inquiétudes. D’une part, les aînés rappelleront aux jeunes : a) comment leurs efforts ont servi à préparer leur avenir ; b) comment ils entendent poursuivre leur tâche. D’autre part, les jeunes exposeront aux aînés : a) quelles difficultés ils ont à vaincre aujourd’hui ; b) quels desseins ils ambitionnent d’atteindre demain. Votre situation sociale et votre compétence vous ont désigné pour participer au succès de cette enquête. Auriez-vous, en conséquence, l’obligeance de nous fournir pour la fin février, un article d’environ 2,000 mots, résumant l’effort accompli jusqu’ici, pour améliorer le son de la jeunesse littéraire, et l’œuvre qui reste à parfaire » (lettre du 1er février 1934).

Le plan de l’ouvrage se lisait :

« Avant-propos de l’éditeur : L’Action politique des jeunes : par l’action concentrée des chefs de l’heure et de ceux de demain.

Le Présent : L’Hon. Athanase David : à toute la jeunesse de la Province ; M. Antonio Perrault : à la jeunesse universitaire ; M. Henry Laureys : à la jeunesse commerciale ; M. Augustin Frigon : à la jeunesse technicienne et industrielle ; M. Charles Maillard : à la jeunesse artistique ; M. Louis Dantin : à la jeunesse littéraire ; R. F. Marie-Victorin : à la jeunesse scientifique ; M. Clovis Bernier : à la jeunesse ouvrière ; M. Victor Doré : à la jeunesse enseignante ; M. Albert Rioux : à la jeunesse agricole ; M. Dr Jos. Gauvreau : à la jeunesse professionnelle.

L’Avenir : M. Armand Viau : pour toute la jeunesse de la Province ; M. Jean Bruchési : pour la jeunesse universitaire ; M. Paul Laroque : pour la jeunesse commerciale ; M. Jean-Marie Gauvreau : pour la jeunesse technicienne et industrielle ; M. Eugène Lapierre : pour la jeunesse artistique ; M. Pierre Daviault : pour la jeunesse littéraire ; M. Jacques Rousseau : pour la jeunesse scientifique ; M. J. A. Saint-André : pour la jeunesse ouvrière ; M. René Guénette : pour la jeunesse enseignante ; M. Adrien Desautels : pour la jeunesse agricole ; M. Roger Brossard : pour la jeunesse professionnelle. »

***

1Quelle situation s’offre aux jeunes écrivains qui chez nous, à l’heure actuelle, voudraient apporter leur appoint à notre expression nationale, contribuer à notre culture et former le noyau d’une littérature vraiment canadienne ? Sur quels secours peuvent-ils compter ? Quels obstacles les attendent, et quelles perspectives leur ouvre l’avenir ? Ce sont des questions opportunes, et que notre jeunesse, avant de se risquer dans les aventures littéraires, a le droit de vouloir élucider.

2Reportons-nous, pour y mieux répondre, à un passé encore peu lointain, à la génération qui précéda celle-ci, et demandons-nous quel était, il y a cinquante ans, l’attirance que les lettres pouvaient offrir à un jeune homme et les chances qu’il avait de s’en faire une carrière.

3D’abord il lui manquait une formation sérieuse qui l’eût préparé à écrire et lui en eût insufflé le goût. L’éducation de nos collèges pouvait être « solide », mais elle n’était pas littéraire. Elle enseignait la langue française comme instrument d’usage pratique bien plus que comme outil d’art et de précision. Ce qu’elle appelait les « belles-lettres » et la « rhétorique » n’étaient guère qu’une exposition de préceptes que ne vivifiait aucun enthousiasme, aucun appel à la Beauté. Les exercices de composition, élémentaires jusqu’à être enfantins, ne laissaient pas le moindre essor à l’invention, à l’initiative, n’étaient l’objet d’aucune critique experte. L’« étude des modèles » se bornait à quelques pages des anciens classiques, sans commentaire qui les eût illuminés. L’histoire littéraire était nulle, et il fallait comme en cachette découvrir que des génies s’étaient nommés Ronsard, Montaigne, et que d’autres se nommaient Lamartine et Vigny. Personnellement je me rappelle que tout ce que j’appris de la Légende des siècles, en mes deux années « littéraires », je le trouvai en citations éparses dans les Mélanges de Louis Veuillot. Et Veuillot s’escrimait contre la Légende, il la citait pour s’en moquer ; mais moi, elle m’emballait quand même, et je sautais la critique pour les extraits ! Aucun aperçu, même lointain, des littératures étrangères ; rien sur Dante, sur Shakespeare, sur Cervantès, sur Goethe. Sans compter que des mondes entiers étaient tenus sous clef par système : celui du roman, du théâtre, de la poésie sentimentale, de tout ce qui effleurait l’expression « laïque » du cœur. Et ce n’est dans aucun esprit de blâme que j’énumère ces choses : je les constate simplement comme des faits. Il se peut que l’éducation ait une tendance foncière à se tramer derrière son temps, à s’entraver dans ses routines ; et nos vieux professeurs, que j’aime et que j’estime, faisaient sûrement de leur mieux. En tout cas il est clair qu’un jeune homme sortant de collège vers 1885 n’était nullement prêt à une vocation littéraire, qu’il n’en avait acquis ni l’attrait ni l’exercice.

4Et au seuil de sa vie nouvelle que trouvait-il autour de lui ? Pas le moindre moyen de suivre cette vocation, l’eût-il reçue directement d’en haut. Aucune porte ouverte au talent, aucun cercle pour l’accueillir, aucune carrière où il servît à quelque chose. Seul le journalisme faisait une place à l’écrivain, mais une place tellement étroite que ses facultés le plus souvent s’y atrophiaient au lieu d’y grandir. Journalisme strictement politique, où il fallait d’un jour à l’autre attaquer une transaction louche, déverser le mépris sur le dernier « vendu », et où, à peine cinq ou six fois l’an, un sujet de portée plus large amenait un article tant soit peu « écrit » ! Ou bien reportage incolore qui, empêtré dans les problèmes que lui créait notre vie pratique, appelait l’anglicisme à l’aide de son vocabulaire restreint et perdait le peu de grammaire acquis pendant les classes. Que devenait le reste des forts en thème, des prix de rhétorique ? Des avocats ou des politiciens ; et Dieu sait en quels plaidoyers hybrides, en quelles diatribes de hustings, s’écoulaient leurs ressouvenirs de Cicéron et de Mirabeau. Je ne parle pas de nos prêtres qui, eux du moins, pouvaient se réfugier dans l’éloquence sacrée comme dans un coin littéraire circonscrit et calme. Il fallait, dans ces circonstances, un esprit héroïque pour persister à servir les lettres, et des hommes comme Fréchette ou comme Pamphile Lemay, poètes envers et contre tout, étaient fatalement des phénomènes.

  • 2 C’est ce que fit Dantin quand, en février 1903, il annonça dans la Revue canadienne la parution pro (...)

5Mais eussent-ils été légion, les neuf dixièmes d’entre eux eussent été impuissants à se produire devant le public. À peine deux ou trois revues leur eussent ouvert leurs pages, et avec quelle circonspection ! Ils eussent trouvé pour leurs volumes des imprimeurs, mais non des éditeurs ; et les jeunes d’alors, comme ceux de toujours, logeaient le vide dans leurs bourses. Alors pourquoi écrire, si l’œuvre caressée est vouée au néant ? On s’en tirait parfois par une « souscription2 ». L’auteur ou ses amis, pour s’assurer des fonds, colportaient des cédules comme on sollicite une aumône. Vous reteniez d’avance un ou deux exemplaires, et si assez d’autres bonnes âmes en faisaient autant, le livre s’imprimant, vous surprenait six mois plus tard. Mais seuls les gens un peu connus réussissaient par ce moyen : un débutant de lettres n’eût pas trouvé cent souscripteurs.

6L’ouvrage, une fois lancé, était reçu par l’indifférence commune, par un silence lourd comme le plomb. Si un critique s’en occupait il le faisait le plus souvent à l’aide de notions générales, de principes inflexibles où l’auteur ne trouvait aucun reflet de sa pensée et aucun guide pour sa plume. Si on ne le portait pas aux nues, on l’abaissait au-dessous de tout ; rarement mettait-on à le juger le discernement équitable, la balance du pour et du contre qui seuls eussent rendu service.

7Quant à un encouragement quelconque de la part des autorités ou des institutions publiques, il n’y fallait pas songer. Les collèges, les écoles, eussent cru se dégrader en faisant part aux œuvres canadiennes dans leurs distributions de prix. L’État jugeait la littérature en dehors de sa sphère. Les écrivains, comme tout le monde, s’ébattaient dans « l’individualisme robuste », qui régissait l’économie d’alors, et en étaient les plus piteuses victimes.

8Le tableau qui précède n’est pas éblouissant, mais il n’est pas chargé. Non seulement le jeune homme d’il y a cinquante ans ne pouvait se hisser à la littérature que par une vocation brûlante et au prix d’héroïques efforts, mais il n’en tirait aucune récompense, pas même celle de l’estime et de la louange méritées.

9Il s’agit de savoir si ces conditions ont changé. Est-il plus facile aujourd’hui, est-il plus fructueux, d’être un écrivain, un poète ?

10Je voudrais présenter un brillant contraste, montrer les lettres, en 1935, honorées, applaudies, payées de monnaie et de gloire, et les littérateurs, préparés par d’intenses études, creusant à leur loisir et sans poids de soucis vulgaires dans les trésors de la pensée.

11La vérité est plus modeste. Nous savons tous que notre pays n’est pas le paradis des arts ; que les efforts matériels captivent encore le meilleur de notre énergie, au détriment de poursuites plus hautes. Nous sommes une race intelligente qui n’a pas le temps, ou le goût, d’être intellectuelle, et qui met encore la « lecture » au simple rang des distractions. D’où il suit qu’un ouvrage édité à mille exemplaires suffit généralement à nos trois millions d’habitants. Avant que les lettres chez nous puissent atteindre un progrès qui compte, il faudra que nos gens apprennent à lire, ou plutôt à vouloir lire, et, selon l’expression marchande, créent un écoulement pour la denrée mentale. Peutêtre un peu plus d’intérêt chez nos classes instruites pour les productions de l’esprit ; un peu plus de bruit fait autour d’elles ; une critique plus large et plus fine, quoique encore trop souvent outrée et malveillante : — voilà les seuls gains qu’ait marqués, en une génération, la cause littéraire en ce qui touche notre public ; et ce n’est vraiment pas assez.

12Mais du côté des producteurs, il faut constater une avance. D’abord je crois que notre éducation s’est élargie, et que nos professeurs de lettres font maintenant une place décente à l’histoire littéraire des âges et à l’analyse des modèles capables de former un littérateur d’aujourd’hui. En dépit des inhibitions qui les restreignent encore, et qu’on peut, à leur point de vue, juger respectables, ils transmettent des leçons utiles, appropriées au temps où nous vivons. Ils cultivent chez les jeunes le sens de la beauté et les exercent à l’exprimer dans le langage du vingtième siècle. L’élève qui sort de leurs mains ne tombe plus, désemparé, dans un autre monde, s’il ouvre Bourget ou Duhamel, Rostand ou Valéry. Il devient plus aisé d’être un écrivain parce qu’on n’a pas appris, à tout le moins, à ne pas l’être.

13Il est de même moins difficile d’aborder le public. Une maison d’éditions n’est plus un de ces rêves qui, chez nos devanciers, se résolvait en cauchemar. Des hommes d’affaires, mais doués de sens national, ont rendu possible au talent de s’essayer devant un auditoire. Il s’imprime aujourd’hui plus de livres en un an qu’il ne s’en publiait en dix ; et les auteurs, pour une bonne part sont des jeunes hommes ou des jeunes filles qui débutent et tâtent l’opinion. Leurs essais sont parfois manques ; et des esprits chagrins en concluraient à blâmer l’effort même ; — mais qui ne voit que cette activité est utile et féconde, qu’elle crée chez nous un courant mental d’où, à leur heure, surgissent des œuvres d’un indiscutable mérite ? Nous lui devons déjà déjeunes romanciers, de jeunes poètes, que nous regrettions de n’avoir pas connus : Choquette, DesRochers, Beaumarchais, Nantel, Jovette Bernier et d’autres. Qui peut nier que cette poussée vitale vaille mieux que l’inertie et le néant ?

14Une grande lacune reste à combler. Nos revues littéraires, aussi bien que nos grands journaux, restent fermés pour la plupart au roman canadien : pourquoi ? On les excuserait s’ils s’en tenaient aux meilleures œuvres de la production étrangère ; mais ils se fournissent au contraire dans ses champs les plus secs. Rien n’égale l’insipidité des contes de troisième ordre qu’ils nous servent à pages débordantes. Les nôtres assurément pourraient faire aussi mal : pourquoi ne pas les employer ? Sous ce rapport nos anciennes revues avaient plus d’esprit national, et tout simplement plus d’esprit. La Revue canadienne publiait les récits d’Aubert de Gaspé, de Laure Conan, de Marmette, de Boucherville ; et ils valaient au moins les fadeurs douceâtres de Claire Deville et de Comtesse Clo. Un appel adressé à nos jeunes romanciers remplirait nos revues d’œuvres aussi « honnêtes », et qui ne sauraient être plus ennuyeuses. Et sur le nombre il s’en révélerait quelqu’une qui marquerait, qui nous ferait avancer d’un pas. Mais ces romans, il faudrait les payer ? Eh bien, ne paie-t-on pas des droits d’auteurs sur tous les autres ?

15Être payé pour ce qu’on écrit : voilà pour nos auteurs le problème qui reste angoissant, et dont la solution semble encore lointaine. Et pourtant, même ici on constate quelque progrès. Un écrivain ne peut s’attendre à des rétributions normales sur un ouvrage tiré à un millier, dont l’éditeur a subi tous les frais. Il recevra pourtant un certain nombre d’exemplaires qu’il pourra vendre à son profit, des escomptes sur les autres, peut-être une obole de surcroît. Les écoles pourront acheter son livre, le gouvernement en vouloir pour les bibliothèques publiques. Et puis il y a ces concours qui se multiplient, où les œuvres primées reçoivent de substantielles récompenses. Tout cela est encore insuffisant et incertain : seulement un peu mieux que ce que nous offrait le passé. Il faut souhaiter voir le jour où la littérature sera devenue une carrière, fera vivre son homme comme la menuiserie. N’oublions pas toutefois que le travail intellectuel porte en lui-même un salaire de joie, de dignité ; que la tradition des poètes pauvres est universelle et n’a pas empêché le génie de créer et de survivre ; qu’il est possible enfin de joindre aux plus vulgaires besognes des heures vouées à l’étude et au songe. Quiconque sent en lui bouillonner l’idée et sonner les appels du verbe trouvera le moyen de s’exprimer : il le ferait dans un désert. Son art n’en sera que plus sûr pour rester désintéressé et libre de toute chaîne. Il faut que nos jeunes gens écrivent avant tout par instinct, par amour du vrai et du beau, peut-être un peu par amour de la gloire, et se résignent d’ici longtemps à ces récompenses idéales. Cela n’empêche qu’ils en méritent d’autres et doivent lutter pour les obtenir.

Notes de fin

1 « L’Avenir littéraire de notre jeunesse », L’Avenir du Nord, 4 octobre 1935, p. 6. ; Gloses critiques, t. II, p. 161-170. Dans L’Avenir du Nord, note de la rédaction : « Extrait du livre de M. Louis Dantin : Gloses critiques, Éditions Albert Lévesque, Montréal, 1935. »

2 C’est ce que fit Dantin quand, en février 1903, il annonça dans la Revue canadienne la parution prochaine de Émile Nelligan et son Œuvre.

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540