Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Essais critiques

 | 
Louis Dantin

Tome 2

Préface. Walt Whitman traduit par Rosaire Dion1

Texte intégral

  • 1 « Préface », dans Walt Whitman. Ses meilleures pages traduites de l’anglais par Rosaire Dion-Lévesq (...)

Rosaire Dion-Lévesque commença à traduire les poèmes de Whitman en juillet 1932. Peu après, il les donna à lire à Dantin, qui loua son initiative : « Le traduire est déjà un travail difficile, et l’un des exercices les plus assouplissants que vous eussiez pu entreprendre » (lettre du 3 décembre 1932).

De son côté, Rosaire Dion-Lévesque écrivait à DesRochers : « Dantin a lu mon manuscrit en entier. Il y a là la matière de 225 pages au moins. Notre ami de Cambridge est enthousiaste à l’extrême de Whitman [...]. Il me dit avoir été obsédé continuellement depuis plusieurs jours par ce même Whitman. Si bien qu’il s’est offert de lui-même, à ma grande surprise, et à mon honneur et plaisir, d’écrire une préface pour ce livre. [...] Il est à remarquer (sans me faire de compliments, bien entendu) que les traductions sont plus émouvantes que le sont les poèmes en anglais. Ce qui prouve une fois de plus la supériorité du français dans le rendement exact de la pensée humaine. » Une autre lettre de Dion-Lévesque à DesRochers signale qu’à la date du 4 décembre « tous les poèmes avaient été remaniés, corrigés et revus par Dantin ».

Rosaire Dion-Lévesque avait choisi les poèmes en fonction du « public canadien », avec le souci de mettre l’éditeur « à l’abri de toute accusation d’attentat contre la morale et la pudeur de nos bons paroissiens » (lettre à Alfred DesRochers, 9 juillet 1932). Dans une autre lettre, il se disait convaincu qu’il n’y avait « rien de compromettant, de trop réaliste », dans ses traductions et que « Lévesque ne pouvait refuser à les publier » (lettre non datée à Alfred Desrochers).

Ayant appris, par une confidence d’Albert Pelletier, que Lévesque était sur le point de lui renvoyer son manuscrit, Dion-Lévesque reprochera « une telle mollesse à cet homme qui se dit “éditeur” et qui finalement n’est qu’un imprimeur, un marchand de livres au lieu d’être un propagateur d’idées ». Il regrette alors de ne pas avoir envoyé son manuscrit à Charpentier, à Paris, ou à Vandermarsen, en Belgique, qui lui avait fait des « propositions alléchantes » (lettre à DesRochers, 16 janvier 1933). Le 28 janvier 1933, Lévesque l’informait effectivement que son manuscrit avait été rejeté.

Albert Pelletier, qui venait de lancer avec Lucien Parizeau la collection « Les Elzévirs », s’offrit alors à publier l’ouvrage auquel il prédisait un succès sans précédent. Le 18 mars 1933, le contrat était prêt pour signature, mais à la condition que Dantin apporte à la préface les corrections que lui suggérait Parizeau (voir infra, appendice II, p. 830-837). De son côté, Dion-Lévesque, qui se disait « abasourdi par les libertés que les éditeurs avaient osé prendre avec le texte de Dantin », s’inquiétait de la tournure des événements. Mais, par fidélité à Dantin, il était bien décidé à ne pas publier son livre sans la préface. À DesRochers, il se plaignait des difficultés qu’il rencontrait avec ces soi-disant éditeurs : « Parizeau est d’une bêtise inconcevable. Naturellement Whitman ne sera jamais un poète populaire, et son livre (causant autant de mal que de bien, comme il dit) soulèvera toujours des jugements bien contradictoires comme c’est le cas pour tout grand génie. On peut discuter sa philosophie, dire qu’il est diffus, etc., on ne peut demeurer insensible à son lyrisme, à sa grandeur de vision et à sa profonde “humanité”. Mais franchement je n’ai pas le cœur à ces discussions-là aujourd’hui ; et je laisserai braire ; et si Pelletier tombe dans la dèche avec cette édition je le regretterai pour lui, mais encore plus pour nos constipés de la Province qui ont trop mangé de confitures... comme dirait Valdombre... et dont les boyaux ne sauraient retenir plus longtemps de plus substantifiques moelles comme celles que leur sert Whitman ou tout grand esprit vraiment universel. Que le diable les emporte. Et je continue à traduire Whitman... en entier » (lettre du 9 novembre 1933).

Entre-temps, Dantin avait finalement accepté d’apporter quelques retouches à son texte. Parizeau s’empressera alors de conclure l’entente et d’offrir à Dantin de corriger lui-même ses épreuves : « Bien que toute entreprise d’édition soit aléatoire dans une ville où l’on ne lit que les journaux, écrit-il à Dantin, nous sommes très optimistes. Peut-être qu’en n’éditant que des œuvres de bon aloi réussirons-nous à nous attacher les quelques personnes qui, à Montréal, s’intéressent plus au progrès des idées qu’à l’idée du progrès » (lettre du 15 avril 1933).

Cependant, après s’être attaqué au style de Dantin, c’est à la traduction elle-même que Parizeau et Pelletier allaient s’en prendre. Et Dion-Lévesque de s’en plaindre à son ami DesRochers : « What I want to tell you mostly is that the Montreal would-be editors of Whitman are taking their new editorship role very solemnly. Evidently they believe themselves to be authorized associates of their authorsas evidenced by their silly desire to remould Dantin’s preface, and now their dictatorship in wanting to direct me in the selection of my translations ! I don’t know what their knowledge of English amounts to, but I have just sent them a copy of the original text and I promise them the shock of many obscure phrases and of very very bad prose and composition. It seems that they had taken exceptions to three of my phrases which they considered obscure and which I find, upon second consultation, to be as translucid and transparent and clear as spring water ! Furthermore, I will not allow them, or anyone else, to make corrections for me. I feel quite competent in making my own corrections. Imagine that they had suggested their own translation of a certain poem they wished to have in the book ! I believe that is overstepping the bounds of correctness and decency. So thinks Dantin who has been kept informed of ail these moves and who has not quite gotten over the ordeal they forced him through. I am glad to say they finally agreed to publish the preface as is. They will have to do the same with my own work. But I want to have the work published in Canada... and so will have to be quite patient and agree to certain changes, I suppose » (lettre du 16 mai 1933).

Dans le courant du mois de mai, le contrat est finalement signé. Dantin écrit alors à DesRochers, à propos de la traduction de Dion-Lévesque : « J’admets bien comme vous que sa vocation poétique n’est peut-être pas de ce côté ; mais enfin il a été sincèrement envoûté par l’œuvre de Whitman, il l’a parfaitement comprise, — et sa traduction en rend l’âme bien vivante. Ne trouvez-vous pas que sa culture a autrement gagné à se frotter à ce génie, qu’à s’amuser aux gentilles pirouettes de Paul Valéry ? Paul Valéry à côté de Whitman, n’est-ce pas le Mont-Royal à côté de l’Etna ?... Et puis il n’y a pas que des élans humanitaires dans Whitman, pas même des élans humains ; il y a la splendeur, l’unité, le mystère du cosmos fondus dans une étonnante mystique, qui rappelle tout le paganisme et toute la poésie de François d’Assise. Rosaire Dion n’est pas incapable de sentir cela, ce pourrait faire plus mal que chercher à la refléter, il me semble » (lettre du 25 mai 1933).

Le 26 juillet 1933, Dantin reçoit, « après attente démesurée », les épreuves de la préface : « Cela veut dire sans doute que l’édition va marcher son train désormais, écrit-il à DesRochers ; et l’auteur doit en être bien soulagé, car il commençait à se décourager de ces retards. J’ai bon espoir que son œuvre aura du succès, non pas auprès du grand public, mais chez les esprits cultivés et accessibles aux idées neuves auxquels elle s’adresse. »

Cependant, deux mou plus tard, le livre est toujours sous presse et Dion-Lévesque se dit « très agacé des retards exaspérants » qu’on a fait subir à son livre, alors que ni Pelletier ni Parizeau ne daignent lui donner la moindre explication : « “Don’t worry, everything ok”, c’est tout ce qu’il en tire... » (lettre de Dantin à DesRochers, 15 septembre 1933).

L’ouvrage ne devait paraître que vers la mi-octobre, ainsi que Dantin l’annonçait à DesRochers : « L’édition est vraiment très réussie : — et ne trouvez-vous pas que la “page imprimée” rehausse encore la beauté intime de cette traduction, que je trouve, pour ma part, extrêmement éloquente, et pénétrée de l’âme même de Whitman ?Je suis heureux pour notre ami qu’il ait si bien réussi dans sa tentative, sans espérer pour elle beaucoup d’autre succès auprès de notre public » (lettre du 19 octobre 1933).

L’ouvrage ne reçut pas l’attention souhaitée. Parizeau lui-même, dans un article du Canada, avait parlé de Whitman « comme un premier venu », manifestant, selon Dantin, « une incompréhension totale du sens, de l’esprit, de son œuvre, aussi bien que sa transcendante beauté ; regretter qu’il ne soit pas né “Français”, par charité, qu’“il ne manque pas de grandeur”, que pouvons-nous attendre du vulgum pecus des lecteurs ?... Mais Whitman l’a dit, c’est le petit nombre qui le comprendra jamais ; et il faut, pour cela, avoir gardé la fraîcheur des sensations, des sympathies, n’être ni lyrique ni blasé, savoir goûter l’art élémentaire et direct et se livrer à ses effusions emportées, en un mot être humain avec simplicité sans fausse honte. Les esprits secs qui veulent partout de l’algèbre, cela leur passe à cent coudées au-dessus de la tête » (lettre de Dantin à DesRochers, 19 octobre 1933).

Dantin est convaincu que Parizeau « s’est vengé » parce qu’il n’a accepté qu’« une demi-douzaine de remarques » et a montré qu’il était bien décidé à n’en pas permettre l’édition. Il ne cache pas à Dion-Lévesque que « la pièce de critique de Parizeau est la plus stupide » qu’il ait lue depuis longtemps et « tellement stupide que Pelletier en est furieux et menace de rompre leur société naissante... Ce qui montre bien quels genres de critériums guident les jugements de cette école, faisant qu’ils ne puissent s’entendre sur rien. Valdombre, de son bord, est au dernier cran de l’enthousiasme, et maintient ainsi son record de tomber juste une fois sur deux... Vous avez bien raison de croire que ces gens découragent positivement chez nous l’effort intellectuel, et créeraient, s’ils pouvaient, le néant autour d’eux. Le dénigrement leur devient tellement une manie qu’ils en sont incapables d’admirer quoi que ce soit, et que le génie lui-même court risque de ne pas leur suffire... Je croyais Parizeau le plus sensé d’eux tous ; mais cette fois il se montre le plus outré et le plus irresponsable... » (lettre de Dantin à Dion-Lévesque, 30 octobre 1933).

Seul Valdombre, quoique « pas entièrement juste » à l’égard de Dion-Lévesque (Valdombre disait ne pas avoir goûté « les deux ou trou recueils de vers de M. Dion pour la bonne raison qu’il ne se nourrissait pas exclusivement de confitures » [« Walt Whitman — Ses meilleures pages », Le Canada, 17 octobre 1933, p. 2]), voire à l’occasion « brutal », semble avoir au moins reconnu « le grand mérite » de sa traduction. « Il en fait un éloge qui, venant de lui, est superbe », écrit Dantin. « En ce qui concerne Whitman, il est le seul de nos “critiques” à l’avoir compris, admiré, et son article dégage fort bien les éléments essentiels et les qualités transcendantes de l’œuvre du poète américain. La différence entre Valdombre et les autres magistrats littéraires de la feuille d’Asselin, c’est qu’il possède le sens de la beauté poétique, du moins en certaines de ses formes, qu’il est capable de s’en émouvoir et de la goûter ; les autres en parlent comme des sourds de la musique. Je souhaiterais que d’autres études aussi pénétrantes, quoique plus équitables pour vous, écrit-il à Dion-Lévesque, fussent publiées sur votre Whitman. Celle-ci, en fait, isolée et probablement unique, donne une bien piètre idée du goût général de notre public, intellectuel y compris... » (lettre du 30 décembre 1934).

L’ouvrage avait joui de « témoignages autorisés, et même très distingués de la part de gens comme le Professeur Delatte et comme Vielé-Griffin ». « Il savent ce dont ils parlent, écrit Dantin à Dion-Lévesque, et leurs éloges pèsent le plein poids. Comme cela doit vous consoler de l’incompréhension de certains esprits de chez nous ! Whitman ne se vend pas au Canada : tant pis ; mais c’était un peu à prévoir. Demandez donc à Pelletier s’il croit, là, franchement que c’est la faute du livre ou celui des Canadiens ! Toute la question est là ! » (lettre de Dantin à Dion-Lévesque, 3 janvier 1934).

***

  • 2 Le 4 décembre 1933, Dantin écrit à Rosaire Dion-Lévesque : « Au début de l’article, je dis l’Amériq (...)

1Le poète Walt Whitman est un de ces génies qui doivent si peu aux traditions, aux écoles, aux règles, à l’atmosphère qui les entoure, à l’esprit même de leur époque, qu’ils semblent être poussés tout seuls, fruits de quelque semence égarée d’une autre planète. Tout génie est individuel, mais on dirait qu’en lui c’est [5] l’individualité transcendante, unique, qui est le génie même. Sa personne physique déjà est étrange. Voyez son galbe déjeune homme : ce torse aux lignes géantes, cette face rugueuse, hirsute, aux traits de Christ plébéien, percée d’yeux qui sondent et défient, sont ceux d’un vagabond qui erre, presque fantôme, dans [10] un monde qui n’est pas le sien. Voyez son portrait de vieillard : il évoque la figure de mages fabuleux, d’anciens d’Apocalypse, des Moïses hallucinés que Michel-Ange tire de ses marbres. De même son âme est isolée, sans filiation et sans race. Il est Américain, et croit l’être très fort ; mais l’Amérique qu’il perçoit, qu’il rêve, est-ce [15] New York, Chicago ou Ninive, ou Babylone ? C’est une Amérique toute astrale, vue à travers des prismes irréels, subtilisée2 en des cornues magiques. Son vrai pays le reconnaît si peu qu’il met le tabou à ses livres et le regarde comme un fou dangereux ; et il faut, comme pour Edgar Poe, que ce soit [20] l’étranger qui lui révèle sa propre gloire.

2Il est humain, mais d’une humanité si large, si expansive, si enveloppante, qu’elle se dépasse elle-même et embrasse tout ce qui existe. Ses sympathies sont telles que rien ne leur échappe, qu’il semble n’être qu’un grand cœur où le monde entier trouve [25] abri avec ses beautés, ses horreurs, ses passions, ses tourments, ses héroïsmes et ses crimes. Aucun être humain n’est trop vulgaire, trop vil, pour se voir refuser son baiser de frère et la bonne chaleur de son âme, réconfortante comme un foyer. Il se [30] sent envers tous et toutes l’égal, le camarade qui se mêle à leurs vies, se joint à leurs chants sur la route, et soulève leurs fardeaux de ses larges épaules. Mais cet amour dédaigne toute fadeur molle : il a des tendresses presque brutales et s’épanche comme un torrent.

3[35] L’attrait de la nature qu’éprouvé tout poète devient chez lui envoûtement, extase. Il n’est pas simple spectateur : il se sent identique aux forces, aux éléments ; il n’est qu’une goutte de la sève commune, une feuille de l’arbre universel, un brin d’herbe entre ceux qui poussent au hasard des prairies. Il parcourt les [40] bois et les plages avec l’ivresse du dieu Pan, chantant à pleine voix son unité avec le sol, son orgueil d’être Tout. « Cherche-moi, dit-il au disciple, tu me trouveras attaché à la semelle de tes chaussures ». Chez lui le panthéisme, ce n’est pas une philosophie, c’est une expérience, une sensation mystique. [45] Panthéisme, d’ailleurs, d’une essence à part, qui respecte l’identité, qui laisse toute sa vigueur à la vie individuelle, qui absorbe le monde plutôt que d’en être envahi.

  • 3 Voir supra, p. 911, n. 9 et 10.

4Et ce mot de « mystique » nous dévoile peut-être le fond ultime de cet esprit. Whitman est un mystique : ses poèmes sont des [50] visions, des éclairs aperçus à travers des voiles déchirés, des secrets arrachés à l’Être. Ses conceptions souvent montent à des apogées, touchent à des abîmes que la pensée rationnelle ignore ; elles décortiquent la substance des choses jusqu’à des moelles invisibles. Il y a en lui quelque chose du voyant, de l’illuminé, du [55] prêtre d’arcanes interdits. Il faut remonter à la Gnose, aux Védas, à Ruysbrock, à Hildegarde3, pour retrouver des effusions jaillies d’aussi loin, creusant l’Énigme jusqu’au point où la chair et l’esprit, la substance et l’image, le bien et le mal même, rejoignent leurs racines. Il en résulte une sagesse ésotérique, accessible aux [60] seuls « délivrés », et qui reste close aux profanes. Whitman lui-même a dit que ses vers sont des « suggestions plutôt que des affirmations », qu’il veut que le lecteur y ait sa « part de découverte ». Il se pose ailleurs comme un guide qu’il faut accepter « dans des routes secrètes et obscures ». C’est bien là le langage d’un maître dont la doctrine ne se révèle qu’à ceux qui la [65] recherchent et qui creusent pour la saisir.

5Poète, il l’est à peine au sens formel du mot. Sa phrase ne se soumet à aucune exigence métrique. Elle ne connaît ni rime, ni accent régulier, ni rythme défini ; encore moins ce resserrement, ces touches soigneuses de l’art pour l’art. Elle s’en va, la bride sur [70] le cou, où l’emporte la pensée maîtresse, sans souci de lignes inégales, d’assonances heurtées, de digressions, de sautes d’images. C’est ce que chez tout autre on appellerait une prose poétique, et d’ailleurs assez négligée. Mais cette prose est ici tellement gonflée de lyrisme, électrisée d’émotion puissante, [75] qu’elle en devient plus rayonnante que le vers. C’est la seule prose poétique peut-être qu’on puisse lire avec la jouissance complète que donnent des strophes serrées et magistrales. C’est qu’elle remue des concepts immenses, des tableaux inouïs, avec une aisance titanesque. C’est que jamais poète n’a dédaigné plus [80] absolument toute rhétorique, toute hypocrisie, toute circonvolution d’idées. Par là il rejoint les primitifs, et fait songer à Homère, à Job. « Je fais retentir, dit-il, les toits du monde de mes cris barbares. » Peu importe qu’ils soient barbares, pourvu qu’ils clament sa mission. Il peut être diffus, obscur, mais il n’est jamais [85] embrouillé ; il sait où il va, il y marche par des routes à lui, hachées à travers la broussaille. Et il se trouve, naturellement, que cette absence d’art voulu est elle-même un art supérieur, communiquant, comme elle le fait, le choc immédiat d’une pensée géniale et rare. [90]

  • 4 Dion-Lévesque connaissait la traduction de Larbaud et celle de Gide, mais il n’appréciait guère cet (...)

6C’est cet extraordinaire poète, isolé dans son temps et peut-être dans tous les temps, qu’un autre jeune poète, M. Rosaire Dion-Lévesque, a entrepris de nous révéler. Sans doute, nous connaissions déjà les traductions de Vielé-Griffin, de Larbaud, [95] d’André Gide, de Bazalgette. Mais alors que Larbaud et Gide4 projettent surtout un Whitman aux traits anormaux, les deux autres un Whitman démocrate et socialiste, M. Dion-Lévesque, sans souci d’à-côté, présente l’aède inspiré et profond. Et c’est là un précieux service qu’il va rendre à notre culture, trop souvent [100] enserrée dans ses frontières natales. Tout esprit curieux d’idée neuve et épris de beauté l’en remerciera. D’autant que ce travail, on le voit sans peine, contient bien autre chose qu’un exercice grammatical : c’est une interprétation lumineuse, une transfusion de tout Whitman dans un nouveau langage qui lui garde sa [105] voix et son âme. M. Dion-Lévesque est plus qu’un traducteur : c’est un disciple en communion avec l’esprit du maître, qui l’a pénétré et fait sien. Il a mis dans son œuvre de l’admiration, de l’amour : c’est pourquoi elle est chaleureuse, spontanée comme une création originale. Le choix qu’il a dû faire entre ces poèmes [110] réalise le dessein de nous montrer Whitman sous les faces différentes de sa personnalité et de sa pensée. Nous avons là ses inspirations les plus hautes, les plus chaudes, dans les thèmes divers qu’il a abordés ; assez pour composer un portrait distinct et distiller l’essence de l’œuvre.

7[115] Ces strophes hardies, bouillonnantes, emportées, l’interprète les rend dans leur crudité, dans leur élémentaire vigueur. Il leur laisse leurs détours, leurs obscurités, se gardant bien de se substituer à elles, de les enjoliver ou édulcorer. Rendre Whitman joli, c’eût été un crime esthétique. Sa traduction n’est pas littérale ; [120] elle prend des libertés avec les tournures, les images ; mais elle rend le son authentique des stances qu’elle transcrit ; elle nous livre un Whitman vivant dans son expression française. La phrase de M. Dion-Lévesque a d’ailleurs ses mérites propres : elle est non seulement correcte, mais vibrante, expressive, et garde [125] une noblesse adéquate à celle de ses thèmes.

8« Camarades, dit Whitman, ceci n’est pas un livre : qui touche ces feuilles touche à un homme. » Ce recueil de poèmes ranime les traits d’une grande figure humaine, étonnante d’envergure, de force, admirable d’élan et de sympathie, et rassemble un faisceau de leçons, de symboles, de chants, qui forme, après tout, [130] un grand livre.

Notes de fin

1 « Préface », dans Walt Whitman. Ses meilleures pages traduites de l’anglais par Rosaire Dion-Lévesque, Montréal, Les Elzévirs, 1933, p. 11-18 ; « L’œuvre de Walt Whitman — Une préface de Louis Dantin », L’Avenir du Nord, 2 novembre 1933, p. 1 ; Gloses critiques, t. II, p. 143-149.

2 Le 4 décembre 1933, Dantin écrit à Rosaire Dion-Lévesque : « Au début de l’article, je dis l’Amérique de Whitman “filtrée en des cornues magiques”, or les cornues ne filtrent pas. Mettez donc à la place “subtilisées” [variante 17] etc. Plus loin, je parle d’une “sagesse ésotérique, accessible aux seuls délivrés et qui reste fermée aux profanes”. Mettez donc “close” [variante 60], histoire de sauver une syllabe (vous savez mon principe) et d’éviter du même coup un hiatus. Ce sont des vétilles qui me reviennent après coup et m’agacent de leurs reproches minuscules. »

3 Voir supra, p. 911, n. 9 et 10.

4 Dion-Lévesque connaissait la traduction de Larbaud et celle de Gide, mais il n’appréciait guère cette dernière, y décelant un désir inavoué de présenter Whitman comme « un homosexuel au premier degré » (lettre de Rosaire Dion-Lévesque à Alfred DesRochers, 27 décembre 1932).

© Presses de l’Université de Montréal, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540