Simples propos

1Il me plaît de penser que je dois l'honneur d'ouvrir cette journée réservée à Philippe Gardy, à ma propre prétention à me considérer comme un écrivain occitan de langue française. C'est sans doute aussi la raison pour laquelle Marcel Jullian, en 1981, m'avait demandé de composer pour sa revue Vagabondages un numéro spécial intitulé Poètes de Langue d'Oc. Cette année-là, Frédéric Mistral venait d'avoir 150 ans ; en le relisant, je me suis aperçu que ce barde symbolisait la fin d'une littérature des terres d'Oc, et par son Poème du Rhône le recommencement tant espéré qui allait engendrer la modernité occitane. Et je me plus alors à évoquer Walt Whitman, Mississipi de la poésie américaine et générateur lui aussi d'un renouveau.

2Parmi les plus jeunes poètes de ce renouveau, Philippe Gardy, dont le nom n'était apparu qu'en 1971 dans une anthologie, Occitania 70, publiée chez Pierre-Jean Oswald ; présence confirmée par René Nelli dans sa Poésie Occitane des origines à nos jours, lit pourtant Philippe Gardy avait déjà, dès 1965, quelques ouvrages à son actif, que j'aurais dû connaître. Mea culpa, mea maxima culpa. Toujours est-il que j'eus le bonheur de placer dans mon anthologie deux poèmes inédits extraits de La Païsatge endemic, un recueil important qui n'allait pas tarder à paraître. Ces poèmes situaient définitivement Philippe Gardy parmi ces nouveaux poètes, « savamment originaux » selon l'expression de René Nelli, d'une modernité manifeste préparée par ceux de la génération précédente qui avaient déjà porté la langue à un niveau d'universalité. Qu'il me soit permis de lire l'un de ces poèmes :

Comme le frottement souple des saisons
sur le dos des collines

dans la bruine
des heures alignées
la déroute lente

au revers de la vie

du paysage endémique

entre sommeil et veille
cet espace d'une aube
qui prendrait sa place définitve
tout au fond de la tête

3Voilà un poème, me dis-je alors, qui serait le bienvenu dans une revue de langue française. Mais il convenait de lui restituer la musique de ses mots d'origine, tant il est vrai que le langage est un pays.

Coma lo fretar mofle dei sasons
sus l'esquina dei còlas

dins lo blasin
deis oras arrenguieiradas
la desbaruta lenta

a revers de la vida

dau païsatge endemic

entre sòm e velhia
aquel espaci d'auba
que fariá sa trauca definitiva
au fin fons dei cervèlas

4J'avais annoncé que mes propos seraient d'autant plus simples qu'ils devaient être liminaires et se contenteraient d'avoir une vertu apéritive. Aussi vais-je maintenant céder ma table pour le banquet.