Version classiqueVersion mobile

Madrid, février 1965. Une ligne de partage ?

 | 
Florence Belmonte

Troisième partie. Construire une démocratie

Chapitre V. La chute du SEU1

Texte intégral

  • 1 Ruiz Carnicer Miguel Angel, El sindicato español universitario. 1939-1965. La socialización de la (...)
  • 2 Lorsqu’elle fut approuvée, le 22 novembre 1966, la Loi Organique vint modifier les Lois Fondamenta (...)

1Sauver la face, voilà bien une des véritables questions que le Franquisme dut résoudre dans le cas de la disparition du SEU. Difficile, en effet, de concilier l’image d’un Régime triomphant avec la débâcle de son appareil syndical. Difficile visiblement pour le Caudillo de s’en convaincre comme en témoignent ses réactions dans cette affaire qui, semble-t-il, servit de mécanisme accélérateur au projet de Loi Organique2.

  • 3 Preston Paul, Franco. « Caudillo de España ». Op. cit. P. 894-895. « En la reunión del gabinete de (...)

Lors de la réunion du Cabinet Ministériel du cinq mars, Carrero Blanco émit la folle affirmation que les désordres n’étaient rien d’autre que la conséquence de l’incertitude de l’avenir quand viendrait l’heure de l’après Franco et il proposa que la Loi Organique de l’État soit présentée le plus tôt possible. [...]
La semaine suivante, en entrant dans le bureau du Caudillo, il le trouva qui travaillait à la Loi Organique. Franco fit le commentaire qu’il ne pensait pas nécessaire de maintenir le Secrétariat Général du Mouvement qui en réalité ne devait être démantelé qu’un an après sa mort. Ce jour-là, Navarro Rubio commenta la nouvelle Constitution avec Franco. Au cours de cette conversation, le Caudillo qui avait alors soixante douze ans, donna la preuve qu’il comptait gouverner encore plusieurs années. [...] Des personnalités de premier rang défilèrent devant Franco pour le pousser à prendre ses dispositions. Le vingt-cinq mars 1965, le Ministre de l’Éducation, Lora Tamayo, attribua lui aussi les mouvements universitaires à l’incertitude face à l’avenir. » Pensez-vous que je ne me soucie pas de l’avenir ? » demanda Franco. Lora Tamayo répondit que plus la décision serait renvoyée plus elle serait difficile à prendre, et il exprima que s’il mourait sans avoir apporté de solution au problème, ce serait le chaos. Franco le contredit en affirmant : « Non, parceque les bonnes gens descendraient dans la rue ». Alors qu’inquiet son ministre marmonna : » il y aurait une nouvelle guerre civile », Franco fit le stupéfiant commentaire que le coût de la guerre civile n’avait pas été élevé3.

  • 4 Peña Antoliano, Veinticinco años de luchas estudiantiles. Horizonte Español. 1966. Vol. II. Paris. (...)

2Les coups de boutoirs reçus par le Syndicat officiel depuis 1956 s’étaient intensifiés pendant l’année universitaire 1963-64 au cours de laquelle les étudiants de l’opposition s’étaient appliqués à l’acculer à prendre les décisions d’une évolution vers plus d’ouverture tout en diffusant le plus largement possible l’absence de réponse des dirigeants syndicaux. À ce moment aussi s’accéléra le rythme des cycles de conférences dont des professeurs comme Joaquín Ruiz-Giménez, Enrique Tierno Galván ou encore José Luis Aranguren étaient en fait déjà des adeptes. À Madrid, à Barcelone et à Bilbao se tint la Première Semaine de Rénovation Universitaire, les assemblées libres d’étudiants se multiplièrent ainsi que les manifestations. Fermeture des Facultés madrilènes les plus combatives, — Droit et Sciences Politiques —, arrestations d’étudiants, policiers chargeant les manifestants, on assista alors à une répétition générale, en demi teinte, de l’année universitaire suivante qui, elle, devait être l’expression d’une exaspération des secteurs d’opposition du monde universitaire portée à un degré paroxystique. En 1965, s’était en outre affermi en leur sein le sentiment d’être mieux organisés grâce à la coordination de tous les groupes d’opposition dans chaque district universitaire et aussi d’être prêts à livrer bataille. Enfin, ces secteurs eurent, à cet instant, l’exacte perception que le SEU était blessé à mort, que le processus de séparation était à son point culminant4. La nomination d’une nouvelle figure à la tête du Syndicat, le maintien de ses activités habituelles, la propagande sur les aspects positifs de son action, ne suffirent pas, bien au contraire, à effacer le discrédit dont il faisait irrémédiablement l’objet.

3Miguel Ortí Bordas, nouveau Responsable National du Syndicat, fut chargé d’organiser pour lui un enterrement digne, susceptible de donner le change. L’étude de Miguel Angel Ruiz Carnicer recrée l’image d’un homme affrontant une situation inextricable, jouant tantôt de la dimension légale du Syndicat, tantôt de déclarations démagogiques par lesquelles il essayait d’atténuer le divorce qui s’était instauré avec les étudiants. Pendant les jours de crise, alors que la révolte grondait dans les rues de Madrid, il le décrit en homme à tout faire dépassé par l’ampleur et l’inutilité de la tâche.

  • 5 Ruiz Carnicer Miguel Angel, El sindicato español universitario. 1939-1965. La socialización de la (...)

La capacité de manœuvre d’Ortí Bordas était minime dans un SEU à l’agonie où le Responsable National devait éteindre le feu d’assemblées incessantes, d’actes d’indépendance des centres universitaires, de déclarations ou de démissions de responsables du SEU plus ou moins forcées par les circonstances5.

4Mais les autorités avaient parfaitement compris qu’il fallait désormais refermer le dossier du SEU parce qu’entretenir plus longtemps le simulacre de son fonctionnement, source d’innombrables moments de tension sociale et de discordes internes, était devenu politiquement suicidaire. La disparition officielle du SEU fut promulguée par un Décret en avril 1965 qui le transformait en une nouvelle structure subdivisée en secteurs, les Associations Professionnelles d’Étudiants (APE). Cette nouvelle structure, était le fruit des débats de la rencontre entre des responsables étudiants et les Responsables du Secrétariat Général du Mouvement qui avait eu lieu dès les 7 et 8 Mars à Villacastín dans la province de Ségovie et à laquelle les Responsables du SEU ne furent pas conviés. Les derniers représentants de la faction universitaire ennemie des technocrates venaient de faire leur dernier tour de piste.

1 La création des APE. Manœuvres, négociations et sanctions

5La démocratie pratique l’art complexe et nécessaire de la négociation, L’État franquiste, passé maître en abus de pouvoir, avait celui de la répression. Mais pour l’occasion, il choisit en premier lieu la voie de la manœuvre.

  • 6 José Alvarez Cobelas rapporte que les délégués de Barcelone avaient été convoqués à l’initiative p (...)

6Afin de calmer la crise en donnant le sentiment que l’État prenait les choses en main et que c’était lui qui conduisait la danse, — alors que de fait par cet acte il reconnaissait l’existence de représentants libres des étudiants —, le Secrétariat Général du Mouvement proposa la convocation de la réunion de négociations des 7 et 8 Mars à Villacastín à laquelle assistèrent des délégués des facultés madrilènes et des Écoles Techniques Supérieures. La tactique permettait aussi de faire le décompte des forces de l’adversaire6 et de contenir la radicalisation de ses positions en tentant de faire d’une grande partie des leaders de la révolte madrilène les partenaires de la politique du gouvernement.

  • 7 Ruiz Carnicer Miguel Angel, El sindicato español universitario. 1939-1965. La socialización de la (...)

Puisque l’organisation spontanément démocratique des étudiants ne pouvait être contenue, l’encadrement par le Régime et la définition de normes de fonctionnement pouvait permettre — espérait-on — de freiner le processus de politisation7.

7Les étudiants présents avaient envisagé ces rencontres comme de véritables négociations. L’ardeur qu’ils y montrèrent témoigne d’ailleurs en partie des espoirs qu’ils fondaient sur la tenue de ces réunions par moments houleuses qui à deux reprises faillirent être suspendues. D’abord, leur position n’était pas unanime. Ensuite, le 8 mars, ils apprirent qu’à Getafe la Garde Civile avait tiré sur deux étudiants et que l’un d’eux avait été grièvement blessé au visage. Alors qu’ils s’étaient rendus à Villacastín pensant entrer en négociation directe avec le Gouvernement, ils comprirent immédiatement le rôle canalisateur de l’autoritaire et menaçante présence d’Herrera Tejedor qui d’entrée de jeu déclara que la levée des sanctions académiques n’était pas négociable mais qu’il s’engageait à tenter d’en faire atténuer la gravité et à éviter des représailles pour les délégués présents. Il sut par ailleurs manœuvrer habilement. Utilisant les dissensions qui s’exprimaient entre tendances étudiantes, il parvint à les dissuader d’organiser un congrès des étudiants visant à leur faire ratifier les décisions prises à Villacastín car il craignait que la tenue d’une telle manifestation apporte un appui massif, trop visible, aux tenants de la démocratie et qu’ils y trouvent de surcroît un forum d’expression de leurs exigences en matière de libertés.

8Les étudiants proposaient la création d’un syndicat unique, autonome, indépendant des pouvoirs publics, dont les représentants seraient élus et auquel on appartiendrait sur la base d’une adhésion obligatoire. Ils préconisaient la double articulation par district géographique et par secteur professionnel. Enfin, le financement devait se faire par les cotisations et des subventions versées par le domaine public ; ils réclamaient aussi que leur soient confiés les structures immobilières et les biens mobiliers du SEU. Si, en contrepartie, ils s’engageaient par écrit à respecter les principes fondamentaux du Mouvement, c’était avec la ferme intention de ne pas tenir parole ce dont Herrera Tejedor était au demeurant parfaitement convaincu.

  • 8 Cité par Ruiz Carnicer M. A., op. cit. p. 380. « salvando la necesaria adecuación al orden de prin (...)

9À l’issue de ces deux journées de débat sur la question de la composition, du fonctionnement et des relations que la nouvelle structure devrait entretenir avec le Mouvement, on vit se profiler un Syndicat démocratique, organisé par secteurs professionnels et par zones géographiques avec ses représentants élus depuis la base jusqu’au niveau national. Dans l’esprit, il devait être totalement régi par le principe d’autonomie mais le texte qui en définissait le fonctionnement contenait, — en concordance avec les textes de lois qui avaient structuré l’État franquiste lui-même —, des formules assez vagues pour que les autorités puissent le cas échéant l’interpréter à leur guise. Dans le cas présent, on déclarait l’autonomie totale « dans le cadre du nécessaire respect de l’ordre établi par les principes fondamentaux qui régissent le système institutionnel8 », ce qui revenait à dire que l’autorité de l’État dictatorial allait s’exercer directement sur les syndicalistes et qu’avoir fait disparaître le rouage du SEU était, bien sûr, une victoire, mais symbolique. D’autant que l’apolitisme restait une des règles fondamentales de ces accords. Le Secrétariat Général du Mouvement était présent en la personne de Herrera Tejedor qui assistait à la réunion en qualité de modérateur. Il eut l’habileté de déclarer se faire le porte parole en haut lieu du résultat des débats et se porter garant de l’esprit de conciliation qui les avait caractérisés. Cette mission qu’il parvint à faire admettre par l’assemblée des délégués créait une fonction qui allait servir de vecteur de contrôle de l’État sur le syndicat. En résumé, un seul délégué allait se substituer au syndicat vertical. En réalité, même si elles avaient fait l’objet d’un rejet systématique dans les mois qui avaient précédé, les ultimes propositions du SEU n’étaient pas très éloignées des résultats de ces rencontres de Villacastín.

  • 9 Boletín Informativo de Ciencias Políticas y Económicas. Madrid, Marzo de 1965, 2da Epoca. p. 25. « (...)

10Immédiatement après s’être confrontés aux représentants de la Dictature, les délégués étudiants qui avaient participé à ces négociations durent subir les critiques, aux accents de rappel à l’ordre, du professeur José Luis López Aranguren. Dans une lettre qu’il leur envoya dès le 9 mars, il reconnaissait l’importance de la tenue de cette assemblée, mais il faisait l’analyse que les délégués n’étaient pas réellement représentatifs du l’ensemble du District Universitaire de Madrid : tous les secteurs n’avaient pas été représentés et, entorse aux principes démocratiques revendiqués, ils ne s’étaient pas soumis à réélection après la manifestation du 25 février, comme cela avait été prévu lors des assemblées. Ensuite, il invalidait les résultats de la rencontre de Villacastín arguant du fait qu’elle s’était tenue hors du territoire géographique de l’Université de Madrid. Enfin, les tançait-il : « Lorsqu’on va revendiquer un droit, on ne peut accepter le rôle d’aimable invité qui d’emblée vous met en position de faiblesse9. » Apprentis en la matière, les étudiants découvraient donc que la démocratie avait ses règles et ses exigences.

  • 10 Entre autres sources El orden en la universidad condición para el estudio de las legítimas peticio (...)
  • 11 Article paru dans Boletín Informativo de Ciencias Políticas y Económicas, Departamento de informac (...)

11Les réactions d’hostilité émanant des étudiants madrilènes ne se firent pas attendre et les secteurs les plus radicalisés dénoncèrent bientôt la Trahison de Villacastín. Plus généralement, ils critiquaient la façon dont s’étaient déroulées les négociations mais ne retenaient pas de la lettre de José Luis López Aranguren la question de la légitimité des Délégués. Finalement, en réponse au commentaire que la presse fit paraître informant que le Gouvernement était disposé à rétablir la normalité par tous les moyens10, les étudiants déçus publièrent un communiqué dans lequel ils déclaraient : « Villacastín était une farce [...] la lutte doit continuer par d’autres voies11. » Ce ton radicalisé ne signifiait pas qu’ils décidaient de rompre toutes relations avec le Gouvernement, d’autant qu’il restait à conduire une négociation de taille sur la question des sanctions.

  • 12 José María Gil Robles, (Salamanque 1898 — Madrid 1980) politicien, leader d’Acción Popular, et de (...)
  • 13 Toutes ces informations d’ordre plus personnel sont apportées par José Alvarez Cobelas. Op. cit. p (...)
  • 14 José María Gil Robles, (Salamanque 1898 — Madrid 1980) politicien, leader d’Acción Popular, et de (...)
  • 15 Toutes ces informations d’ordre plus personnel sont apportées par José Alvarez Cobelas. Op. cit. p (...)

12Si Herrera Tejedor tint parole en ce sens qu’aucun des délégués présents à Villacastín ne fut sanctionné, il n’en reste pas moins que fin mars, on comptait plusieurs étudiants menacés d’être soumis à une « Enquête Académique » : Jaime Pozas, José Sagrado, Angel de la Fuente, Juan Pedro Nimbro et Carlos Sánchez López. Vingt-sept autres s’étaient vus privés de leur report d’incorporation. En outre, il s’était produit un accrochage lorsque les autorités avaient arrêté les auteurs du Boletín Informativo de Ciencias Políticas y Económicas dès le lendemain de sa parution : le délégué et le responsable de l’information de la Faculté de Doit, respectivement Méndez Leite et Gil Robles, deux étudiants de la faculté de Sciences Politiques et Économiques, Mendioroz et Del Peral, ainsi que des étudiants de la Faculté des Sciences. Cette série d’arrestations avait été à l’origine d’une manifestation de grande ampleur le 26 mars — et d’autres arrestations —, à l’issue de laquelle les étudiants avaient investi le bâtiment de la Faculté de Sciences Économiques, immédiatement encerclée par un détachement de Police, où ils avaient entamé une grève de la faim. L’action avait eu son effet car les détenus avaient été relâchés dans la soirée. Les relations que José María Gil Robles12 entretenait avec les hautes instances de l’État avaient pu permettre la levée des sanctions, en particulier celles qui concernaient son fils Alvaro13. L’action avait eu son effet car les détenus avaient été relâchés dans la soirée. Les relations que José María Gil Robles14 entretenait avec les hautes instances de l’État avaient pu permettre la levée des sanctions, en particulier celles qui concernaient son fils Alvaro15.

  • 16 Laín Entralgo Pedro, Descargo de Conciencia. Planeta Barcelona. 1976. p. 465.
  • 17 Aranguren José Luis, Memorias y esperanzas españolas. Taurus. Madrid. 1969. p. 172.
  • 18 Vigón Suedoraiz Jorge, (Colunga, Asturias 1893 — Madrid 1978). Militaire monarchiste, collaborateu (...)
  • 19 Lora Tamayo Manuel, Lo que yo he conocido. Recuerdos de un viejo catedrático que fue Ministro. Fed (...)

13La situation des professeurs restait plus délicate. On leur avait retiré leurs papiers d’identité, puis ils avaient été remis en liberté après avoir fait leur déposition mais on avait appris par les journaux que leur cas allait être instruit par l’un des leurs, Luciano de la Calzada, personnalité désignée par la hiérarchie dont Pedro Laín Entralgo, dans ses mémoires, rappelait le fanatisme16. José Luis López Aranguren rend compte aussi de son style en rapportant qu’en mettant fin à son interrogatoire La Cazalda avait déclaré qu’il allait « lui casser la gueule17 ». Le fait que l’instruction de ces dossiers ait été proposée auparavant à plusieurs professeurs madrilènes dont les sympathies franquistes étaient avérées mais qui s’y étaient refusés et que le nom de Luciano de la Calzada avait été retenu sur proposition du Général Vigón18, laisse apprécier le degré de conviction et de fidélité au Régime de l’intéressé. Cette affaire qui était sortie du cadre universitaire et avait pris désormais une ampleur politique incontestable, fut débattue dans un Conseil des Ministres au cours duquel les Ministres Castiella (Affaires Étrangères), Silva Muñoz (Travaux Publics à partir de juillet 1965) et Lora Tamayo conseillèrent la clémence — sauf pour le professeur García Calvo —, tandis que leurs homologues Solís (Secrétaire Général du Mouvement), Fraga (Information et Tourisme) et Carrero (Ministre Sous Secrétaire à la Présidence du Gouvernement) furent les partisans de la sévérité qui finalement l’emporta19.

  • 20 Il exerçait déjà aux États-Unis sans avoir démissionné. On a pu lire les réactions dans España lib (...)
  • 21 AGA. (3) 104.4 SIG 653 SIG TOP. 82/68. 103-68. 602. Pro-libertad Dirigida al Ministro de Informaci (...)

14La fin de l’année universitaire fut marquée par la baisse de l’activisme dans les rangs étudiants pour lesquels approchait le temps des examens. Quant aux professeurs, il s’en trouva un petit nombre, malgré la rigidité des décisions ministérielles, pour manifester avec fermeté et courage leur solidarité en faveur de leurs collègues sanctionnés : José María Valverde, professeur d’esthétique à l’Université de Barcelone, Antonio Tovar, professeur de latin à Madrid, Federico Gaeta, professeur de Géométrie de l’Université de Saragosse20, et Eloy Terrón qui était assistant de José Luis López Aranguren. Enfin plusieurs équipes de professeurs de certains départements des Universités d’Oviedo, de Barcelone, de Valladolid et de Murcie demandèrent le retrait du Décret d’expulsion paru au Boletín Oficial del Estado (BOE) le 21 août 1965. Le monde intellectuel s’exprima, pour sa part, dans une lettre envoyée au Ministre de l’Information et du Tourisme, Manuel Fraga, réclamant la réhabilitation des condamnés. Cette pratique de la pétition dans laquelle on tentait, pour peser sur la décision, de réunir le maximum de signatures prestigieuses du monde de la culture, et il y en eut beaucoup21, permit une surveillance zélée du secteur comme le montrent les archives de l’Administration. La pétition qui concernait les professeurs expulsés, comme bien d’autres par la suite, devait rester lettre morte.

2 Tendances et modalités de l’opposition universitaire

15Comprendre le phénomène Février 65 suppose que l’on revienne au débat sur la question des responsabilités de la guerre civile qui est une plaie ouverte au cœur de la conscience collective espagnole depuis le moment de son déclenchement et a soumis la réflexion morale à bien des moments de douloureuses contradictions. En effet, à l’origine de ce mouvement d’insurrection du monde universitaire, il se trouvait des questionnements, des modèles et de multiples perceptions du lourd et récent héritage historique, exprimés selon des orientations politiques variées qui expliquent la gravité des sanctions prises par le Régime, en particulier à l’encontre des professeurs. Problématique morale et/ou pragmatisme politique, la réconciliation ou, à défaut, le discours de la réconciliation, était nécessaire à la construction d’un avenir politique dégagé de l’emprise de la Dictature.

16Si l’on s’en tenait à la stricte connaissance des faits en se fondant sur les coupures de la presse espagnole de l’époque dont on confronterait le contenu avec le résultat, décevant pour les étudiants, de l’amère expérience des rencontres de Villacastín, on risquerait presque de tomber dans le piège de la lecture officielle que le Régime voulut induire des événements. L’on présentait une masse désorganisée et naïve poussée par la spontanéité de la jeunesse, des professeurs inconséquents et irrespectueux des règles déontologiques de leur profession qui les avaient incités à la révolte, une image édulcorée et bien éloignée de ce qui, dans la réalité, formait un complexe tissu politique plus ou moins clandestin dont l’expansion ne cessait d’inquiéter en haut lieu.

2.1 Les professeurs

  • 22 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Bruguera. Libro Blanco. Barcelona. 1982. p. 339.
  • 23 Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Ma (...)

17En réalité le mécontentement des professeurs, qui venait s’ajouter à la situation d’inconfort intellectuel et moral dans laquelle ils vivaient, s’était manifesté après la reconnaissance de l’Université de Navarre par les autorités académiques. Il s’était agi d’un mouvement d’aigreur corporatiste plus que d’une réaction de masse mais c’est à cette occasion que s’était articulée la dissidence qui avait abouti, en 1962, à la création du Mouvement de Reforma Universitaria (MRU). Son objectif était la réforme de l’Université espagnole. Aussi les professeurs, dans cette perspective, se proposaient-ils des tâches concrètes, principalement des conférences, des séminaires et des publications. Ils montraient aussi une complaisance certaine à se laisser utiliser par les étudiants lors des manifestations et des grèves22. De fait, la question éducative servait de prétexte à une remise en question du Régime et le groupe s’organisait dans la perspective d’une structuration démocratique de la vie politique. L’âme en était José Luis López Aranguren auquel s’étaient alliées des personnalités comme Enrique Tierno Galván et Aguilar Navarro ainsi qu’un groupe d’Assistants et de professeurs vacataires : Elías Díaz, Raúl Morodo, Ramón Tamames, [...] José Alvarez Cobelas estime qu’ils devaient être en tout une quarantaine répartis sur l’ensemble du territoire espagnol23. Bien que fort peu représenté, on le voit, le MRU avait été considéré, en partie à juste titre, comme le responsable des journées d’agitation de 1965.

  • 24 López Aranguren J. L., (Avila 1909 — Madrid 1996). Philosophe et essayiste, il a conduit des reche (...)

18On comprend aisément que l’esprit d’ouverture dans le quel José Luis López Aranguren24 concevait ses cours d’Éthique et de Sociologie était plus du goût des étudiants avides de liberté et en quête d’une véritable formation que du goût des autorités :

  • 25 Aranguren José Luis, Memorias y esperanzas españolas. Taurus. Madrid. 1969. p. 107. « La orientaci (...)

Selon ma façon de voir les choses, l’orientation de mes cours nécessitait en complément la participation active des étudiants lors des séminaires et un apprentissage qui se faisait au travers de la littérature, du théâtre, du cinéma et pas seulement de livres et de leçons. Des textes littéraires dont au sens large nous pouvons dire qu’ils étaient d’inspiration existentialiste, des livres d’éthique anglo-américaine et de tendance marxiste critique, indépendants ou hétérodoxes, ou pour mieux dire, néo marxistes. [...] Je conçois le travail du professeur d’éthique comme une aide apportée à l’étudiant en quête de sa propre voie ; à l’étudiant catholique, afin qu’il puisse parvenir à penser, éthiquement parlant, de façon actuelle ; au marxiste, afin que, parallèlement, il se libère du dogmatisme qui paralyse la pensée ; à celui qui évolue dans le domaine de la phénoménologie ou de l’existentialisme, avec l’intention qu’il puisse voir ce qu’il convient de faire aujourd’hui dans ce domaine de l’Éthique ; et enfin, pour ceux qui sont plus intéressés par l’éthique (la logique de l’éthique) que par la morale, afin qu’ils connaissent, qu’ils puissent connaître cette orientation dont, comme cela a déjà été dit personne avant moi ne s’était occupé en Espagne25.

  • 26 C’était à l’origine une association universitaire créée sous l’influence des Jésuites. Elle fut la (...)
  • 27 Vértice, Revista Nacional de FET y de las JONS était une revue culturelle emblématique de la conce (...)
  • 28 López Aranguren José Luis, El arte de la España nueva. Vértice, Revista nacional de FET y de las J (...)

19Dans les années cinquante et soixante, le professeur Aranguren faisait l’objet d’une surveillance constante qui donnait lieu à des rapports réguliers qui, selon son témoignage, inquiétaient fort le Doyen de l’Université. Cependant, si on tolérait sa pratique, exceptionnelle à cette époque, c’est que, catholique convaincu, il avait communié au début de sa carrière avec les intellectuels issus du groupe Acción Católica26. Collaborateur occasionnel de la Presse du Mouvement, il avait pu, par exemple dans la revue Vértice27, justifier l’interventionnisme d’État dans la création artistique et l’Unification par le Général Franco des forces politiques qui avaient soutenu le soulèvement du 18 juillet, en demandant une théorie politique purement espagnole qui permît de rejeter le libéralisme anglais qu’avec ses coreligionnaires il pensait inadaptable aux intrinsèques particularismes des autres peuples28. Par la suite, il s’était écarté des chemins du soutien inconditionnel. En 1953, il faisait le bilan de l’évolution et de la situation du catholicisme espagnol. Après le possible « printemps du catholicisme », il voyait se dessiner un avenir plus sombre, conséquence des dissensions qui régnaient entre les deux secteurs qui le composaient. Il y avait les réactionnaires, fervents défenseurs de l’immobilisme, et leurs pires ennemis, les Catholiques partisans d’une évolution vers une moindre complaisance à l’égard de l’État franquiste et d’une certaine tolérance à l’égard de l’individu en général. Ces derniers s’essayaient au langage de la réconciliation, ce qui n’était pas sans remise en question douloureuse pour ceux qui avaient vécu la guerre :

  • 29 Juliá Santos, Historia de las dos Españas. Taurus. Historia. Madrid. 2004. p. 355-356. « Hablar de (...)

Parler de réconciliation exigeait donc de prendre ses responsabilités à l’égard d’une guerre qu’on ne pouvait plus considérer comme un mouvement héroïque de défense de la patrie contre un envahisseur mais qu’on devait lire comme une tragédie collective, comme l’écrivait Aranguren en 1953, alors qu’il tentait d’établir un dialogue avec Américo Castro et Francisco Ayala : « nous nous sommes sentis tous pris dans cette réalité humaine, fratricide et brutale. Tous, — même si nous tentons de l’oublier — acteurs et responsables de la tragédie. » C’est pourquoi, continuait Aranguren, « la seule issue décente est la catharsis qui naîtra du dégoût que produit la contemplation d’un événement aussi épouvantable29 ».

  • 30 José Luis Aranguren donne cette définition en français.

20Il avait occupé à l’université de Madrid et jusqu’à son exclusion, la chaire d’Éthique et de Sociologie, deux disciplines dont il explique dans ses Mémoires, que pour des raisons certainement budgétaires elles avaient été étrangement rapprochées si bien que la chaire semblait être prévue pour l’enseignement d’une discipline qui aurait été un genre de Sciences des mœurs30.

  • 31 Aranguren José Luis, Memorias y esperanzas españolas. Op. cit. p. 102. « Para mí fue útil este ace (...)

Pour moi ce rapprochement, au sein même de l’intitulé de ma chaire, de l’Éthique et de la Sociologie fut utile, car il me poussa à me poser les problèmes moraux en prenant en considération leurs présupposés sociologiques et leur dimension sociale. [...] L’Éthique et la Sociologie m’intéressaient en tant que disciplines vivantes en prise avec la réalité concrète et actuelle31.

  • 32 Ibid. p. 115-116.
  • 33 Ibid. p. 118.
  • 34 Ibid. p. 169.

21La mission de l’intellectuel était pour lui « d’ordre politique, donc moral ». L’intellectuel se devait de dénoncer une société dont ils se savait et se sentait solidairement responsable, posture dramatique qui le faisait percevoir comme un être dérangeant qui sans cesse disait non à l’injustice. Il ne suscitait pas l’admiration, plutôt, dans le meilleur des cas, la compassion et plus généralement, la haine32. Peu à peu la pratique et le discours de José Luis López Aranguren, alliés à un grand dynamisme professionnel et à une politique d’ouverture à des milieux intellectuels étrangers, avaient fédéré des professeurs et des étudiants venus d’autres universités assister à ses séminaires du jeudi à 12 heures. Il se défendait d’avoir donné une orientation de gauche à son activité, et reconnaissait par contre l’importance de ses séminaires qu’il qualifiait de « première et petite expérience d’université libre et critique33 ». Pratique d’un Catholicisme d’opposition, participation active à l’Association de Professeurs pour la Réforme Universitaire, activités intellectuelles en claire opposition avec les principes du Régime, multiplication des conférences, signature des pétitions adressées au Régime, sont autant d’actes qui conduisirent naturellement à sa prise de position lors des événements de février 1965. Lorsque la crise éclata, il venait de signer des accords avec la Fondation Ford qui allait financer un travail de recherches dont il devait être le directeur, sur la base d’une étude de terrain (dont les questionnaires avaient déjà été distribués) dans le domaine de la sociologie universitaire. Il dit dans ses mémoires qu’il s’attendait à la sanction34. Sa version du déroulement des journées de crise ne diffère en rien de ce qui a été rapporté en dehors de sa propre analyse de la sanction qui lui fut infligée dont il estimait, à quatre ans de distance, que si elle l’avait obligé à donner une nouvelle orientation à sa vie personnelle et professionnelle, elle l’avait aussi sauvé d’avoir à retourner à l’université, d’avoir à choisir entre son procès et la déconsidération ou de devoir lui-même prendre la décision d’une démission qui aurait pu être interprétée comme une désertion par les étudiants. Sa conclusion n’est cependant pas dénuée de tristesse :

  • 35 Ibid. p. 174. « Desde este año desempeño un puesto de profesor permanente en la universidad de Cal (...)

Depuis cette année, j’occupe un poste de titulaire à l’Université de Californie, Santa Bárbara, mais seulement pendant les trimestres d’hiver et de printemps, afin de pouvoir passer, en comptant l’automne, plus de la moitié de l’année dans mon pays. Voilà ma vie maintenant. Avec ses inconvénients, particulièrement celui de la solitude, avec ses avantages aussi, et surtout, la dignité. Oui, je pense vraiment qu’une fois pesé le pour et le contre, j’ai su me faire chasser à temps35.

  • 36 Tierno Galván Enrique (Madrid, 1918-Madrid, 1986). Il convient d’ajouter aux informations qui sont (...)
  • 37 Vilar Sergio, Historia del antifranquismo. Plaza y Janés. Barcelona.1984. p. 244. « uno de los pri (...)
  • 38 Cité par Juliá Santos, Historia de las dos Españas. Taurus. Historia. Madrid. 2004. p. 448.

22Enrique Tierno Galván36 avait dixhuit ans au début de la guerre civile et faisait partie des services de communication de l’Armée Républicaine. Par la suite, en 1946, après avoir terminé ses études, il obtint une chaire de Droit Politique à l’Université de Murcie, puis, c’est à partir de 1953 qu’on le retrouve en poste à Salamanque. Dans son ouvrage sur les mouvements antifranquistes, Serge Vilar l’évoque comme « l’un des premiers Professeurs des Universités qui avait commencé à dévoiler en public ses idées pour le moins hétérodoxes par rapport au Régime politique et culturel au pouvoir37 ». À l’époque où la direction du PSOE était basée à Toulouse, il s’activait à entretenir l’engagement socialiste sur le territoire espagnol. Sa trajectoire est singulière : politicien pragmatique, situé d’emblée dans l’opposition, — qui n’avait pas partagé l’expérience politique et donc ne connaissait pas les douloureux débats moraux qui agitaient son collègue et aîné de neuf ans, Aranguren —, il défendait la théorie marxiste tout en proposant la solution monarchique non par véritable conviction mais parce qu’il pensait que la Monarchie était le système politique le mieux approprié à la construction d’un large consensus politique. Sur la question de la guerre civile, sa proposition était proche de celle de la génération des fils des combattants qui, depuis 1956, redéfinissaient le concept des deux Espagne, proposant une nouvelle redistribution des forces. Il ne s’agissait plus de savoir qui avait combattu aux côtés de quel clan mais qui s’inscrivait dans les rangs des partisans de la Dictature et qui voulait construire une opposition structurée visant à l’abattre. Dans sa volonté d’articuler l’opposition politique de l’exil avec celle qui s’exprimait à l’intérieur, Enrique Tierno Galván avait un combat, celui de « faire entrer le passé dans l’Histoire38 ».

23À l’époque où se produisirent les journées de crise universitaire qui conduisirent à son expulsion de l’université, il venait d’être exclu du PSOE auquel il avait adhéré en 1963. Cette exclusion était la réponse donnée par les Socialistes de l’exil à son refus d’accepter que les activités politiques conduites à l’intérieur du pays fussent entièrement contrôlées par le groupe de Toulouse conduit par Rodolfo Llopis. En outre, Tierno Galván était partisan d’une pratique de lutte à découvert tandis que Llopis préconisait la clandestinité. On voit bien dans ce choix le désir de s’affranchir des pratiques politiques que l’issue de la guerre civile avait imposées à l’opposition. On voit aussi se dessiner, dans cet affrontement, deux perceptions de la situation du pays : l’une reste attachée à l’expérience de la guerre et de l’immédiat après guerre, l’autre lui a tourné le dos. La lecture des Mémoires de Tierno Galván renseigne sur le fait que les modalités de sa pratique politique dans le domaine universitaire et culturel — dont on a de nombreux témoignages —, ne le satisfaisaient pas, son action lui semblait dérisoire. Il faut rappeler, et en cela il s’écartait de la génération de ses étudiants, qu’il avait eu l’expérience de l’engagement violent de la guerre civile :

  • 39 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Bruguera. Libro Blanco. Barcelona. 1982. p. 300-301. « Dispo (...)

Pour la discussion, nous disposions de notre terrain et d’une certaine marge de tolérance qui nous permettait de collecter des signatures, d’écrire un article, de voyager sans que le gouvernement réagisse, jusqu’à un certain niveau, et lorsque nous l’atteignions, la police intervenait. Mais l’héroïsme s’était endormi comme s’étaient endormies beaucoup des courageuses attitudes qui avaient existé auparavant, bien que l’on ait assisté à de grandes protestations collectives. On en voyait surtout dans les usines et parfois dans les campagnes, mais il est certain que ceux qui conduisaient ou disaient conduire le mouvement politique usaient rarement du défi ouvert, de l’agression manifeste contre le Régime. Si nous qui nous détachions alors comme les personnalités les plus connues de l’opposition, nous nous exprimions sur les antennes de la BBC, si nous faisions des déclarations dans Le Figaro ou si nous publiions un article plus ou moins remarquable dans Le Monde Diplomatique, cela ne représentait un événement que pour une minorité, mais rien de plus que pour une minorité. Nous en avions conscience : [...] La seule façon de sortir du puits de la dictature c’était de fabriquer la corde de nos propres mains, même si la corde que nous allions tresser pouvait aussi servir peut-être pour nous pendre39.

  • 40 Ibid. p. 311-312.

24Dans le même ouvrage, il analyse clairement — a posteriori seulement, précise-t-il — l’importance de son rôle dans la germination des journées de tempête de février 1965 : les conférences qu’il donnait sans cesse depuis plusieurs années qui, masquées sous le langage de l’objectivité, invitaient à l’action contre le Régime ; ses prises de contact multiples avec différents secteurs de l’opposition plus ou moins clandestine, comme sa participation aux séminaires de José Luis López Aranguren qui lui avait fait croiser les trajectoires des Démocrates Chrétiens et des Phalangistes partisans de l’ouverture. Puis, plus proche des événements eux-mêmes, il voit dans une conférence qu’il devait faire, à la fin de l’année universitaire 1964, et dans la réaction des autorités ce jour-là, le signe que l’opposition universitaire à cette période était ressentie comme une menace politique réelle. Le Doyen du vieil édifice de l’université madrilène de la rue San Bernardo en avait donné l’autorisation peut-être à contre cœur, en tous cas après bien des hésitations. Dans l’après-midi, les rues adjacentes avaient commencé à s’emplir d’étudiants, environ trois mille. À dessein, Tierno Galván et les amis politiques qui l’entouraient avaient prévu une intervention qui, de façon allusive, devait faire l’analyse de la situation du pays suivie d’une critique du Gouvernement et d’incitations à ce que l’Université joue un rôle nécessaire, révolutionnaire, antifranquiste. Toutefois, la police qui surveillait les alentours de l’édifice lui en avait interdit l’accès, l’informant que la conférence avait été interdite, ce qui avait donné lieu à de vives protestations des étudiants dont quarante ce jour-là avait été fichés et expulsés de l’Université40. Cette expérience lui avait fait mesurer la montée en force de la répression contre le monde universitaire, impression confirmée lors de la crise de 1965. Pour lui, la violence avec laquelle étudiants et professeurs avaient été traités avait de funestes échos, c’était aussi le signe d’un durcissement inadmissible du Régime :

  • 41 Ibid. p. 340. Le récit qu’il fait des journées est certainement de tous le plus fouillé et le plus (...)

Il s’agissait de se demander, et c’est ce que je me demandai alors, quelle part restait de la liberté de l’Université et dans quel nouveau noir nuage de répression nous allions plonger41.

25C’est pour cette raison et parce que cela faisait partie des tactiques du MRU qu’en février 1965 il avait accédé à la demande des étudiants madrilènes de le voir présider une réunion de deux mille personnes dans la faculté de Philosophie. Le rôle qu’il avait à y jouer n’était autre que le sien afin que son nom fût cité parmi les présents pour donner du poids à l’événement et afin d’impliquer le plus grand nombre possible de professeurs. Le témoignage détaillé qu’il apporte de cette journée évoque la tension extrême, la peur et l’angoisse mêlées à la colère. Il fait part aussi de ses doutes en tant qu’autorité intellectuelle et morale : sachant que la veille la police avait frappé une jeune fille et deux jeunes gens, que les détachements des forces de l’ordre encerclaient l’édifice, qu’afin de faire monter la tension il y avait les jeeps et les chiens, que devait-il répondre aux questions des étudiants sur les modalités de l’action. Sortir ? Occuper le bâtiment ? C’est ce débat intérieur qui explique, semble-t-il, une des rares informations que les Espagnols avaient apprises par les journaux : il était sorti pour parlementer.

26Son sentiment sur la sanction ? Comme pour son collègue Aranguren, la tristesse était au rendez-vous. Pour lui, l’abandon de son poste semble avoir été un déchirement, perceptible dans l’évocation de son retour à l’Université de Salamanque malgré l’interdiction qui lui en avait été faite. Interdit d’exercice, il avait souhaité donner un dernier cours pour prendre congé de son auditoire habituel mais les autorités s’étaient arrangées pour qu’aucun étudiant ne fût présent et seuls deux collègues du Département de Littérature étaient venus pour lui manifester leur soutien, Luis Gil et Carlos de Cabo. Il n’y avait personne pour représenter la Faculté de Droit. Quant à son interrogatoire conduit par Luciano de la Calzada, il en accentue la dimension théâtrale afin sûrement de souligner son caractère dérisoire. Enfin, il conclut qu’à l’instar de José Luis López Aranguren, il estimait que le Régime l’avait finalement soulagé en mettant fin à une douloureuse contradiction.

  • 42 Ibid. p. 348. « Desde que recibí los oficios que me comunicaban que no podía ir por la universidad (...)

Dès le moment où je reçus la communication officielle que je ne pouvais pas aller à l’université et que je devais me présenter aux interrogatoires, mes idées étaient bien arrêtées : l’État, [...] le Gouvernement, le Chef de l’État et ses partisans étaient convaincus que nous étions quelques uns qui gênions parmi les professeurs, de sorte que quoi qu’il arrive, ils allaient nous exclure. [...] Cela me semblait idiot de m’user dans un interrogatoire dont je pensais, et je reste convaincu que j’étais dans le vrai, qu’il n’allait pas être pris au sérieux par quelqu’instance que ce soit. Le procès allait être conclu en accord, sur le plan politique, avec des décisions prises au préalable par le chef de l’État ou par un des ministres gardiens du Régime dictatorial.
On m’avait ôté le poids du sentiment de culpabilité que j’avais à être un professeur du Régime. La raison y trouvait mille justifications, certes, mais la conscience aucune, semble-t-il42.

  • 43 García Calvo Agustín, (Zamora, 1926). Auteur de livres de poésie : Sermón de ser o no ser, Libro d (...)
  • 44 Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Ma (...)
  • 45 Ibid. p. 148.

27Le cas du professeur Agustín García Calvo43 était assez différent. Né en 1926, il avait trente neuf ans lorsqu’éclatèrent les événements et il restait très proche des étudiants. En marge du MRU, il militait déjà dans des secteurs d’opposition anarchiste avant son arrivée comme enseignant à l’Université de Madrid. Dans l’assemblée du 23 février, on le voit surgir de la masse des étudiants qui demandaient la présence des professeurs et déclarer : « J’appartiens à cette espèce44 », un style qui s’écartait de l’académisme de ses collègues. Les jours qui suivent, il est sans cesse présent et actif, tenant le rôle de modérateur, allant au devant de l’action comme lorsqu’il avait voulu seul s’opposer à la fermeture de la faculté de Philosophie, le 25 février, en tentant de s’y laisser enfermer, il avait dû ensuite éviter de rentrer chez lui pour échapper à une arrestation45. Le premier mars, il préside une assemblée dans la faculté de Droit dans laquelle il tente d’accélérer le processus de structuration de la représentation étudiante. La campagne de dénigrement dont les professeurs firent l’objet fut particulièrement virulente contre García Calvo, bête noire semble-t-il du Régime, à l’instar de la mouvance politique à laquelle il appartenait. Le Ministre Lora Tamayo exigea d’ailleurs son renvoi définitif de l’Université alors qu’il avait réclamé la clémence pour tous les autres. Il faut dire que la dimension révolutionnaire de son action était déjà visible puisque, au-delà de la remise en question de la Dictature, il exprimait ses doutes sur les valeurs sociales et les modes de vie de l’époque. Son audace inquiétait.

28Si son renvoi mit fin à son activité en tant que professeur au sein de l’Université espagnole, on le retrouve cependant par la suite dans les mouvements étudiants postérieurs : en Mars 1966 à Barcelone ; condamné à six mois de prison en mai 1967 ainsi qu’à 10 000 pesetas d’amende, — ce qui était exorbitant — pour être intervenu dans un cours de poésie de la Faculté des Lettres ; animant les groupes d’opposition universitaires indépendants du PCE, s’opposant au professeur Sacristán, le professeur communiste qui, dans son secteur politique, a conduit la réflexion la plus approfondie sur le monde universitaire espagnol ; arrêté, soumis à des interrogatoires, détenu par la Dirección General de Seguridad pendant plus de vingt jours, il avait finalement préféré l’exil à la perspective de peines bien plus lourdes. On remarque que des trois professeurs évoqués jusqu’ici, il fut le seul à rester à Madrid après la crise de 1965. À l’instar de l’autorité morale de José Luis López Aranguren, l’implication d’Agustín García Calvo, toujours située, elle, en marge de toute autorité, fut l’un des ciments de l’extension postérieure des mouvements étudiants.

  • 46 Ibid. p. 76.

29Présent aux côtés des représentants de la Phalange qui avaient tenté, le 8 février 1956 de contenir l’assaut de l’université par les étudiants, sévèrement et physiquement réprimés46, le professeur Roberto García de Vercher enseignait la Formation Politique, c’est-à-dire l’idéologie du Régime. Pourtant, lors de la crise de 65, il est présent dans les assemblées et manifeste son adhésion au mouvement d’opposition. Les informations recueillies à propos de la sanction dont il fit l’objet varient d’un document à l’autre. Son cas, surtout, est souvent passé sous silence, certainement parce que les premiers auteurs à rendre compte des événements étaient tout entiers tournés vers la reconstruction de l’Histoire de l’opposition qu’ils limitaient le plus possible, consciemment ou non, aux secteurs politiques traditionnellement hostiles à la Dictature. S’il arrive que l’hypothèse soit émise d’une mission de surveillance que lui aurait confiée le Régime, elle semble toutefois difficile à défendre. Un témoignage écrit recueilli auprès de l’une de ses filles rappelle la dimension humaine des conséquences de son expulsion. Elle lève aussi finalement le voile sur la nature de la sanction reçue :

  • 47 Lettre de Matilde García de Oro à l’auteur. 11/07/05. « En el año 1965, las universidades estaban (...)

En 1965, les universités connaissaient la massification, les classes accueillaient des étudiants innombrables et les professeurs ne pouvaient exercer en paix, c’est pourquoi ils décidèrent de demander à l’État une amélioration de l’enseignement et plus d’universités, évidemment cette demande fut rejetée. Tous se rassemblèrent pour une manifestation massive d’enseignants, de Professeurs des Universités et d’étudiants. Lors d’une de ces manifestations, conduite par Tierno Galván, Roberto García de Vercher et tous les autres, comme la manifestation était illégale, la police (les gris) fit son apparition avec des matraques et des lances à incendie et ils arrêtèrent le plus grand nombre de personnes possible. Mon père fut arrêté, conduit dans les locaux de la police et remis en liberté le lendemain (grâce à l’intervention de connaissances), mais en punition, il fut condamné à la suspension de ses fonctions et de son salaire pendant trois ans. Dans l’impossibilité d’exercer à l’Université, il dut en remplacement assurer des travaux ailleurs. Ce fut un moment très dur pour mon père parce qu’à cette époque il avait cinq enfants et ma mère attendait le sixième47.

  • 48 Des deux professeurs qui avaient été condamnés à deux ans de suspension, Aguilar Navarro vit sa pe (...)

30Ces nouveaux paramètres laissent à penser qu’il pouvait être simplement exaspéré par ses conditions de travail, comme le suggère ce témoignage, mais la sanction était dure et l’on peut aussi penser qu’il avait évolué vers les positions de la social-démocratie à l’instar de personnalités comme Dionisio Ridruejo. Si cette hypothèse s’avérait juste, le symbole de l’exclusion du professeur Roberto García de Vercher serait clair : d’où qu’elle s’exprime l’opposition manifeste était inadmissible48.

2.2 Les étudiants

31Chez les étudiants engagés dans l’action, les positionnements étaient également variés. Comme chez les professeurs, seule une faible partie était vraiment organisée, parfois sur des positions radicales. Enrique Tierno Galván en fait d’ailleurs l’observation lors de l’épisode de la conférence qu’il devait prononcer à la faculté de la rue San Bernardo et qui fut finalement interdite, à la fin de l’année universitaire 1964.

  • 49 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Bruguera. Libro Blanco. Barcelona. 1982. « Me daba cuenta de (...)

Je me rendais compte que parmi ces deux mille jeunes gens il pouvait y en avoir environ deux cents disposés à prendre des risques, mais que les autres discutaient avec la plus grande sincérité sur des questions très concrètes du problème universitaire. Sur le fond, ils prennaient leurs distances avec le Régime, à ce moment-là, mais ils n’étaient décidés ni à attaquer ni à prendre des coups49.

32L’organisation politique des étudiants, à l’instar de celle de l’opposition en général, s’était peu à peu reconstruite avec les difficultés propres à la situation de clandestinité. Ses modes d’action étaient identiques à ceux des professeurs — conférences, séminaires, pétitions, ciné-clubs — mais la masse étudiante avait une capacité d’action plus élargie dans la mesure où elle pouvait penser prendre moins de risques en organisant des manifestations et des grèves, des pratiques au demeurant officiellement interdites aux agents de l’État comme à tout salarié espagnol de l’époque. Elle ne s’en privait pas d’ailleurs et une fois remise de l’expérience de 1956, elle avait peu à peu repris son activité au point qu’à partir de 1962 l’Université, en particulier à Madrid et à Barcelone, était un lieu d’expression de mécontentement permanent. En fait, la description des événements de 1965 donne un aperçu de l’atmosphère qui régnait, avec plus ou moins d’intensité, selon les années, sur les campus jusqu’à la chute du Régime.

  • 50 Le projet était une Grève Générale Pacifique qui débouche sur une Grève Nationale Politique dans l (...)

33Si les conditions d’études suscitaient incontestablement l’insatisfaction de la majorité des étudiants, en 1965, c’est le souhait d’un changement de Régime clairement exprimé par les secteurs les plus politiquement organisés qui était le moteur de l’action, lui donnant une dimension plus profonde que celle dont la presse espagnole se faisait alors l’écho. Bien que n’ayant pas connu la période de la guerre civile, les étudiants d’alors étaient les enfants des combattants. Quoiqu’ils s’en défendissent, ils n’échappaient pas à une réflexion et à la nécessité d’un positionnement par rapport à cet événement et surtout à ses conséquences sur leur propre trajectoire et, au-delà, sur la société espagnole. Ils n’étaient et ne se sentaient pas responsables du misérable état économique et culturel de leur pays. Leurs aînés dont un certain nombre était des fils de famille du camp des vainqueurs et qui avaient participé aux événements de 1956, avaient déjà fait le constat de la responsabilité des différentes familles politiques du Régime, de la responsabilité morale de l’Église, de celle des dissensions politiques internes au camp républicain et déjà fait aussi leurs premiers pas dans l’opposition dans des organisations phalangistes ou catholiques qui prenaient leurs distances à l’égard de la Dictature avant de se rapprocher peu à peu du Parti Communiste. Ils avaient constaté que la violence, mode d’action des guérillas après la guerre, n’était pas opérationnelle, à la suite de quoi, en 1959, ils avaient fait l’expérience des faiblesses de la Grève Générale Pacifique50 par laquelle ils avaient espéré montrer au Général Franco le rejet qu’il suscitait et qui, dans leur logique, devait le conduire à abandonner le pouvoir et à permettre l’instauration d’une démocratie. Depuis 1956 aussi, ils avaient entendu le discours sur l’imminente chute du Régime. L’exemple de cet épisode, une révolte des étudiants qui avait été à l’origine d’une crise politique grave, entretenait l’espoir qu’une insurrection des secteurs universitaires puisse être le déclencheur de la disparition de la dictature. En 1965, le pas était franchi. Le discours pouvait être d’autant plus radicalisé que certains des étudiants avaient connu physiquement la dureté de la répression. Pour les secteurs organisés, la chute de la dictature n’était qu’une étape intermédiaire vers l’avènement d’une démocratie puis une transformation révolutionnaire de la société. Tous n’avaient pas la même vision de cet objectif ultime mais démocratie et révolution étaient au centre des débats et de l’action.

  • 51 Juliá Santos, Historia de las dos Españas. Taurus. Historia. Madrid. 2004. p. 450. « Democracia cu (...)

Démocratie cum révolution : il y eut un changement radical de culture politique, conséquence d’une action collective qui se mouvait en terrain exempt de frontières internes : tous des démocrates en lutte contre la Dictature ; tous des révolutionnaires face à l’injustice de la société capitaliste. Même si on maintenait une certaine prudence quant aux intentions et aux fins de chacun et même si des considérations de stratégie politique à long terme ou, à court terme, des moments d’enthousiasme révolutionnaire donnaient lieu à la formation de groupes différents qui parfois même s’affrontaient, tous parlaient un langage démocratico-révolutionnaire avec des dosages différents de ces deux éléments constitutifs selon le moment considéré ou l’appartenance à un groupe ou à un autre51.

34Dans le domaine syndical, tous les étudiants étaient adhérents du SEU, sur le papier du moins, car dans l’action certains s’étaient regroupés, à partir de 1959, principalement autour de deux tendances politiques : le PCE et le Frente de Liberación Popular (FLP ou Felipe). Leur succès s’était cependant dilué avec la montée de la contestation, en grande partie des réactions de type corporatiste face des problèmes administratifs qui mettaient en péril la qualité de la formation et les espoirs de carrière. Tous en effet étaient loin alors de faire une analyse politique de la question. Cependant, pour les étudiants comme pour leurs professeurs, la question de la reconnaissance de l’Université de Navarre fut une étape déterminante dans l’extension du mécontentement, en relation évidente avec des décisions d’ordre politique. Cette fois, ils voyaient avec plus de précision le cadeau politique et économique fait aux classes privilégiées en adéquation avec le Régime. La toute puissance de l’Opus Dei suscitait une peur légitime de voir les étudiants formés par l’Université de Navarre obtenir dans l’avenir les meilleures positions sociales. Lutte corporatiste et combat politique étaient désormais unis. De plus, les mobilisations pouvaient s’articuler, depuis 1961, grâce à l’existence d’un syndicat démocratique clandestin, la Federación Universitaria Democrática Española (FUDE) qui était appuyée par la Agrupación Socialista Universitaria (ASU), la NIU (Nueva Izquierda Universitaria) et les Estudiantes Comunistas de Madrid (ECM) et le Frente de Liberación Popular (FLP), chacun tentant de s’en disputer le contrôle. Parmi les organisations qui aspiraient à fédérer le monde étudiant, on trouvait aussi la Unión de Estudiantes Demócratas (UED) qui regroupait diverses tendances de la démocratie chrétienne, des étudiants indépendants et quelques uns aussi plus à gauche mais sans définition précise. En nombre d’adhérents la UED n’était pas très représentative mais une large majorité des étudiants étaient catholiques et elle véhiculait l’idéologie des secteurs catholiques engagés et critiques qui avait cours au sein d’organisations comme La Juventud de Estudiantes Católicos (JEC). On comptait du côté de la FUDE environ quatre cents adhérents sur Madrid, ce qui aurait été considérable si leurs activités n’avaient pas été entravées par d’incessantes polémiques qui éclataient au sein des comités et lors des assemblées générales.

  • 52 Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquiso en Mad (...)
  • 53 En particulier, la présence de Manuel Sacristán et de Jorge Semprún dont la préparation théorique (...)
  • 54 Grimau Julián, membre du Comité Central du PCE qui résidait clandestinement en Espagne depuis plus (...)
  • 55 Hermet Guy, Les Communistes en Espagne. Fondation nationale de Sciences Politiques. Armand Colin. (...)
  • 56 Claudín Fernando, (Madrid 1913-1990). Dirigeant des Jeunesses Communistes en 1933 et des Jeunesses (...)

35Du côté des partis politiques, en 1964, il ne restait presque plus d’étudiants adhérents des Jeunesses Socialistes (Juventudes Socialistas, JJSS) à l’université de Madrid. Quelques mois à peine après la fondation de la NIU, en 1959, on ne savait plus très bien si ce groupe continuait à soutenir l’action de la FUDE, ce qui donne en partie une idée de l’atmosphère de ces années et de l’existence et de l’efficacité toutes relatives de certains groupuscules52. Par contre, l’action des Communistes, organisés en noyaux clandestins, avait été déterminante en 1956 principalement à Madrid et à Barcelone où existaient depuis deux ans des cellules du PCE et du PSUC composées en majorité de jeunes écrivains et d’étudiants53. Le PCE entama réellement sa reconstruction dans les milieux universitaires madrilènes à partir de 1960 lorsqu’il décida de prendre la question universitaire comme base de son action, décision qui favorisa l’ouverture de ses membres à d’autres organisations politiques et sa participation en 1961 à la création de la FUDE que les Communistes contrôlèrent jusqu’en 1963. On estime à cent personnes, sympathisants compris, le nombre d’étudiants madrilènes qui s’étaient ralliés au PCE en 1963, année de la mort de Julián Grimau54, facteur certainement de rapprochement. Cependant, le groupe communiste universitaire connut alors un émiettement55. D’abord, pendant l’année universitaire 1963- 1964, la rupture chino-soviétique eut de fortes répercussions sur le groupe, aboutissant à une scission maoïste qui engendra de constants affrontements au sein de la FUDE. Ensuite, apparut également un courant minoritaire Claudiniste56, eurocommuniste, qui lui aussi décida de faire scission. Ces tensions ne tardèrent pas à engendrer une troisième tendance, celle de la lassitude, si bien que lorsqu’arriva l’été 1964, le PCE de l’Université de Madrid était totalement désorganisé. Gregorio Morán le confirme dans ses mémoires :

  • 57 Morán Gregorio, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España. 1939-1985. Planeta. Barcelona. (...)

L’organisation universitaire du PCE ne fut pas en mesure de mettre totalement à profit les événements de 1965 du fait de la crise qu’elle traversait, avec les derniers soubresauts du Claudinisme et du Maoïsme. Mais si le parti n’était pas à l’avant-garde des luttes en 1965, contrairement à ce qui était arrivé en 1956, il put réellement en tirer profit, car la génération qui vient à la politique dans les secteurs de l’Université madrilène sera en grande partie appelée à adhérer au PC et à y occuper des postes de responsabilité importants [...]. Les uns de façon active, les autres en spectateurs et enfin quelques uns comme victimes de la répression, entreront alors au parti et formeront le creuset de cadres qui transformera Madrid en foyer de rayonnement politique du PCE57.

36Ce n’est que pendant l’année universitaire 1965-1966 que le PCE retrouva la capacité d’action qui avait été la sienne en 62-63. L’année universitaire 1964-1965 fut de fait l’année du Felipe.

  • 58 García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comun (...)
  • 59 Le document parle du Montaje de la FUDE c’est-à-dire « l’assemblage » de la FUDE, ce qui tend à dé (...)
  • 60 À l’occasion de sa participation active aux mouvements de protestation des mineurs asturiens. La r (...)

37Pour le FLP58, le Felipe, l’université était un terrain à occuper mais sans formation d’un terreau révolutionnaire étant donné son caractère éminemment bourgeois. Un document intitulé La Universidad que l’on peut trouver dans le Fonds Manuel Arija à la Fondation Pablo Iglesias montre que pour ce groupe, l’Université était le lieu idoine pour la captation des élites, par le biais de la FUDE59, élites desquelles pouvaient émerger agitateurs, futurs cadres du parti ainsi que des sympathisants dont la préparation intellectuelle pouvait être utile à la formation d’autres militants. La tactique consistait à toujours avoir un représentant dans chaque faculté afin qu’il appuie tout type de mouvement de mécontentement, qu’il observe les agissements du SEU, utilise la FUDE pour gagner des militants et maintenir des contacts avec les représentants des partis de gauche, en particulier pour faire obstacle à la progression du PCE, non pas sur des questions relatives à l’action de terrain qui devait rester commune, mais pour démontrer qu’il valait mieux adhérer au FLP. Quasiment démantelé en 196260 après avoir été infiltré par deux membres de la police, il y avait toutefois beaucoup gagné en prestige. Simultanément, il perdait trois des quatre membres de la Central de Permanentes, son organe de direction, qui avaient préféré rejoindre les rangs du PCE. Cette expérience avait abouti à la recomposition de la tête du parti dans une optique en apparence moins radicale, plus susceptible de gagner à sa cause un grand nombre de sympathisants dans les secteurs universitaires. Même si les anciens militants du parti ont témoigné que les adhésions se faisaient « au compte goutte », cette évolution avait fait qu’au moment où éclata la crise de Février 1965, ceux qu’on appelait alors les « Felipes » formaient le groupe politique le plus influent à l’Université de Madrid.

  • 61 Satorius Jaime in García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cer (...)

Nous étions quatre ou cinq et nous nous réunissions en haut, dans cette maison du quartier El Viso. Nous distribuions des tracts dans les cafétérias des facultés ou bien nous les lancions depuis le troisième étage de la Faculté de Médecine. La vérité c’est que nous n’étions pas nombreux et que nos moyens étaient faibles61.

38Cette organisation ouverte d’idéologie socialiste, recevait aussi des influences autogestionnaires. Une grande partie de son capital de séduction auprès des étudiants insurgés de 1965 résidait dans le fait qu’elle concentrait le rejet que beaucoup faisaient des valeurs de la génération des vainqueurs de la guerre en même temps qu’une partie des pratiques politiques des vaincus. Nouvellement recomposé, le parti était entre les mains de dirigeants jeunes bien implantés dans les secteurs intellectuels, ce qui ajoutait à sa capacité de conviction dans les milieux universitaires. Enfin la disparition de l’ASU et les difficultés rencontrées par le PCE en 1964 avaient laissé un espace d’action favorable à l’épanouissement de cette tendance, la seule, à ce moment, à ne pas souffrir de dissensions internes profondes même si son aile prochinoise ne laissait pas de prôner la violence. Mais le chiffre d’une cinquantaine de membres sur l’Université de Madrid donne un élément d’appréciation de la taille relative du groupe, de ses capacités d’action et de mobilisation ainsi que des dispositions du monde universitaire dans son ensemble à un engagement politique défini au-delà du combat antifranquiste.

39Les délégués des étudiants présents à la réunion de Villacastín dont beaucoup pensèrent qu’ils s’étaient laissés prendre au piège que leur tendait la Dictature étaient des membres du Felipe. Le témoignage, vingt-cinq ans plus tard, du leader Carlos Romero n’était pas aussi négatif. Pour lui, rapporte Julián Antonio García Alcalá, spécialiste de l’Histoire du Parti, la réunion de Villacastín avait réellement prononcé la mort du SEU, une victoire en relation avec le développement du FLP. Mais d’autres secteurs, on le sait, l’interprétèrent comme un moment de soumission à la Dictature. Ce qui amène Julián Antonio García Alcalá à cette conclusion :

  • 62 Ibid. p. 164. « La situación era paradójica ya que, por primera vez, los Felipes habían liderado u (...)

La situation était paradoxale puisque, pour la première fois, les Felipes avaient conduit une négociation avec le Régime et qu’ils étaient fiers du résultat obtenu. Mais en même temps ils étaient accusés de collaboration et se voyaient dépassés par les groupes les plus radicaux, une expérience que beaucoup ne devaient pas oublier et qui a certainement influencé la radicalisation postérieure du FLP62.

40En 1966, sa ligne politique se basait finalement sur la conquête de la liberté en vue d’une instauration du socialisme par la domination progressive des rouages de l’État bourgeois.

3 Rêver d’un autre monde

41L’explosion de l’utopie sociale au sein de la jeunesse privilégiée des années de croissance est aujourd’hui entrée dans les lieux communs de l’Histoire des pays industrialisés du monde occidental. Quelle était la part d’attente révolutionnaire des étudiants espagnols de Février 1965 ? Qu’ont en commun les activistes de cette crise madrilène — qui font école dans les années postérieures —, avec les mouvements gauchistes des années soixante et leurs aspirations ?

3.1 Février 1965. « Révolution culturelle » à Madrid63 ?

  • 63 Cette rapide synthèse s’appuie sur les travaux de García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (...)

42Signes particuliers : honnir la société bourgeoise — se situer à la gauche du Parti Communiste — prôner la lutte des classes révolutionnaire. Les Gauchistes en Espagne, c’étaient principalement les Felipes. Le Front était d’ailleurs né du refus d’adhérer à quelque parti antifranquiste que ce fût dans les années cinquante, tous considérés comme des formations figées sur les problématiques politiques issues de la guerre civile auxquelles les membres du FLP décidaient de tourner le dos. En outre, il faut rappeler qu’ils répugnaient à dépendre de décisions prises depuis l’extérieur du pays, estimant que les factions politiques exilées n’étaient pas en mesure d’avoir une juste appréciation de la réalité espagnole. Les rancœurs installées au cœur des anciens membres du camp républicain, pensaient-ils, affaiblissaient les capacités d’opposition au Franquisme.

  • 64 Ils avaient pourtant tenté un rapprochement avec les socialistes de l’intérieur dans la fin des an (...)

43Les relations du Front avec le PCE étaient comparables à celles que les partis d’extrême gauche entretenaient en général avec leurs Partis Communistes respectifs, un mélange complexe d’attraction et de répulsion qui se traduisait sur le terrain par des moments de collaboration dont chacun voulait tirer bénéfice en cas de réussite et éventuellement rejeter la responsabilité sur son voisin dans les moments d’échec. Les Frontistes reprochaient aussi au PCE la rigidité de son organisation verticale et, dans leur positionnement par rapport à la guerre civile, ils n’adhéraient pas à la proposition communiste de la Réconciliation nationale, d’autant que cela supposait une collaboration avec des groupes politiques d’opposition antifranquiste qu’ils jugeaient bourgeois, pusillanimes, réformistes, traîtres à la classe ouvrière : « un nid de réactionnaires64. » Eux proposaient la lutte des classes révolutionnaire. Ils s’opposaient aussi au PCE sur la question de l’intervention de l’Union Soviétique en Hongrie et en Pologne. Toutefois, ils admiraient la tradition historique du PCE, sa lutte contre la Dictature et ils enviaient l’influence incontestable qu’il avait acquise dans lesmilieux ouvriers. En fait, de nombreux militants du Front, attirés par l’efficacité de son organisation clandestine, passaient assez rapidement au PCE au point que certains pensent encore aujourd’hui que le FLP était en réalité secrètement contrôlé par les Communistes. Cette situation changea en 1966 à la faveur du débat qui secoua le PCE avec l’apparition des courants eurocommunistes. Parfois, les scissions à la gauche du PCE profitèrent au Felipes comme lorsqu’en 1963-64 un groupe de militants du PCE proches des thèses maoïstes avait formé en Suisse le Parti Communiste d’Espagne marxiste leniniste (PCE m-l.), avec lequel les Felipes avaient tenté un rapprochement fugace en 1964. Cependant, ils avaient été en quelque sorte refroidis par l’orthodoxie du nouveau groupe qu’ils estimaient contre révolutionnaire.

  • 65 FLP, ETA, ASU, Juventudes Socialistas del Interior, Bloc de Joventus Socialistes del MSC, Unión de (...)
  • 66 Cette répartition de fonds se faisait en prenant en compte le nombre de prisonniers de chaque orga (...)

44De façon générale, ils étaient hostiles aux coalitions politiques et après l’expérience douloureuse de la Grève Nationale Pacifique, ils répondaient toujours présents aux propositions de réunions mais seulement pour y exposer leur point de vue et observer les positions des autres organisations politiques. À titre d’exemple, lors de la Conférence de Munich en juin 1962, Ignacio Fernández de Castro et Jesús Aguirre avaient maintenu la position résolue du parti : ne pas accepter de renoncer à la violence armée. Ils s’étaient retirés la veille de la signature de l’accord. Par contre, leurs relations furent moins distantes avec le Mouvement Espagne 59 (ME59) né dans l’exil mexicain. Toujours en 1962, un plan d’action commune fut mis en route lors de la Conférence des Organisations des Jeunesses de l’Opposition Démocratique (COJOD65). Outre que le Felipe y figura en bonne place, la Conférence fut l’occasion d’un rapprochement avec ETA et d’un financement — dont les Felipes avaient grand besoin — par le biais d’une distribution de fonds envoyés par le ME59 pour les prisonniers antifranquistes66. Toutefois, le FLP voulut se démarquer de ce système, le jugeant inefficace, tout juste bon à récolter des fonds.

45Pourtant, en théorie, l’un des objectifs premiers du FLP avait été de parvenir à l’unité de tous les groupes d’inspiration socialiste, mouvement d’union dans lequel il pensait pouvoir jouer le rôle d’organisme directeur sur la base de la pratique de « l’infiltration objective ». Les groupes visés étaient : les Socialistes de l’intérieur, les dissidents communistes, ETA, des groupes trotskistes comme les Jeunesses Socialistes Révolutionnaires du POUM, et en Catalogne, Moviment Socialista de Catalunya (MSC), Forces Socialistas federales (FSF). Il s’agissait de créer avec eux un Comité de Coordination Révolutionnaire. C’était aussi l’objectif des militants de la ASU dans la perspective de la lutte pour la Démocratie, pour la réconciliation de tous les Espagnols et, à la suite, pour la construction d’une société socialiste. Le contact s’était établi, finalement sans succès, en 1959 par l’entremise, à Paris, d’un groupe pro guérilla, Resistencia Española. Malgré quelques nouvelles tentatives, en particulier dans les secteurs catalans, la collaboration fut en général circonstancielle et circonscrite aux secteurs universitaires qui, de surcroît, étaient les plus radicalement opposés aux concessions et envers lesquels, au demeurant, les secteurs ouvriers faisaient preuve de défiance. En fait, un projet d’union dans l’opposition au Franquisme entre les ouvriers et les secteurs de la jeunesse était condamné à l’échec. En 1968, chaque secteur avait son fonctionnement propre.

46Au début des années soixante, le FLP avait également tenté d’entrer en contact avec le POUM qui avait été une référence politique pour les Felipes du fait de son attitude critique du Stalinisme et parce qu’il avait une tradition historique de résistance. Mais les relations avaient été mises à mal par l’intervention de membres du Front de l’extérieur qui ne vivaient pas systématiquement en harmonie politique avec leurs homologues de la péninsule. En effet, un peu plus tard, l’ancienne Fédération extérieure du FLP et un secteur des Jeunesses Socialistes Révolutionnaires du POUM devaient s’unir et former le groupe Acción Comunista.

  • 67 EuskadiKo Sozialisten Batasuna (ESBA) étaient les membres du FLP organisés au Pays Basque.

47Par ailleurs, à la même période, le groupe d’action basque ETA présentait quelques similitudes avec les orientations du Front. Les deux organisations étaient récentes, avaient en commun certains contacts à leur origine avec le catholicisme et elles se composaient majoritairement de militants jeunes en rupture avec tous les partis traditionnels, accusés de tiédeur politique. Le FLP avait tenté un rapprochement en 1961 qui s’était heurté aux réticences nationalistes des militants basques. Par la suite, les divergences s’avérèrent insurmontables, en particulier sur l’individualisme des Basques, et les contacts avec ESBA67 même s’ils s’améliorèrent au fil des ans, se limitèrent à des accords circonstanciels. Avec ETA, par contre, toute relation autre que de rivalité fut bannie.

48Enfin, il semble naturel que les Felipes aient entretenu des contacts avec les secteurs anarchistes, favorisés par l’image dont jouissait la CNT, particulièrement en Catalogne, et par la présence sur le terrain d’anciens activistes libertaires. Le rejet du Stalinisme ainsi que celui des structures d’organisation trop rigides les rapprochaient. Après une période d’excessive euphorie au début des années soixante, en relation avec des perspectives d’accords sur la base de la lutte armée, les relations furent rompues par le démantèlement provisoire du FLP en 1962. Par la suite, les contacts là aussi furent circonstanciels, le groupe frontiste de Madrid voyant d’un mauvais œil la trop grande influence que pouvaient exercer les personnalités anarchistes sur les membres du parti.

49Le FLP voulait également donner une dimension internationale à son action. Il cherchait d’ailleurs aussi un soutien économique matériel et même moral depuis les arrestations qui avaient suivi la Grève Nationale Pacifique, principalement en France et en Angleterre. Le Parti travailliste Britannique lui avait d’ailleurs apporté un soutien public et avait organisé une campagne de solidarité dans laquelle s’étaient impliqués les secteurs intellectuels progressistes. Mais en 1964 les divergences idéologiques étaient de retour car on pouvait lire dans certaines publications du FLP :

  • 68 Frente Obrero no 2, enero de 1964. Cité par García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, (...)

Ils sont les nouveaux gestionnaires du capitalisme et se proposent globalement de le défendre et de le consolider dans le style néocapitaliste. Sa politique est la défense de l’impérialisme et l’exploitation capitaliste britannique à Suez, au Moyen-Orient, en Malaisie, en Guyane et en Afrique68.

  • 69 Issu d’une scission du Parti Socialiste, il se caractérisait par une forte composante étudiante. C (...)

50Dans le reste de l’Europe occidentale, il faut aussi rappeler l’aide que reçurent les Felipes de la part de plusieurs groupes socialistes belges et du PSU français. Le Front et le PSU avaient d’ailleurs des points communs : leur positionnement dans les secteurs universitaires et intellectuels, des contacts indirects avec le Catholicisme, la critique qu’ils faisaient du modèle communiste ou leur rejet du colonialisme occidental. Le PSU apporta une collaboration matérielle importante à l’activisme clandestin des Felipes, par exemple en leur fournissant du matériel de propagande ou en fabriquant de faux passeports. Il y avait aussi un réseau de franchissement de la frontière organisé par des militants du PSU de Montpellier. Plus tard, après 1968, les deux partis devaient connaître une évolution similaire : une radicalisation qui allait les conduire à un éclatement en trois tendances : maoïstes, trotskistes et socialistes. Mais dans le cas du PSU, il se trouvait aussi des militants du Front pour les accuser de collaborationnisme avec le Capitalisme. Le Partido Socialista italiano de Unidad Proletaria69 (PSIUP) fut également au nombre des fructueux contacts que le FLP entretint en Europe et dont il reçut de fortes influences. Leurs relations avaient commencé en 1964 avec la participation de membres du FLP à des séminaires politiques organisés à Rome. Leurs liens devaient se maintenir jusqu’à la disparition du Front. De son côté, le PSIUP connut par la suite la même trajectoire que le FLP et le PSU. Enfin, la Yougoslavie était pour les Felipes un exemple de socialisme indépendant de l’Union Soviétique. État Fédéral et autogestionnaire, elle exerçait une forte attraction sur les membres du Front et au-delà sur toute une génération. Les liens se limitèrent cependant à des bourses d’études que l’État Yougoslave accorda jusqu’en 1962 à des militants ainsi qu’au financement d’organes de presse.

51En Afrique aussi le FLP avait un modèle en l’Algérie où le Front de Libération National (FLN) avait conduit une guerre contre la puissance coloniale française. Leurs relations commencèrent en 1961 lorsque des membres du Felipe qui résidaient à Paris furent amenés à cacher des membres du FLN. Grâce à ces connexions et à l’aide de la Ligue Communiste yougoslave, une délégation du FLP put présenter une demande au FLN afin de trouver de l’aide pour des projets de guérilla, demande restée sans réponse. Ensuite, après l’Indépendance, les Felipes pensaient pouvoir utiliser des camps d’entraînement militaires ou au moins contrôler les émissions en espagnol de Radio Alger. Mais les autorités algériennes n’apportèrent jamais aucune aide à la préparation de la lutte armée contre le Franquisme. Malgré tout, le Front garda toujours des sympathies pour le gouvernement de Ben Bella. Par exemple, les Felipes apprécièrent le coup d’État de Huari Boumedienne en 1965 comme une preuve de la crainte de la bourgeoisie face à la politique révolutionnaire de Ben Bella.

52Enfin dès 1959, le FLP essaya d’établir des contacts avec Cuba, symbole d’une triomphante lutte armée contre une Dictature capitaliste corrompue. À nouveau, il s’agissait d’obtenir de l’aide pour des actions de guérilla contre le Franquisme. Mais le Che, rencontré à Alger, tout comme les diplomates cubains croisés à Paris firent la sourde oreille. Les Felipes purent seulement obtenir un peu d’argent et du matériel de propagande. Ainsi des livres et des tracts leur arrivaient régulièrement par la voie de l’ambassade cubaine à Madrid. Le soutien du FLP au gouvernement castriste ne faiblit pourtant jamais, au contraire, les publications frontistes montrent qu’il s’intensifia avec le blocus de l’île par les États-Unis. À cette époque, pour les Felipes, l’île abritait le paradis socialiste dont ils rêvaient pour l’Espagne.

53Sur le plan international donc, le FLP rejetait la division du monde en deux blocs qui autorisait l’interventionnisme des deux superpuissances. Il défendait le droit à l’autodétermination des peuples et il appuya la lutte de leurs mouvements d’émancipation contre les puissances capitalistes. En contrepartie il cherchait systématiquement à établir des connexions en vue d’établir des liens idéologiques et d’obtenir une aide logistique pour sa lutte de libération contre le Franquisme et au-delà contre le Capitalisme. Le FLP qui se situait ouvertement dans une ligne anticapitaliste et non alignée adressait aussi sa critique du Capitalisme au Marché Commun. Les Felipes pensaient qu’il allait aboutir à une colonisation de l’Espagne qui se retrouverait alors dans une dépendance servile à l’égard des grands intérêts occidentaux et en particulier à l’égard des États-Unis qui avaient déjà installé leurs bases militaires sur le sol espagnol.

54Cet aperçu de l’Histoire du FLP, qui était sur le devant de la scène de la crise de 1965 à Madrid, écarte le lecteur des comptes rendus de la presse espagnole de l’époque ainsi que de ceux de la presse internationale qui analysait strictement les événements en terme de lutte antifranquiste. Rien de plus naturel d’ailleurs. Les Felipes étaient certes le groupe le plus influent à ce moment à l’Université de Madrid, mais c’était circonstanciel. De plus, dans le traitement de l’information « à chaud » et dans les conditions d’information données, il est certain que le lecteur étranger était plus friand de connaître les difficultés politiques que la masse étudiante créait au Général Franco que des détails sur les orientations politiques de la faction d’opposition qui s’était affirmée dans ce combat. Il ne faut pas oublier enfin que la presse étrangère se devait d’être prudente car ses développements pouvaient apporter des informations à la Police espagnole.

  • 70 García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio CerónalaLigaComunista (...)
  • 71 Rico García Eduardo, Queríamos la revolución. Crónica del Felipe. Op. cit. p. 184.

55L’observation faite depuis une perspective postérieure de quarante ans aux événements reconstruits ici fait apparaître les prémices de la radicalisation et de l’extension d’une tendance dont les revendications dépassent la césure politique de la chute de la Dictature. Cette évolution est visible en 1964, année qui marque une étape importante pour les membres du FLP70. Cette année-là, afin de reconstruire le Front, on avait élevé de nouveaux noms au rang de responsables, —Leguina, Quintana, Pereña, Romero — nantis d’un bagage théorique qui allait supposer une rénovation de fond des principes originels du FLP. Outre que ce changement est perceptible dans de nouvelles publications comme Presencia Obrera, on constate donc, à l’automne 1964, la forte implication dans le mouvement étudiant des Felipes qui conduisirent la bataille contre le SEU depuis la FUDE71 où ils avaient su définir des objectifs proches des centres d’intérêt immédiats de la majorité des étudiants mécontents, principalement la massification et le rejet du SEU. L’organisation du Front s’articulant sur différents secteurs, une partie des Felipes était aussi engagée dans des tâches qui dépassaient le strict cadre d’un militantisme universitaire.

  • 72 Rico García Eduardo, Queríamos la revolución. Crónica del Felipe. Flor del viento. Barcelona. 1998

56Les années soixante correspondent donc, pour ces étudiants nés dans les années noires de l’après-guerre, à une aventure intellectuelle, morale et politique complexe. Tous vivent leur passage à la maturité tout en contribuant, pour une partie d’entre eux, à préparer le changement de structure politique qu’ils souhaitent imminent mais qui ne se produira qu’après la mort du général Franco. Résumer leur parcours dans une lecture historique simple et linéaire relève du défi. Toutefois, une caractéristique commune se détache du groupe d’étudiants le plus minoritaire et le plus politisé, c’est le pluralisme, le foisonnement, le bouillonnement, révélateurs d’un désir intense de changement et précurseurs de modalités politiques compliquées propres à la Démocratie. Les causes de cet état d’esprit sont multiples et inextricablement imbriquées. Héritiers et prisonniers d’une situation politique aux cruelles conséquences, conscients de l’existence et du poids politique des deux blocs issus de la seconde guerre mondiale qui s’affrontaient dans une guerre froide, ils étaient aussi informés des mouvements de libération qui avaient secoué et secouaient certaines parties du monde, — l’Algérie, Cuba, le Vietnam — et de la difficile naissance des États issus de la décolonisation. Sous leurs yeux, une Dictature qui pouvait leur sembler à bout de souffle. Parvenant à leur oreilles, les échos du Marxisme : communisme soviétique, Trotskisme, Maoïsme. L’échec du Communisme devait-il être imputé à une mauvaise mise en pratique de bonnes idées ? La démocratie n’étaitelle qu’un système de classe ? La démocratie ouvrière relevait-elle du strict domaine des idées ? Quelle allait être la place de la démocratie espagnole, lorsqu’elle adviendrait, sur l’échiquier international de la guerre froide ? Comment, lorsqu’on y avait été sensibilisé par l’expérience politique de son propre pays, ne pas réagir à la misère physique et morale de certaines parties du monde ? Comment ne pas voir l’indifférence à ces drames des démocraties occidentales ? Comment accepter leur complaisance à l’égard des Dictatures européennes et l’appui des États-Unis aux Dictatures latino-américaines ? La social-démocratie à laquelle semblait promise l’Espagne allait être complice du système, de l’impérialisme. C’était intolérable. On pourrait presque dire que toute situation politique existante leur était intolérable. Ils voulaient la révolution. Nous voulions la révolution72, c’est le titre qu’Eduardo García-Rico, ancien membre du FLP, choisit en 1998, pour l’ouvrage dans lequel, sur la base de souvenirs, il retrace et analyse l’expérience, « le rêve » de ceux que l’on appelait dans le langage politique de l’époque les Felipes, les Gauchistes, qui sont sur le devant de la scène à l’Université de Madrid en février 1965. Ils se révoltent contre la réalité et tentent de faire entendre des revendications qui ne peuvent qu’en partie atteindre la société espagnole d’alors. En effet trop peu nombreux, trop différents, ils sont comme venus d’ailleurs. Totalement impliqués dans la lutte antifranquiste, ils tournent déjà leurs regards vers la reconstruction de l’Espagne de l’après Franco. D’une certaine façon, alors qu’ils en rejettent le fonctionnement, ils se situent déjà dans un débat caractéristique des démocraties occidentales des pays fortement industrialisés. Ils sont en quelque sorte déjà dans l’Europe et même dans un débat aux dimensions mondiales. Si les structures politiques, économiques et sociales de la France et de l’Espagne de l’époque n’avaient pas été si différentes alors, on pourrait être tenté d’établir un parallèle — avec toute la prudence nécessaire — entre Février 1965 et Mai 1968. Mais il ne faut pas se laisser abuser par certaines ressemblances. Bien sûr, il y a des étudiants et des professeurs qui remettent en cause le système universitaire, quelques étudiants et professeurs, gauchistes et communistes cette fois, pour qui l’université n’est qu’une base d’où pourrait partir une révolution qui jetterait à terre la société capitaliste, des assemblées houleuses, la police dans les facultés, l’engrenage manifestation/ répression, un chef d’État guetté par l’usure du pouvoir, un gouvernement surpris, débordé par l’ampleur de l’action, une crise de société qui semble pouvoir emporter le Régime. Mais s’il y a dans la crise espagnole de Février 1965 des accents de celle qui agita la France en Mai 1968, si le parallèle est tentant, sur la plan politique, la France et l’Espagne des années soixante ne vivent pas dans le même monde, sur le plan économique et social non plus d’ailleurs. En effet, si les étudiants français, sous la conduite de leur camarade de Sociologie, Daniel Cohn Bendit, veulent contraindre la société à ôter son masque et à montrer son vrai visage qu’en la circonstance ils appellent fascisme, leurs homologues espagnols savent depuis longtemps, parfois dans leur chair, ce qu’autoritarisme veut dire. Déterminés ou non à en finir avec la société de consommation qui écrase l’individu au nom du productivisme, avec le carcan social, administratif et religieux que l’on impose à l’homme, le premier bastion espagnol à faire tomber est la Dictature, une vraie en l’occurrence, et la première conquête, la démocratie. Par ailleurs, Mai 1968 est fondamentalement une crise de société qui vient se greffer sur l’actualité politique française. La crise espagnole est, elle, en premier lieu politique et ne contient qu’en germe la critique de la société de consommation à laquelle le Franquisme est en train d’accoutumer l’Espagne. Bien sûr, l’Espagne, à l’instar des pays industrialisés qui connaissent à la même période une crise de société, — les États-Unis, le Japon, la République Fédérale Allemande —, est en pleine période de croissance. Mais en 1965, elle se trouve seulement dans une situation économique intermédiaire entre les riches pays industrialisés et les pays en voie de développement, l’époque n’est pas pour elle à voir ses étudiants s’élever massivement contre la société de consommation. Seuls quelques uns, on l’a vu, souvent les plus favorisés sur le plan social, sont prêts à cette critique. En Espagne, c’est d’ailleurs plutôt le temps de la frénésie de consommation pour beaucoup qui veulent laisser derrière eux le dénuement des longues années d’après guerre. L’expérience qu’ils en ont fait les laisse cependant sensibles à celui qui règne encore autour d’eux et aux injustices sociales que l’on voit partout, que l’on vive ou non en pays industrialisé. Lutter contre le Franquisme qui prive l’Espagne de Démocratie, conquérir plus de justice sociale, voilà qui semble clair pour la plupart des étudiants politisés engagés dans l’action. Lutter contre le capitalisme qui s’installe qui serait à la source de toutes les injustices et de toutes les contraintes est une réflexion réservée à une petite minorité. Par contre, libérer l’individu est bien le souci commun : une autre révolution culturelle se prépare.

4 Présence féminine et libération des mœurs

  • 73 Cette loi fut révisée en 1975, faisant disparaître que l’on pouvait exiger d’une femme mariée qu’e (...)

57L’arrivée de la croissance économique modifiant peu à peu le déséquilibre qui caractérisait la structure des différents secteurs sociaux, l’Espagne est alors de moins en moins rurale. Toujours plus de touristes traversent la frontière, porteurs d’un parfum de modernité. Conséquence, la vie quotidienne se transforme et les moeurs évoluent. Mais ce n’est pas tout, car le Régime voit la nécessité de faire s’élever le niveau de formation générale de l’ensemble de la population, toutes classes confondues, qui doit accompagner le développement économique. L’Espagne connaît alors une nouvelle mutation de sa structure sociale : les femmes sont appelées à entrer plus largement dans la vie active. Une loi fut d’ailleurs promulguée en 1960, — entre le Plan de Stabilisation et les Plans de Développement des années soixante —, qui redéfinissait les droits politiques et professionnels de la femme et énonçait le principe d’égalité des salaires73.

  • 74 Carbajo Vázquez Judith, Mujeres y educación. In Cuesta Bustilla Josefina (dir.) : Historia de las (...)

58L’Enseignement Supérieur était pour sa part le niveau de l’Éducation où s’était produite l’augmentation la plus importante en matière d’inscription féminine. Judith Carbajo Vázquez74 apporte les chiffres impressionnants de 22 000 étudiantes en 1960 et 261 000 en 1977, une augmentation qui n’effaçait cependant pas un ratio encore déséquilibré (40 %/60 %) en faveur des garçons. Pour l’année scolaire 1966-67, 94 % des jeunes filles du niveau supérieur s’inscrivaient dans les Universités, se détournant des Écoles Techniques et 31 % d’entre elles allaient en Faculté des Lettres. Ces dernières étaient parmi les moins aisées sur le plan matériel car les plus favorisées remplissaient en premier lieu les classes de la Faculté de Pharmacie, secteur fortement féminisé. On sait en outre qu’en 1966 seulement 32 % des étudiantes terminaient leurs études.

  • 75 Ruiz-Giménez Joaquín, Panorama español contemporáneo : XXV años de paz. Cultura Hispánica. Madrid. (...)

59En 1964, la grande célébration des Vingt-cinq années de Paix est l’occasion de lancer une série de publications, financées par l’État, qui font le point sur l’évolution de la société espagnole et la liste des « multiples victoires » du Général Franco. Consuelo de la Gándara participe à un ouvrage collectif intitulé Panorama español contemporáneo : XXV años de paz, dans lequel elle a mission d’aborder tous les aspects de la question féminine75. Le texte est un éloge des réalisations de la Sección Femenina de FET y de las JONS qui a su, dit-elle, frayer un chemin pour les femmes dans un univers masculin hostile :

  • 76 Gándara Consuelo, La mujer española de Hoy, in Ruiz-Giménez, Joaquín, Panorama español contemporán (...)

Je pense que la Section Féminine a fait de grandes choses, que nous devons retenir, pour sortir la femme de son inculture. Il faut louer sa façon d’agir, dirions-nous, un peu dissimulée. Les hommes espagnols n’auraient pas consenti à voir surgir une institution qui clairement et avec une grande énergie aurait dit dès ses premiers moments : nous allons faire que nos femmes soient aussi savantes que vous. Cela aurait été très dangereux, c’est pourquoi avec une intuition véritablement digne de louanges, la Section Féminine a agi sur le terrain qui lui était laissé et a moissonné de grandes victoires pour la femme76.

60Sur ce point, on ne peut contester que la Section Féminine ait fait son interprétation du féminisme, revendiquant une place pour la femme mais toujours dans le cadre du respect des valeurs traditionnelles, un rôle qui ne devait jamais remettre en question la domination masculine dans une société où les groupes féminin/masculin restaient séparés et où la femme apprenait à tirer discrètement son épingle du jeu ; des conseils qui oublient que parmi les cadres de la Section Féminine, certaines « camarades » reproduisaient volontiers les schémas autoritaires masculins traditionnels qu’elles disaient combattre.

61Le ton de Consuelo de Gándara est amène, comme il sied alors à une femme bien éduquée qui met son intelligence aiguë et sa culture au service d’analyses fines. Elle soulève des questions de fond. Par exemple dans le domaine de l’éducation, elle s’interroge à juste titre sur la faible présence des jeunes filles dans les secteurs universitaires et son inquiétude est d’autant plus grande pour l’avenir féminin qu’elle ne sait si toutes celles qui désormais arrivent en masse jusqu’au Baccalauréat et à l’Université sont véritablement portées par une authentique vocation intellectuelle. Il serait aussi intéressant — remarque-t-elle — de savoir pourquoi les jeunes filles choisissent majoritairement les carrières littéraires ou celle de la Pharmacie. Pas de réponse. Autre inquiétude : Consuelo de la Gándara a consulté le Fichier des Thèses de la Faculté de Lettres de Madrid. En cette période d’euphorique bilan des Vingt-cinq Années de Paix, elle est contrainte à un constat navrant : une majorité écrasante d’auteurs masculins. Mais là, elle a sa réponse :

  • 77 Gándara Consuelo, La mujer española de Hoy, in Ruiz-Giménez, Joaquín, Panorama español contemporán (...)

La thèse de Doctorat est quelque chose que l’on fait en fin d’études sans perspectives pratiques. En effet, hormis pour enseigner à l’Université ou pour quelqu’autre nécessité, la thèse de Doctorat n’est pas utile, et donc, c’est un travail désintéressé, volontaire, un travail de recherche personnel, que l’on conduit parce qu’on le veut bien, parce qu’au moment où l’on finit ses études, on ressent encore le besoin d’étudier ou la vocation d’approfondir une question dans des archives. Eh bien, c’est ce que font, dans la plus grande partie des cas, les hommes. Les jeunes filles passent par l’Université, y reçoivent, — bien entendu, le ciel en soit loué —, un bon vernis de culture qui les affine, elles apprennent de nombreuses choses qui vont leur servir dans la vie, mais généralement, — les bienheureuses —, elles se marient sitôt leurs études terminées et elles fondent un foyer77.

62En effet, si l’on admet, comme le fait cette aimable penseuse, la passivité intellectuelle et le sens pratique comme étant intrinsèquement féminins, la situation est claire. Les filles ne sont pas inscrites en Doctorat ? Bien sûr, puisqu’elles ont des tâches pratiques et utiles à accomplir dans le mariage. Dans ce cadre, raisonnablement bardées de diplômes, elles feront la joie de leur entourage en embellissant la vie de famille de ce vernis — il ne s’agit pas ici de formation — qu’elle ont reçu — et non pas acquis — lorsqu’elles sont passées — ce qui est différent d’étudier — à l’Université. Elles en élèveront le niveau culturel et spirituel, sauf dans le cas des jeunes filles des classes populaires ou moyennes qui peuvent avoir besoin d’indépendance ou d’apporter un soutien pécuniaire à leurs familles.

63Au-delà de ce commentaire quelque peu distancié, l’exemple de ce rapide aperçu des réflexions de Consuelo de Gándara replace la question du rôle féminin dans le contexte du National Catholicisme et permet, par comparaison, de mesurer à nouveau la distance qui s’est instaurée entre les modèles de comportement franquiste et une part de la réalité des années soixante.

64En effet, lors des journées de crise madrilène de 1965, malgré les apparences, tous les rôles ne sont pas tenus par des acteurs masculins. Les étudiantes sont là. Par exemple les jeunes filles préoccupent le professeur Enrique Tierno Galván qui s’inquiète de leur sort dans les grandes manifestations où l’affrontement physique pouvait être rude. On appréciera aussi son étonnement amusé, mêlé qui sait d’un certain malaise, au spectacle d’une étudiante s’impliquant dans l’assemblée avec des manières à ses yeux peu coutumières de son sexe :

  • 78 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. p. 342. « Recuerdo unamuchacha de mediana estatura (...)

Je me souviens d’une jeune fille de taille moyenne, robuste, qui, me prenant presque à partie, je crois d’ailleurs qu’elle était convaincue que tout était de ma faute, me criait : « Qu’ils entrent et qu’ils nous écrasent ! Qu’ils entrent s’ils ont des c... ! » Et elle vociférait toujours plus fort, prise d’hystérie ou peut-être d’un élan beau et rare de ferveur révolutionnaire. Si je devais reproduire tout ce que cette demoiselle dit alors, les espaces en blanc seraient nombreux sur cette page78.

  • 79 Parallèlement à l’Apparition des Commissions Ouvrières, des groupes de femmes qui se rencontraient (...)

65On voit ici l’univers patriarcal encore en vigueur dans toutes les sociétés occidentales de l’époque découvrir interloqué un potentiel inattendu chez l’élément féminin nourri, qui plus est pour l’Espagne, au lait du National Catholicisme. Du moins en théorie, car si le Franquisme avait voulu officiellement « libérer » les femmes du travail, dans la pratique, lui-même avait fait en nombre des veuves et des épouses de prisonniers qu’il abandonnait à leur misère et renvoyait de ce fait au travail. Il s’en était trouvé pour s’engager dans la lutte clandestine. C’est dans ces secteurs, dans l’exercice de la solidarité aussi, qu’était resurgie la conscience des conditions de vie spécifiques à la femme79. Mais cette image de la femme du peuple s’usant au travail pour la survie de la famille était au fond banale et admise par les secteurs fidèles au Régime comme le juste châtiment de la rébellion des masses dans les années trente. Par contre, la jeune fille de bonne famille, ou de la classe moyenne, en lutte ouverte dans des assemblées universitaires, c’était de façon générale nouveau et particulièrement dans l’Espagne franquiste. D’évidence, de la faculté des Lettres madrilènes, l’analyste Consuelo de Gándara ne voulait retenir que le fichier des thèses, diplôme au demeurant dont elle ne elle ne voulait pas comprendre la raison d’être si ce n’est à titre de passetemps masculin, — si l’on en juge par l’imprécision de la définition qu’elle en donne.

66La lisibilité historique des femmes étant toujours limitée, les noms féminins figurant dans cette étude ne sont pas nombreux. S’il est juste d’imputer cette réalité à la position de repli que la tradition leur a assignée, il semble aussi que les militantes du FLP aient été rares, les jeunes filles préférant en général s’engager, lorsqu’elles le faisaient, auprès du PCE qui au milieu des années soixante confia à des militantes de ses rangs la mission d’infiltrer le tissu associatif légal afin de gagner des militantes et de grossir les rangs de la lutte antifranquiste. C’est d’ailleurs dans ces secteurs qu’avait vu le jour le Movimiento Démocrático de Mujeres (MDM) au sein duquel peu à peu se réveillaient les inquiétudes féministes. Pour ce qui concerne strictement les journées de révolte estudiantine de 1965, le rôle des femmes importe en tant que groupe. En effet, l’augmentation de la fréquentation féminine à l’Université produisit dans ce secteur un effet comparable à celui qu’il eut sur la société dans son ensemble lorsque les femmes entrèrent plus massivement dans le monde du travail. On constate généralement que lorsque ce phénomène se produit, il induit une transformation profonde qui a de fortes répercussions sur l’évolution des mœurs. C’est aussi vrai pour l’Espagne mais avec des réserves toutefois. On sait la forte emprise que le Catholicisme intégriste exerçait depuis la guerre civile sur la vie politique, sociale et individuelle. On sait aussi que les efforts conjugués de L’Église et de la Phalange avaient tressé un complexe maillage de consignes et d’interdits destinés à plier les consciences et les corps à la dictature de leur morale.

  • 80 Ce renouvellement s’était heurté à une double opposition : celle des Catholiques traditionnels, bi (...)
  • 81 Andrés-Gallego José, Pazos Antón M., La Iglesia en la España contemporánea/2. 1936-1999. Ediciones (...)

67Bien sûr, à l’initiative du Pape Jean XXIII, l’Église avait fait son aggiornamento. Le concile œcuménique de janvier 1959 avait voulu la pousser à une réflexion sur elle-même, à un retour aux sources de la foi pour lui permettre d’engager un dialogue avec son temps. Le concile Vatican II, réuni à Rome d’octobre 1962 à décembre 1965, avait adopté un certain nombre de textes qui redéfinissaient la place de l’Église dans le monde moderne : affirmation de la liberté religieuse, primauté donnée à la destination commune des biens sur la propriété privée, assouplissement de la notion de tradition, [...] Les encycliques Magistra (mai 1961) et Pacem in terra (mai 1963) qui portaient respectivement sur la question sociale et la paix dans le monde s’adressaient « à tous les hommes de bonne volonté80 ». Mais en Espagne, dans les milieux fidèles au Régime, ce vent de nouveauté avait produit l’effet d’une « douche froide », à l’instar de l’attitude du Cardinal Montini, futur Paul VI, lorsqu’il s’était allié à la vague de protestation internationale qui s’était élevée contre le Régime en 1963, lors de l’exécution de Julián Grimau, ce même Paul VI qui en 1965 demandait explicitement à tous les chefs d’États catholiques de renoncer à l’ingérence de l’Église dans les affaires laïques. L’inquiétude de l’intégrisme religieux avait d’autant plus grandi que les attaques s’exprimaient aussi depuis la hiérarchie religieuse espagnole. En effet, l’évêque espagnol Antonio Pildáin avait eu une influence certaine dans la rédaction du décret Christus Dominus qui allait dans ce sens81. Sur le terrain, le changement d’attitude du Saint Siège avait fait évoluer des attitudes critiques déjà exprimées dans les années quarante et cinquante vers une franche opposition au Régime. Certains s’étaient orientés vers la démocratie chrétienne qui était dissidente. Les aspects individuels de la vie quotidienne des Espagnols, en premier lieu la question de la sexualité, eux, restaient soumis aux mêmes règles, Paul VI, comme ses successeurs, continuant à considérer la chasteté comme une libération, l’acte d’amour destiné à la procréation et recommandant l’abstinence.

68Les jeunes gens, en 1966, pouvaient encore lire dans Les 70 problèmes du jeune homme moderne de l’auteur Victoriano Mateos :

  • 82 Mateos Victoriano, Les 70 problemas del joven moderno. Casulleras, Barcelona, 1966. p. 119. « Si e (...)

Si aller avec des filles représente un danger sur le plan sentimental, cela s’avère plus dangereux encore sur le plan moral. Ce sujet est à la source d’une imbrication sale de tentations diverses, de mauvaises pensées, de désirs troubles et d’actions inconfessables. S’initier à ce jeu signifie plonger dans l’atmosphère de sensualité particulière au monde freudien. C’est comme se mettre sur les pentes glissantes du mal, et, souvent, y tomber tête première. Ce n’est pas en vain que l’on dit de ces lieux et de ces sujets qu’ils sont lubriques, c’est-à-dire glissants82.

69Les jeunes filles n’étaient pas oubliées : en 1967, on éditait pour la neuvième fois l’ouvrage de conseils aux jeunes filles d’Emilio Enciso, La jeune fille et les fiançailles :

  • 83 Enciso Emilio, La muchacha en el noviazgo. Studium. Madrid. 1967. p. 9. « Permíteme que te amarre (...)

Permets que je t’amarre solidement au mât de la Sainte Croix, le plus haut de la mâture de ta petite barque chrétienne. Je ne te lâcherai que lorsque viendra le moment où, au pied de l’autel, tu uniras ta main à une autre forte et virile qui, dès lors, sera ton soutien. Le danger sera passé83.

70Vite dit, car dans le mariage toutes les menaces de la lubricité donc de l’impureté qui conduisait, disait-on, à de désagréables conséquences terrestres et au péché mortel restaient en alerte. Alejandra Ferrándiz et Vicente Verdú, qui étudient tous les aspects psychologiques de la relation affective et intime ainsi que son évolution sous le Franquisme, rapportent les termes utilisés pour expliquer l’acte sexuel dans le mariage dans les cours de préparation matrimoniale encore en vigueur en 1974. Par ces cours on disait tenter de déculpabiliser les futurs époux. Le lecteur appréciera l’aspect profondément choquant de ce troisième exemple de l’immixtion de la religion dans le domaine intime dont elle tentait de régler le déroulement dans ses moindres détails. Sous couvert de bienveillance, le jésuitisme et l’esprit de manipulation y côtoient l’impudicité et le prosaïsme castrateur. La lecture de cet exemple produit une impression dérangeante particulièrement quand on songe aux effets destructeurs sur l’auditoire auquel ces paroles étaient destinées.

  • 84 Ferrándiz Alejandra, Verdú Vicente, Noviazgo y matrimonio en la vida española. 1974-2004. Taurus. (...)

Le sujet le plus important du cours est « l’acte sexuel ». On tente de convaincre les couples qu’il n’est pas condamnable :
Sur ce point, nous devons former notre mentalité en conscience que l’acte sexuel et bon et saint, puisque Dieu l’a voulu ainsi, c’est pour cela que les époux se complètent mutuellement, se donnent l’un à l’autre et alimentent l’amour qu’ils doivent se professer. De même, il faut le considérer comme un acte méritoire et agréable à Dieu, puisque les époux sont en état de grâce. (p. 94)
Mais il ne sera pas condamnable seulement si l’on n’essaie en aucun cas d’éviter une nouvelle vie, et c’est dans ce sens qu’on devra respecter les trois conditions suivantes :
1. La pénétration de l’organe génital masculin à l’intérieur du vagin. 2. L’épanchement ou sortie du sperme à l’intérieur du vagin. 3. La rétention du sperme par la femme. Si on néglige volontairement de respecter l’une de ces trois conditions, ou si l’on met un obstacle à leur processus normal, alors l’acte conjugal sera illicite et contre nature, puni par l’église du péché mortel, et sur le plan médical, les époux encourent des conséquences désagréables pour leurs propres organismes qui pourront être à l’origine de bouleversements physiques et même de lésions, la diminution ou la disparition de la puissance pouvant survenir chez l’homme tout comme la congestion des organes pelviens chez la femme84.

  • 85 Cité par Ferrándiz Alejandra, Verdú Vicente, Noviazgo y matrimonio en la vida española. 1974-2004. (...)

71Alejandra Ferrándiz et Vicente Verdú ne disent pas quel pourcentage de couples étaient encore sacrifiés sur l’autel de l’intégrisme religieux et si ces conseils étaient largement diffusés mais leur seule existence à un an de la mort du Caudillo en dit long sur la volonté de résistance de la tradition et sur l’enjeu que représentait pour elle le maintien de sa surveillance des libertés individuelles dans l’optique de sa propre survie après la disparition du Régime. Par ailleurs, ces exemples laissent juge des conséquences que ces méthodes pouvaient engendrer sur l’état d’esprit : incompréhension entre les sexes dont on faisait des ennemis, jeunes filles qu’il fallait conquérir, frustration, désarroi, anxiété, solitude, tout cela consciemment orchestré pour conduire à la subséquente cristallisation des énergies sur la question du mariage. De fait, une enquête de 1967 montre que 62,9 % des quatre cents jeunes filles de toutes extractions interrogées déclaraient que le mariage et la maternité étaient leur idéal de vie. En 1971, Alejandra Ferrándiz et Vicente Verdú avaient réalisé une enquête de terrain parmi des couples d’étudiants à l’Université Autonome de Madrid. Ils rapportent qu’à la question, — Quel est ton idéal de vie ? —, 51 % des filles avaient répondu que pour leurs amies l’idéal de vie était le mariage85, réponse qui, sur le plan formel, pouvait encore faire la fierté de leurs directeurs de conscience. Si sur cette dernière question il est fondé de souligner que les méthodes de l’Église restaient caricaturales dans l’Espagne de l’époque, il est juste aussi de rappeler que les mêmes messages, sous une formulation plus feutrée, continuaient à être diffusés et leurs effets ressentis dans tous les pays catholiques. La différence est qu’en Espagne, indubitablement, le sentiment de culpabilité était plus profondément ancré dans les consciences du fait des néfastes effets de la forte réaffirmation de l’intégrisme catholique depuis 1939, dans un pays où la tradition catholique était déjà très puissamment enracinée. La frustration était plus forte aussi.

72Quoiqu’il en soit, il en allait de l’évolution des mœurs comme de celle de la situation politique, reconstruite pour les années soixante dans une clandestinité de moins en moins secrète. Les jeunes filles des années soixante, dans les milieux urbains et universitaires qui représentaient l’avant-garde en matière de féminisme, suivaient, avec un temps de retard imputable à la situation politique et religieuse, le lent processus de laïcisation des mœurs commun aux jeunes filles du reste de l’Europe catholique. Alejandra Ferrándiz et Vicente Verdú toujours sur la base de leur enquête de terrain à l’Université Autonome de Madrid en 1971, commentent :

  • 86 Ibid. p. 107. « Se pasó en quince años, de un tipo medio de muchacha religiosa que sacralizaba muy (...)

En quinze ans, on est passé d’un profil moyen de la jeune fille respectueuse de la religion qui sacralisait franchement ses fiançailles et calculait ses « abandons » érotiques, à un autre, de filles plus laïcisées, mieux dotées en apparence en forces vitales. Cela dit, de notre enquête réalisée à l’Université de Madrid (1971), il ressort que sur les 150 couples d’étudiants interrogés, soixante pour cent des garçons se plaignaient du manque d’initiative sexuelle de leurs fiancées ou compagnes, et quatre-vingt quatre pour cent pensaient que la femme (en général) s’autocensure sur le plan sexuel. Seulement 25 à 30 % des couples avaient eu des relations sexuelles complètes, et parmi eux, 22 % avaient affirmé s’être repentis86.

73Les deux auteurs ne disent pas si la question du degré de satisfaction ressenti dans la pratique de l’acte sexuel avait été posée aux filles.

74L’ensemble de ces informations amène à conclure qu’en 1965 les jeunes Espagnols en étaient aux prémices de cette évolution de mœurs et que, même dans les facultés, le mouvement de libération de la femme et conséquemment de l’homme n’avait pas la priorité, en tout cas, dans les discours. L’on sait par ailleurs que la question d’un double militantisme était apparue dès les premiers jours au sein du MDM, les femmes s’y interrogeant quant à savoir si les priorités de leur engagement devaient aller au combat contre la dictature ou à des revendications féministes. On peut s’autoriser donc à penser que la féminine vigueur qui avait retenu l’attention du professeur Enrique Tierno Galván dans une assemblée générale n’était pas monnaie courante mais qu’elle augurait de l’évolution qui se préparait pour la fin de la décennie. En effet, dans le sillage d’une revendication concrète des femmes qui réclamaient un rôle actif dans la société, qui ne soit plus désormais seulement celui d’épouse et de mère de famille, elles devaient peu à peu exiger la reconnaissance de leur personnalité propre. Ce combat fit émerger la question latente de l’évolution des mœurs qui concernait bien les deux sexes et tous les âges. Rien d’original, le besoin de rupture avec le monde conformiste et hiérarchisé des adultes qui avaient construit le monde occidental jusqu’aux années cinquante s’était déjà étendu en Europe, hérité des mouvements beatnik, puis de celui des Hippies qui, pour ce dernier, s’était manifesté depuis 1963 en Californie. Mais pour l’Espagne, il faudrait attendre l’avènement de la démocratie matérialisé dans le texte de la Constitution de 1978 pour que soient définies les conditions d’un réel espoir de voir s’estomper peu à peu les pratiques ancestrales de la discrimination sexuelle. Échapper à cette domination, à toutes ses contraintes, reconquérir les espaces du plaisir débarrassé du carcan de culpabilité dans lequel l’alliance de l’Église et de l’État franquiste l’avait emprisonné était une victoire essentielle et précieuse, dépendante aussi de celle de la Démocratie, une autre « révolution » nécessaire.

5 Madrid, février 1965 : une ligne de partage ?

75Dans les années soixante, l’agitation sociale répondit, on l’a vu, à une réalité nouvelle et essentielle : la structure politique archaïsante du Régime franquiste était incapable de satisfaire les attentes de modernité d’une société en voie de développement. De plus, la nature même du Régime, son autoritarisme, ne cessait d’engendrer et de nourrir l’exaspération puisqu’il n’avait eu en général d’autre logique face aux revendications exprimées que celle du mépris ou du rétablissement de l’ordre public. Jusqu’alors les manifestations de mécontentements avaient existé mais elles avaient été isolées et sporadiques. Sans vouloir en amoindrir l’importance ni le courage personnel et politique de ceux qui les conduisirent, il faut se rendre à l’évidence que la sévérité de la répression était parvenue à les faire taire. En outre, la répression n’est pas, on le sait, la seule explication de la démobilisation de l’opinion des années quarante et cinquante. En effet, lorsqu’en réponse aux profondes réformes que la Seconde République avait voulu apporter, le Régime franquiste avait choisi de restaurer les valeurs espagnoles traditionnelles sur l’éducation, la religion, la famille et l’ordre, il avait gagné à sa cause et convaincu une base sociale bien plus élargie que celle sur laquelle il s’était appuyé le 18 juillet 1936.

  • 87 Seules exceptions, le PCE et le PSUC en Catalogne qui assurèrent la continuité et la coordination (...)

76De son côté, au tournant des années soixante, l’opposition clandestine qui avait été active depuis la fin de la guerre, s’orienta vers un projet de préservation et de restauration des valeurs et des principes de la démocratie plutôt que dans une activité d’opposition propre à véritablement troubler l’ordre général87. En fait, à cette même période, les troubles sociaux furent avant tout une conséquence du développement même de la société espagnole et de l’incapacité du chef de l’État à adapter la structure politique de son régime aux nouvelles réalités sociales de son pays. C’est justement de ces foyers de dissension que devait émerger, par la suite, une nouvelle forme d’opposition au Franquisme, nouvelle en ce sens qu’elle n’était plus indissociablement liée aux forces démocratiques antérieures à la guerre civile. De fait, des groupes politiques historiques tels que, par exemple, le PSOE (extérieur), la CNT, l’UGT, le PNV, allaient voir leur importance amoindrie alors que l’espace politique était investi par de nouveaux groupes : dans le monde du travail, CCOO, HOAC et la JOC ; sur la question des autonomies, ETA, et, dans le domaine idéologique et politique, le FLP, à l’origine d’une « nouvelle gauche », la démocratie chrétienne, le PSI, des groupuscules de gauche.

77L’agitation dans les universités, qui avait eu un précédent retentissant en 1956, fut un leitmotiv de l’actualité politique et sociale espagnole des années soixante en particulier à Madrid et à Barcelone, et cela dès 1963-64. Présence de la police dans les universités de 1966 à 1973, manifestations, grèves, désordres, arrestations d’étudiants et de professeurs, sanctions et casiers judiciaires devinrent le lot quotidien des campus espagnols. La fièvre universitaire trouvait son origine dans la volonté de création pour les étudiants d’un syndicat démocratique d’où devait découler la disparition du syndicat officiel, le SEU. Mais la revendication fondamentale du monde universitaire était la démocratie pour l’université et au-delà pour la société espagnole. De plus, il s’avère que cette quête de libertés fondamentales, ces nouvelles exigences scientifiques, culturelles et politiques émanaient aussi de l’élite des nouvelles générations mettant en évidence l’échec de l’éducation franquiste et la rupture qui existait entre le Franquisme, un régime vieillissant et isolé, et les cadres appelés à diriger l’Espagne.

78On l’a vu, Février 65 n’était pas, malgré une certaine similitude, un Mai 68. La structure politique de l’Espagne ne se prêtait pas alors à un mouvement social de même nature ni de même ampleur car seul un système démocratique confirmé et admis par le plus grand nombre peut faire face à l’expression de revendications professionnelles et individuelles, — qui en France purent prendre la forme de provocations —, en y répondant par des méthodes qui ne sont certes pas dénuées de violence mais qui ne conduisent pas nécessairement à un affrontement susceptible de basculer dans une situation de guerre civile. Pourtant ces journées étaient loin d’être anodines et marquèrent une étape tout d’abord parce qu’elles furent l’occasion d’une confrontation ouverte entre le pouvoir et son opposition, une confrontation plus médiatisée à l’intérieur de l’Espagne que les conflits sociaux précédents car les intérêts d’une part de population qui jusqu’alors s’accommodait de la situation politique y étaient impliqués. Une observation, même superficielle, met en évidence l’immobilisme du Régime face à l’énergie contenue d’une société qui ne comptait plus l’exprimer dans le seul champ de l’économie. La rébellion universitaire donne un instantané du pluralisme politique et des attentes personnelles qui couvaient alors en Espagne.

79Par ailleurs, ces journées de rébellion se produisirent comme en réponse aux célébrations des Vingt-cinq années de paix, fascinantes d’obsolescence, apothéose de l’ère de désinformation inaugurée avec la naissance des services de propagande en 1937. Ces dernières étaient une dernière tentative d’actualisation du mythe du « glorieux soulèvement » reconverti en symbole par excellence de la paix et du progrès que le Franquisme se vantait d’avoir apportés aux Espagnols. Le Régime les avait jugées nécessaires : fêter la paix plutôt que la victoire devait apparaître comme un message de conciliation, de tolérance qu’il envoyait aux contestataires de toutes sortes qui peu à peu s’affirmaient et à l’intention aussi de la communauté internationale. R. Tranche et V. Sánchez-Biosca, dans leur étude, NO-DO, el tiempo y la memoria, font la remarque suivante :

  • 88 Tranche R., Rafael ; Sánchez-Biosca Vicente, NO-DO, el tiempo y la memoria. Cátedra/Filmoteca Naci (...)

On pourrait affirmer que les vingt-cinq années de paix sont comme un poste d’observation d’où l’on contemple le flux historique, qu’elles définissent un nouvel étalonnage utile à l’évaluation de la relation entre continuité et changement ; en effet, le moteur de cet effort de propagande c’est la présence de la continuité dans le changement et du changement dans la continuité88.

80La même observation est valable pour les événements universitaires. La distance du temps et leur juxtaposition avec les journées d’autocélébration du régime rehaussent surtout l’aspect suranné de ces dernières, le décalage qui était définitivement installé entre le discours officiel et le langage courant d’une majorité d’Espagnols. Les moyens médiatiques mis en œuvre étaient colossaux, le calendrier des célébrations avait fait peau neuve dans les termes, mais intrinsèquement le système politique restait identique et s’exposait donc à ce que l’opposition continue à s’affirmer.

  • 89 Juliá Santos, Ringrose David, Segura Cristina, Madrid. Historia de una capital. Fundación Caja de (...)

81Autre symbole frappant et significatif d’une évolution des mentalités, la crise universitaire se produisit à Madrid, capitale de la Nouvelle Espagne où, dans le domaine urbain et social, les vainqueurs avaient étendu la politique de destruction et d’évacuation qu’ils appliquaient aux autres domaines de la culture. Ils avaient même un temps rêvé d’en effacer toute trace du Madrid prolétaire et républicain des années trente. Le Nouvel État avait voulu que la ville soit le centre d’un empire ordonné et hiérarchisé. L’indigente situation financière l’avait sauvée cependant de projets que l’on aurait voulus grandioses, témoins des délires engendrés par les effets conjugués de la victoire et de la propagande, comme, à titre d’exemple seulement, la suppression de la Puerta del Sol et de ses quartiers adjacents afin d’y élever « une symphonie héroïque » de quinze millions de mètres cubes de constructions monumentales assorties d’une ceinture en forme d’ellipse, d’une chaussée de 85 mètres de large et de plusieurs espaces, chacun pouvant accueillir cent mille personnes.89 La ville n’avait toutefois pas totalement échappé à une nouvelle rhétorique urbanistique en écho de celle qui enflammait les discours. Ses nouveaux maîtres, tout occupés à marginaliser les habitants misérables des bas quartiers, semblaient s’être promis de faire de Madrid le trophée le plus précieux de leur victoire, l’emblème d’un Franquisme affermi, d’une nation centralisée, d’un état fort qui aurait domestiqué les « forces du mal » pour reprendre la terminologie en vogue dans les services de propagande. Or, c’était dans cette ville qu’il croyait avoir « assainie » que les enfants mêmes de ses partisans, éduqués dans le système, montaient à l’assaut.

82Enrique Tierno Galván qui se livre à une analyse plus approfondie de la portée de ces journées de février/mars 1965 y voit aussi la fin d’une étape pour le Franquisme. Son appréciation met en lumière la subtile dialectique des forces en présence. Il y a d’abord les forces visibles : des étudiants qui s’essaient à la lutte politique avec un certain degré de spontanéité et, pour quelques uns, une expérience politique récente ; des enseignants victimes d’un Régime qui répond à l’agitation par des méthodes prévisibles, le rétablissement de l’ordre sans discernement.

  • 90 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. 351. « Es obvio que ni el general ni sus ministros (...)

Il est évident que personne, ni le général ni ses Ministres, n’avait réfléchi aux conséquences de l’expulsion. Pendant dix ans nous avons été une preuve vivante, qui avec le temps, est devenue un symbole de la lutte de l’Université contre la Dictature. Une petite sanction aurait affaibli le sens de notre comportement et aurait anéanti les conséquences pernicieuses qu’a values au Régime notre position de victimes dans la vie politique espagnole. Faire des victimes revient à faire des bourreaux et les bourreaux n’ont jamais joui de prestige. Surtout lorsque la superfluité de la sentence crève les yeux. La conséquence de tout cela, [...] c’est qu’avant tout autre chose, l’Université avait désormais des victimes identifiées, qui étaient une source constante d’inquiétude, auxquelles on pouvait faire allusion et auxquelles se référait un large secteur de la société espagnole.
[...] Le grand bénéfice pour les démocrates, c’est que sont apparues pour la première fois et clairement des victimes notoires auxquelles on n’avait presque rien à reprocher ; le Régime avait fait des victimes qui n’avaient pas commis de fautes, même aux yeux des partisans du Régime. Les gens pensaient et se demandaient pourquoi cette décision de renvoi de l’Université de personnes qui défendent certains droits et la liberté d’enseigner. Le Franquisme en a énormément pâti, peut-être parce que l’inquiétude pousse à l’amplification90.

  • 91 C’est en fait loin d’être le cas d’Agustín García Calvo qui s’engageait plus ouvertement à la mani (...)

83Enrique Tierno Galván, fait ici la part belle à l’intelligence et aux intellectuels — on remarque d’ailleurs qu’il englobe tous ses collègues renvoyés dans le même groupe alors que les cas d’Agustín García Calvo et de Roberto García de Vercher devraient être traités à part. Il dévoile en fait la véritable stratégie des victimes enseignantes membres du MRU, en réalité des professeurs aguerris à la lutte politique, en position d’observation et qui mesurent avec circonspection les modalités de l’action et l’opportunité de s’y lancer. Il montre le calcul d’un groupe d’hommes d’expérience qui attirent l’ennemi sur le terrain de la tactique : ils laissent complaisamment utiliser leur présence par les étudiants et apportent, pensant ne pas prendre trop de risques à cet instant91, une caution morale à leur mouvement ; ils prêchent ouvertement et sincèrement l’apaisement, le dialogue. Par contre, ils feignent d’entretenir une certaine distance ; ils attendent en fait le moment où le Régime finira par user de son arme favorite. Mais il ne s’agit pas de le conduire à déployer toute la brutalité dont il est capable, — ils savent qu’à ce jeu là, la victoire est assurément de son côté —, mais de l’amener au faux pas, à la mauvaise appréciation d’une situation qui lui fait commettre une erreur par laquelle il se condamne aux yeux de l’opinion publique dans les milieux favorisés dont il a besoin pour assurer sa permanence.

  • 92 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. p. 352. « Ya no era la víctima más o menos ignorada (...)

Désormais, il ne s’agissait plus de la victime plus ou moins anonyme : l’étudiant que l’on met en prison ou le jeune homme qui est allé manifester et auquel on a fendu le crâne, dont on oublie le nom sitôt après qu’il est paru dans les journaux. Maintenant, il s’agissait du renvoi à vie de trois professeurs et de la condamnation à deux ans de suspension pour d’autres professeurs. [...] La presse aux ordres du Régime ne donna pas grand écho à l’affaire, mais l’opinion publique qui exerçait une véritable pression sur les mécanismes directeurs de la Dictature avait apprécié l’immense importance du déclic unificateur qui s’était produit chez les intellectuels. Pour une grande partie de la bourgeoisie cultivée, nous n’avions été pas été punis seulement parce que nous avions tenté de faire tomber la Dictature, parce que ce n’est pas ainsi que l’on voyait les choses, nous étions des victimes tombées pour la défense de la liberté de conscience, de la liberté de l’enseignement et des droits de l’individu92.

84Ensuite, l’auteur montre que l’agitation du monde universitaire, les manifestations, ne sont que l’écume d’une vague d’insatisfaction et d’indignation plus profonde, plus élargie politiquement et socialement, parfois inconsciente, latente, que les dissidents de toujours doivent parvenir à mettre à profit. Sur la crête de la vague en février/mars, les militants du FLP, au fond, occupés à saper les soubassements du Régime, des groupes aux origines idéologiques différentes, dissidents des premiers jours ou non, qui utilisent les intérêts multiples de ceux que désormais la Dictature dérange aussi.

  • 93 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. p. 352. « Me hubiera molestado muchísimo que me hub (...)

[...] Cela m’aurait vraiment beaucoup gêné que l’on m’associe à l’ensemble de ceux qui luttaient contre le Franquisme, par la violence ou parce qu’ils étaient liés à un parti d’extrême gauche. L’importance de l’événement s’en serait trouvée amoindrie, globalement, il se serait déroulé sans atteindre la conscience ni de la grande ni de la petite bourgeoisie. Par contre, la répression qui s’exerce sur des professeurs qui se bornent à suivre les étudiants jusqu’au Rectorat pour demander qu’on reconnaisse certains droits, et aussi, le professeur qui adhère à ce que disent les autres, qui exerce à Salamanque mais qui s’étant déplacé à Madrid, se limite à assister à une assemblée, voilà ce qui a produit au sein de ce que nous pourrions appeler le milieu académique et dans l’ensemble des familles dont les enfants allaient à l’Université, qui connaissaient le problème et en parlaient, une réaction de stupeur d’abord, puis d’indignation et plus tard d’inquiétude, parce qu’ils ont compris alors ou ont eu l’intuition que d’une certaine façon, c’était significatif de la fin d’une étape pour le Franquisme. Le Régime aurait dû rectifier cette erreur. Il ne l’a pas fait, laissant au nouveau système, la Monarchie Constitutionnelle sous laquelle nous vivons, l’opportunité de cette réparation de l’injustice93.

85On peut apprécier le jeu de la modestie affectée par des intellectuels parfaitement convaincus de l’importance de leur rôle au sein de la société mais également conscients de l’inimitié que nourrissent à leur égard les classes alors dirigeantes qu’ils veulent attirer à leur suite. On les voit occulter prudemment leur solidarité en tant que groupe social ainsi que leur conviction d’être des moteurs de réflexion politique et morale et la fierté qu’ils en retirent perceptible ici dans l’appréciation des événements universitaires de 1965 à l’aune cette fois de la rencontre de Munich.

  • 94 Ibid. P. 352-353. « La actitud de Valverde y otros compañeros, por una parte, en cuanto a solidari (...)

L’attitude de Valverde et d’autres collègues, d’une part, en tant que témoignage de solidarité, et, de notre côté, notre propre attitude, en tant que protestation, ont engendré une réaction qui n’était pas spécifiquement antifranquistes mais une incontestable réflexion sur ce qu’était le Franquisme. À mon sens, cela constituait une très grande victoire, plus grande même que celle de Munich, et c’est pour cette raison que je me suis estimé heureux. Ce que j’avais dit à Calzada avait effectivement un fond de vérité. Il m’avait rendu service au sens strict, c’est-à-dire qu’il avait contribué à me donner une certaine renommée nationale ainsi qu’à me conférer une dimension morale que je n’avais pas avant94.

  • 95 Anonyme, Los nuevos liberales : Dionisio Ridruejo Jiménez, Pedro Laín Entralgo, Santiago Montero D (...)

86Si l’on peut suivre tout à fait le professeur Tierno Galván dans l’analyse qu’il fait du déclenchement d’une réflexion sur le Franquisme socialement plus élargie au moment des événements universitaires de 1965, l’image de l’intellectuel engagé qui aurait servi d’autorité morale n’était valable que pour lui-même qui alliait à sa réputation professionnelle, séduisante pour tous, des modes d’opposition politique modérés qui n’effrayaient pas les secteurs favorables au Régime et un passé de Républicain irréprochable aux yeux de l’opposition issue de la guerre civile. En effet, une publication anonyme qui n’est pas datée avec exactitude, mais dont la parution est située dans les années soixante, — certainement un peu antérieure à la crise universitaire de 1965 —, Los nuevos liberales. Florilegio de un ideario político95, propose sur les 141 pages d’un livre très bien relié, — témoin des capacités d’édition d’un groupe important ou bien financé —, des photos, des textes, des coupures de presse qui rappellent et témoignent de l’implication phalangiste d’intellectuels parmi les plus en vue dans le monde universitaire de l’époque. Elle montre le ressentiment et la défiance bien vivants nourris à leur égard et qui leur interdisaient d’accéder à l’autorité morale et politique dont jouirent par la suite dans des secteurs politiques distincts Agustín García Calvo et Enrique Tierno Galván :

  • 96 Ibid. p. 87. « La borrosa personalidad del hoy profesor Aranguren no termina, contra lo que muchos (...)

La confuse personnalité de qui est aujourd’hui le professeur Aranguren, contrairement à ce que beaucoup peuvent croire, ne se limite pas à ce pieux surnom de « Amerguren » sous lequel il est en général connu. Ce quinquagénaire qui vient de s’élever tel un chef de file de quelque chose d’aussi respectable que le libéralisme progressiste, le fait sur deux colonnes : l’une idéologique et l’autre administrative, les deux étroitement liées au Régime dictatorial96.

87Ou encore :

  • 97 Ibid. p. 67. « Este célebre gallego pendenciero, que responde por Santiago Montero Díaz, ha dado m (...)

Ce célèbre galicien querelleur qui répond au nom de Montero Díaz a fait plus de tours qu’une girouette avant de se laisser pousser par les vents du « libéralisme et de la démocratie » qu’il fait aujourd’hui connaître à ses collègues et à ses étudiants. Ce n’est pas en vain que l’on dit qu’il fut rien moins que Secrétaire Général des Jeunesses Com munistes et qu’il en fut exclu vers 1932 pour intégrer le mouvement fasciste fondé par Ramiro Ledesma Ramos, dont il fut l’enthousiaste petit soldat. [...]
L’État unitaire, tutélaire et puissant, l’abomination absolue du séparatisme et de la démocratie libérale, l’hégémonie accablante de la langue castillane sur les langues régionales, voilà des points savoureusement axiomatisés par Montero díaz, professeur des Universités depuis 1936, homme à la parole aussi prolixe que les résultats écrits de sa production scientifique écrite sont étriqués ; pénétrant essayiste de café que semblent enivrer (entre autres) les vapeurs de la popularité, qu’elle soit totalitaire ou libérale97.

88Et en effet, Enrique Tierno Galván toujours dans ses mémoires, conclut les pages qu’il consacre à Février 65 en insistant sur le spectre du questionnement moral complexe que l’ensemble de la population espagnole avait hérité de la guerre civile. Pragmatisme politique ou humaine tolérance, il rassemble vainqueurs et vaincus dans un sentiment de culpabilité qui, s’il n’a pas les mêmes racines, pèse du même poids sur les consciences, paralyse l’action et met des entraves aux possibilités de trouver un jour une situation politique consensuelle.

  • 98 « Si de esto fuera a hablar, tendría que emplear muchas páginas para explicar cómo los españoles q (...)

Si je me mettais à parler de cela, il me faudrait de nombreuses pages pour expliquer que nous, les Espagnols qui avions vécu la guerre, d’une façon ou d’une autre, nous portions un très gros poids sur la conscience. Ceux qui ne l’avaient pas reconnu avaient dû le cacher par des mensonges et de continuels crimes. Ceux qui ne commettaient pas crime après crime pour accroître leur servitude à leur propre déchéance morale, ressentaient le besoin, d’une certaine façon, de faire savoir leur changement d’état d’esprit par rapport au passé et c’est ce qui se passait chez presque tous les Espagnols d’âge moyen. Certains avaient passé la guerre sans peine ni gloire, d’autres en conservaient une profonde cicatrice et un souvenir douloureux. Ceux qui avaient supporté passivement la persécution ou l’intolérance, avait sur la conscience le poids de ne pas avoir pu combattre ; et que dire de ceux qui s’étant positionnés du côté du Franquisme, s’étaient peu à peu convaincus, d’abord que c’était une erreur, puis que cette erreur avait été à l’origine d’une activité délictueuse ou criminelle au regard de la loi comme aux yeux de la conscience qui exprime les convictions morales supérieures ? [...] Nous tous, je le répète, tous les Espagnols cultivés qui avons assumé une responsabilité publique et qui avons supporté la guerre civile, nous avons eu un poids sur la conscience, les uns parce que nous n’avons pas fait grand-chose, d’autres parce qu’ils en ont trop fait et beaucoup parce qu’ils n’ont rien fait98.

  • 99 Surnom affectif par lequel la population espagnole désignait Enrique Tierno galván après le Franqu (...)

89Quand il caractérise la crise universitaire de 1965, Enrique Tierno Galván parle d’une étape dans la périodisation du Franquisme mais pas d’une césure. Il dit plus précisément que c’est la fin d’une étape pour le Régime, mais d’une étape qu’il ne définit pas, pas plus qu’il ne caractérise celle qui s’ouvre. Le Régime du Général Franco semble pour lui avoir suivi une ligne politique qui ne se segmente pas mais qui en 1965 incontestablement se trouve confrontée à un tournant irréversible dans la progression des idées anti-franquistes et dans l’expression de la volonté de modernité. C’est en fait dans l’Histoire de l’opposition plus que dans celle du Régime qu’il faudrait certainement voir une césure que l’on a pu observer dans la reconstitution des journées de février/mars 1965 et que le Vieux Professeur99 fait apparaître lorsqu’il commente l’évolution suivie par certains secteurs partisans du Régime à l’occasion de la crise de 1965 ainsi que la réflexion qui s’instaure peu à peu sur la question de l’engagement dans la guerre civile et du degré d’implication dans le soutien au Régime ou dans l’opposition. En effet, l’esprit d’ouverture, — notion toute relative —, de la politique franquiste dans les années soixante n’est pas le fruit d’un désir authentique de voir évoluer le Régime mais celui de la contrainte à laquelle il fut soumis par la montée en puissance d’une nouvelle forme d’opposition.

  • 100 Díaz Elías, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975). Op. cit. p. 12.
  • 101 La loi sur la presse de 1966, connue sous le nom de ley Fraga.
  • 102 Anonyme, Ha sido retirado el carnet de corresponsal de prensa extranjera a don José Antonio Nováis (...)
  • 103 Anonyme, Entrevista del Ministro de Información a un periódico danés, Ya, 17/03/1965. Op. cit.

90Enrique Tierno Galván qui a vécu activement la totalité de la période franquiste et qui a été un acteur de premier plan dans l’intervalle de 1965, n’emploie pas ce terme d’ouverture dans les pages qu’il consacre à ces événements. Il est plausible qu’il rejoigne dans son appréciation la remarque d’Elías Díaz qui en souligne l’ambiguïté en faisant remarquer que les partisans de l’ouverture n’étaient jamais qu’une nouvelle génération de fidèles du Régime prête à travailler à sa légitimation en offrant de lui une fausse image de libéralisme même si c’est dans ce cadre qu’ils introduisirent la possibilité de se montrer critique à son égard et d’enfreindre des règles établies au sortir de la guerre civile100. On trouve un exemple concret de ce mécanisme avec la loi sur la presse en 1966101 que l’on a pu voir évoquée souvent comme un signe parlant d’une volonté d’évolution. Pourtant le ministre Manuel Fraga Iribarne qui en est l’inspirateur faisait partie en 1965 des trois Ministres de Franco qui se prononcèrent pour une sanction sévère à l’égard des professeurs engagés dans la revendication. Rappelons à ce propos que, lorsque le gouvernement tenta de se défaire de José Antonio Nováis en lui retirant sa carte de journaliste102 sur décision du Ministre de l’Information et du Tourisme, celui-ci, se voyait, quelques jours plus tard, soumis à une interview accordée à un quotidien danois, Ekstrabladet, auquel l’ambiguïté de son positionnement politique n’échappait pas103 :

  • 104 Ibid. « Usted ha sido llamado el “Hombre nuevo” y “el hombre fuerte” en el gobierno de Franco, tam (...)

On a parlé de vous comme de « l’homme nouveau » et de « l’homme fort » du gouvernement de Franco, on disait aussi que votre pensée était plus libérale que celle de votre prédécesseur. Aussi la surprise a-t-elle été grande dans de nombreux secteurs libéraux du monde occidental lorsque ont été connues les mesures prises par votre Ministère contre le grand reporter, correspondant à Madrid du journal parisien Le Monde, monsieur Nováis qui s’est vu retirer sa carte de journaliste pour des raisons qui jamais dans un autre pays du monde libre n’ont été considérées suffisante pour justifier d’aussi sévères mesures. Est-ce parce que ses opinions en général déplaisent au gouvernement104 ?

91Mais les nouveaux hommes de l’équipe gouvernementale ne se départissaient pas du discours autoritaire, jésuitique et mensonger de leurs prédécesseurs : accusation de mensonge à l’égard de José Antonio Nováis, réaffirmation de l’existence d’un pluralisme politique en Espagne, justification de l’autoritarisme dans les cas d’extrême indiscipline, tactique d’évitement par le rappel du redressement économique spectaculaire de l’Espagne, montré comme une réalisation du Franquisme pourtant confronté à une situation politique et sociale difficile. Conscient des attaques dont les contradictions de son discours pouvait être l’objet, on voit Manuel Fraga prendre les devants lorsque lui-même invite à la mesure dans l’appréciation de son image toute relative d’homme progressiste en rappelant son propre devoir d’obédience au Caudillo et sa volonté d’apporter un autre style dans le traitement de problèmes nouveaux par un Régime qui reste le même.

  • 105 Ibid. « Yo no tengo de nuevo y de fuerte más que mi deseo de imprimir una actividad renovadora a l (...)

Je n’ai de nouveau et de fort que mon désir d’imprimer une activité rénovatrice aux fonctions qu’on me confiera et qui nécessiteront de faire face à de nouveaux problèmes105.

  • 106 L’interview que Manuel Fraga accorde au quotidien ABC, publié le 10/03/1965 sur le thème des liber (...)

92Suivait la démonstration que la presse étrangère jouissait en Espagne d’un maximum de liberté — la reconstitution des journées de février 1965 a prouvé, si c’était encore utile, que c’était faux — puisqu’une excellente agence lui fournissait l’information sans qu’elle ait à se soucier d’aller la chercher et qu’il n’y avait pas plus de sanctions prises contre les journalistes en Espagne que dans les autres pays occidentaux, d’où la surprise du Ministre de se voir interrogé sur l’affaire Nováis. À son sens, il ne fallait pas confondre liberté de la presse et complaisance avec une opposition fondamentalement malhonnête dont le journaliste J. A. Nováis était le parfait exemple. Cependant, le conseil professionnel qu’il lui donnait d’abandonner le journalisme pour exercer en politique puisqu’à son sens il se servait de la presse pour en faire, reconnaissait de fait le déni des libertés politiques dans l’Espagne du général Franco106.

93De ce fait, si l’on ne peut pas rejeter l’hypothèse d’Enrique Tierno Galván lorsqu’il analyse que le Régime, en infligeant une forte sanction aux professeurs, avait commis une erreur stratégique par manque d’assurance dans un moment de forte crise qui risquait de le déborder, il n’est pas interdit de donner une autre interprétation à cet acte en soulignant que la sévérité démontrée pouvait aussi être le fait d’un Régime habitué à l’exercer avec succès pour lui et qu’il aurait donc présumé de l’efficacité de ses habituelles méthodes qu’il ne comptait pas remettre en question. On constate d’ailleurs qu’entre 1959 et 1969 il se produit certes une évolution dans la méthode répressive mais qu’il y a bien continuité dans la volonté de répression.

  • 107 Ce terme auquel la RAE pour troisième définition : groupe de résistants à tout type de changement (...)
  • 108 À l’issue des remaniements ministériels de juillet 1962 et de juin 1965.

94Jusqu’à une période assez récente, la réflexion sur les rouages politiques exemplaires de consensualisme et de pacifisme qui ont permis la transition au système démocratique par une évolution qui prend ses racines à la source même des institutions franquistes et à laquelle ont contribué les dirigeants franquistes partisans de l’ouverture pouvait avoir faussé l’appréciation que certains faisaient du réel degré d’ouverture d’esprit des dernières années du Régime. Dans la représentation qu’on peut se faire d’eux, l’image des membres du Bunke107 qui leur sert de faire valoir contribue à la construction de cette vision certainement un peu déformée. En effet, si la volonté de modernisation des structures économiques et administratives démontrée par des équipes de ministres majoritairement membres de l’Opus Dei108 à partir de 1962 et 1965 est incontestable, la nature autoritaire du système reste également indéniable comme le rappelle en 2000, Enrique Moradiellos qui qualifie la période 1959-69 de Phase autoritaire du développement technocratique.

  • 109 Moradiellos Enrique, La España de Franco. 1939-1975. Política y sociedad. Editorial Síntesis. Madr (...)

Le Caudillo resta totalement immergé dans l’univers doctrinal qu’il héritait de la guerre civile et imperméable aux appels à la tolérance et à l’ouverture politique qui commençaient à monter de l’intérieur même de l’Espagne et de ses propres rangs. La seule limite, précisément, qu’il imposa aux expériences pseudo progressistes de ses Gouvernements technocratiques, se situait dans le crucial domaine politique. Si l’on en juge par les confidences qu’il fit à son cousin et aide de camp en février 1963, aucun changement futur ne devait amoindrir son pouvoir décisionnel sous aucune condition et quelles que soient les circonstances :
Il est inimaginable que les vainqueurs d’une guerre cèdent le pouvoir aux vaincus et de dire qu’ici il ne s’est rien passé et que tout doit retourner à son point de départ, c’est-à-dire au moment où s’est instaurée la funeste République. Ce serait un abus de confiance et une trahison faite à la Patrie et aux morts dans la Croisade pour sauver l’Espagne109. (in Francisco Salgado Araujo, 1976).

  • 110 Aguila Juan José del, El TOP. La represión de la libertad (1963-1977). Planeta. Historia y socieda (...)
  • 111 Loi du 01/03/1940.
  • 112 Ballbé Manuel, Orden público y militarismo en la España constitucional. Alianza editorial. Madrid. (...)
  • 113 Casanova Julián (coord.), Espinosa Francisco, Mir Contxita, Moreno Gómez Francisco, Morir, Matar, (...)

95La réalité du caractère autoritaire permanent du Régime franquiste refait également surface à la faveur de récentes études réalisées dans le domaine historiographique sur la question de la répression que permet aussi l’ouverture progressive des archives historiques. À titre d’exemple, on peut rappeler la création du Tribunal de Orden Público en 1963110. Perçu dans un premier temps comme une avancée — il succédait à l’Armée dans le traitement des dossiers juridiques des opposants au Régime et avec sa création on dérogeait à la vieille loi de Répression de la Franc-maçonnerie et du Communisme111 — l’opposition comprit rapidement que s’il limitait considérablement le champ d’action de l’armée dans le domaine juridique, il n’apportait aucun assouplissement au système jusqu’alors en vigueur et se contentait de redistribuer les compétences en matière de rétablissement de l’ordre public112. Il est vrai que le nombre de condamnations pour subversion augmenta au fil des années, passant de 128 en 1964 à 527 en 1975, ce qui en dit aussi long sur la pression des forces d’opposition que sur les efforts du régime pour résister à l’évolution politique113. Il n’est pas inutile de rappeler que le régime eut recours à l’état d’urgence jusque dans les dernières années de son existence et que la lutte contre la subversion fut jusqu’à sa disparition une des préoccupations récurrentes de la dictature, comme le montre la création, en novembre 1962, de La Oficina de Enlace du Ministère de L’Information et du Tourisme, qui avait pour mission de coordonner les informations politiques concernant tout foyer subversif et, plus particulièrement les secteurs communistes. Encore en 1972, Carrero Blanco confiait le Servicio Central de Documentación de la Presidencia de Gobierno, au militaire José Ignacio San Martín.

  • 114 Preston Paul, España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco. Op. cit. p. 324.
  • 115 Ysàs Pere, Disidencia y subversión. La lucha del Régimen franquista por su superviencia, 1960-1975 (...)

96En 1965, le Franquisme ne prend pas un réel tournant, le gouvernement adopte en apparence un style non idéologique et presque apolitique, qui caractérise les dernières années du Régime et veut masquer un processus de modernisation antidémocratique114 lisible aussi dans la résistance opposée aux revendications démocratiques — relayées dans l’ensemble du tissu social et professionnel espagnol115 —, à l’évolution des moeurs et visible dans la main mise de l’Opus Dei sur les deux secteurs public et privé de l’enseignement universitaire.

  • 116 Andrés-Gallego José, Pazos Antón M., La Iglesia en la España contemporánea/2. 1936-1999. Ediciones (...)

L’Opus Dei a conduit une double stratégie politique : le contrôle des mécanismes publics de l’enseignement et la création d’une université privée prospère, croyant que cette diversification serait la garantie de sa survie future. À la fin de 1969, [...] nombre de ses Professeurs des Universités étaient situés aux places stratégiquement les plus importantes. Le nombre de Professeurs Assistants de la même association était sûrement beaucoup plus important à cette époque. En même temps, l’influence de l’Opus dans les Universités de l’État croissait sans interruption, souvent aidée par la répression politique. Ainsi lorsqu’on renvoyait ou suspendait en masse le personnel universitaire (comme cela se produisit pendant les jours de trouble de 1966 à Barcelone ou lors de l’état d’urgence de 1969), c’était toujours l’Intelligentsia libérale ou de gauche qui ne faisait pas partie de l’Opus qui en pâtissait. Les probabilités pour les démocrates d’occuper des « postes à responsabilités s’en trouvaient encore plus amoindries, [...].
Il faut chercher l’explication du succès académique de l’Opus Dei dans la double influence que l’oeuvre exerçait sur le développement économique et sur la dictature conservatrice, et plus précisément sur sa capacité à mettre en pratique la formule politique du Régime dans sa phase de dépendance néocapitaliste. [...] Certains jeunes universitaires y virent une voie facile d’ascension sociale dans une société où cette possibilité était très étroite. [...] Le système de captation des étudiants par l’Opus se faisait de façon sélective, plus que par recrutement massif : un système imposé par les éléments secrets de l’Institution qui, entre autre chose, empêchèrent la formation d’un mouvement étudiant de l’Opus Dei ou même d’un syndicat libre contrôlé par l’organisation116 ».

97La charnière historique que perçoit Paul Preston en 1965 concernet- elle alors plutôt son opposition que le Régime lui-même ? Peut-on se sentir autorisé à parler pour elle d’une véritable césure historique ou d’une ligne de partage qui ébauche de nouvelles perspectives dans la vie politique espagnole ?

  • 117 AGA, Cultura, MIT, Índice de las cartas colectivas, c.662. Il y en eu trente entre 1962 et 1969. P (...)
  • 118 Giménez Fernández Manuel, (Séville, 1896-1968). Professeur de Droit Canon à l’Université de Sévill (...)

98La reconstruction des journées de crise universitaire fait sortir de l’ombre dans laquelle voulait les maintenir la propagande du régime, des forces d’opposition que l’on voit se reconstituer, se redéfinir et se redistribuer dans le monde universitaire — et en filigrane dans la société espagnole que l’on présentait jusqu’alors caricaturalement divisée entre vainqueurs et vaincus. On en voit tentant le langage de la réconciliation nationale autour d’un projet démocratique et d’autres, pour un tout petit nombre, autour de celui de la révolution susceptible de faire barrage aux forces capitalistes qui peu à peu s’emparent de l’Espagne et du monde. Mais en réalité, le monde intellectuel dont on n’a vu ici que la petite frange que constituait le noyau d’opposition universitaire madrilène, était un foyer d’opposition bien plus élargi qui, depuis 1962, avait vu évoluer les modalités de sa résistance avec des pratiques plus ouvertes comme celle des lettres/pétitions collectives rendues publiques que des groupes d’intellectuels, en général les noms les plus connus de la vie culturelle espagnole, adressaient aux autorités, leur communiquant l’appréciation qu’ils avaient des événements sociaux et politiques du moment117. En mars 1965 à l’occasion des mouvements étudiants à Madrid qui s’était étendus, on le sait, aux autres universités du territoire national, une lettre, portant à la suite de celle du démocrate chrétien Manuel Giménez Fernández118, 1161 signatures de professeurs, d’artistes, d’écrivains mais aussi d’étudiants et de représentants du monde ouvrier, s’élevait en premier lieu contre l’expulsion des professeurs. Mais les références qui y étaient faites, — au-delà de la situation universitaire — , aux manifestations qui agitaient d’autres secteurs sociaux du pays sont le témoin d’un mécontentement collectif ainsi que de modalités d’action et de revendications ouvertes qui traversent plusieurs espaces sociaux. En effet, les signataires y critiquaient tout aussi bien les sanctions adoptées à l’encontre des étudiants et des professeurs qu’à l’encontre des ouvriers dont un certain nombre avaient été remerciés de façon arbitraire et sans possibilité de présenter quelque défense que ce fût. Le document abordait aussi la question de la répression exercée au travers des Tribunaux Spéciaux ainsi que l’autorisation qui était accordée aux patrons de s’associer afin de coordonner leurs efforts contre la classe ouvrière. Si le terme démocratie était matériellement absent des revendications exprimées, leur nature ne laissait pas de doute sur la volonté politique réelle des auteurs et des signataires de cette lettre :

  • 119 AGA, Cultura, MIT, Índice de las cartas colectivas, c.662. 1° La libertad de asociación y muy espe (...)

1° La liberté d’association et en particulier la liberté syndicale qui s’avère être aujourd’hui un problème brûlant dans le secteur ouvrier tout comme dans le secteur universitaire. 2° Le droit de grève. 3° La liberté d’information et d’expression. 4o La libération de ceux qui purgent des peines pour les faits mentionnés, la réintégration dans leurs postes de travail de toutes les personnes renvoyées, la réhabilitation de tous les étudiants qui ont fait l’objet d’un dossier académique ainsi que l’annulation de tout type de responsabilité pour des faits survenus pendant notre guerre civile119.

99Au nombre des foyers d’opposition entrés en action, le monde du travail avait été secoué dès 1959 par une réforme des relations professionnelles internes à l’entreprise qui était venu remplacer les syndicats verticaux dont la viabilité avait été fortement remise en question par la crise économique grave que l’Espagne avait traversée entre 1956 et 1959. Avec l’entrée en vigueur de cette Ley de Convenios Colectivos de 1958, le Ministre du Travail cessait en théorie de contrôler les salaires et les conditions de travail, laissant cette attribution à des commissions composées de représentants des directeurs d’entreprises et de travailleurs. Ce nouveau climat fut à son tour favorable à l’augmentation d’organismes clandestins, parmi eux le plus important, Comisiones Obreras, qui surgirent afin de participer dans les négociations en marge du syndicalisme officiel, c’est-àdire depuis une zone extérieure aussi au nouveau système. Depuis le début des années soixante, en particulier, depuis 1962, les conflits sociaux étaient, en effet, une réalité criante de la vie politique espagnole qui n’avaient plus le caractère exceptionnel qu’ils avaient pu revêtir pendant les deux décennies qui avaient précédé. Alors que les Espagnols étaient toujours privés du droit de grève et d’association, la mobilisation s’étendait désormais à tout le territoire national et à l’ensemble des secteurs sociaux. Les conflits trouvaient leur origine dans le mécontentement professionnel d’une population qui souffrait dans son ensemble du manque d’adéquation des choix politiques du régime avec la volonté et la nécessité de modernisation des structures économiques. En outre, le cadre autoritaire même imposé par la dictature les condamnait à revêtir une inévitable dimension politique.

  • 120 Ley 104/1965 de 21 de diciembre de Modificacion del Código Penal.
  • 121 Ysàs Pere, Disidencia y subversión... Op. cit. p. 84.

100À l’instar du monde universitaire, le monde ouvrier s’était battu pour parvenir à la création d’un syndicat ouvrier libre propre à remplacer l’Organización Sindical Española (OSE), corollaire du SEU dans le monde professionnel. Sous constante pression, le gouvernement avec la plasticité rhétorique dont il savait magistralement user, avait consenti en 1965 à une légère réforme : une modification de l’article 222 du Code Pénal effaçait la dimension pénale des conflits professionnels dont le motif serait jugé par les autorités comme étant strictement professionnel120. Mais dans ce domaine aussi, il ne s’agissait que d’avancées de façade car la politique de « petites réformes121 » mise en place par José Solis Ruiz, délégué nacional des Syndicats et secrétaire général du Mouvement, n’était qu’une traduction de l’inquiétude nourrie en haut lieu face à la montée du mécontentement ouvrier et à l’extension des Comisiones Obreras (CC.OO). En effet, en 1965, les « petites réformes » n’empêchaient pas que de constantes interventions gouvernementales limitent la progression des salaires pourtant fixés en accord avec les représentant des personnels. Il faudrait attendre 1975 pour que la mobilisation d’opposition vienne à bout de cet organisme, même s’il est juste de souligner que comme dans le cas de la remise en question de la branche universitaire du syndicat officiel, l’agitation contraignit les cadres politiques à réfléchir à l’adaptation du régime aux nouvelles réalités sociales et politiques dans la perspective de son maintien et du prolongement de ses valeurs au-delà de la disparition de son fondateur.

101En 1965, par ailleurs, la subversion ne s’arrêtait pas aux seuls secteurs intellectuels et ouvriers. Les années soixante virent également ressurgir l’une des revendications historiques du passé politique espagnol que le général Franco s’était appliqué à combattre : le projet autonomiste. Grâce à la vigueur exceptionnelle de la langue et de la culture catalanes, la conscience nationale en Catalogne s’était maintenue et étendue largement au sein de sa société. Le refus du Franquisme était profond en territoire catalan. Mais c’est du Pays basque que parvint au gouvernement la contestation régionale la plus forte et la plus lourde de conséquences graves avec l’apparition, en 1959, de l’organisation séparatiste ETA et sa stratégie de lutte armée : enlèvements, attaques à mains armée, attentats rythmèrent désormais la vie politique espagnole. En représailles, le gouvernement fit emprisonner des centaines de basques soutenus par la majorité de la population de leur région alors que ETA avait été à l’origine fondé par un groupe réduit de militants qui n’avait pas vraiment d’assise au sein de l’opinion basque.

  • 122 En 1971, l’Assemblée Épiscopale en vint à demander pardon pour la partialité de l’Église pendant l (...)

102Enfin, de son côté, l’Église catholique, qui avait apporté un soutien inconditionnel au Régime depuis les premiers temps de son instauration, commença à lui tourner le dos justement à cette même période. Elle qui avait été l’un des instruments privilégiés du Fran quisme et lui avait apporté sa légitimation en définissant la guerre civile comme une croisade aux yeux des Espagnols et de la communauté internationale, voyait en 1960 des curés basques dénoncer le manque de libertés et l’abbé de Montserrat faire en 1963 des déclaration contre le régime espagnol dans le quotidien français Le Monde. Et les exemples d’écarts pourraient être multipliés : des évêques commencèrent à appuyer l’action des HOAC et de la JOC, puis les papes Jean XXIII et Paul VI montrèrent leur sympathie pour l’opposition qui s’exprimait dans les courants de la démocratie chrétienne et encore des théologiens comme Díez Alegría, Dalmau, González Ruiz, pour ne nommer qu’eux, montrèrent leur volonté d’ouverture au Marxisme122. En janvier 1965 précisément, des dirigeantsde la Hermandad Obrera de Accion Catolica (HOAC) et de la JOC ainsi que des représentants du groupe Acción Católica s’étaient secrètement réunis dans le but de fonder un parti.

  • 123 Duby Georges, Le dimanche de Bouvines. Folio. 1985. p. 8.

103Fichées au coeur des années soixante, les journées de sédition étudiante peuvent accéder pour l’historiographie — et dans les mémoires — à la catégorie d’un événement, non pas de l’événement médiatique qu’avaient voulu en faire les propagandistes franquistes, mais de l’événement qui permet une pause, dont l’étude est propice à suspendre le temps, à le figer dans le flux historique pour saisir une image qui ouvre la voie de la compréhension de caractéristiques qui le dépassent. Ces journées de révolte étudiante présentent un caractère qui tranche sur la quotidienneté. Loin des bouillonnements superficiels de la simple « écume de l’Histoire », elles renseignent sur l’Histoire de la longue durée, celle « des mouvements obscurs qui font lentement se déplacer au cours des âges les soubassements d’une culture123. » Les journées de février 1965 à Madrid, comme mécanisme d’un processus transitionnel, sont précisément susceptibles de faire saisir respectivement les ciments de la continuité du Franquisme et la rapidité du passage à la Démocratie à la mort du dictateur. Si ces événements ne peuvent à eux seuls marquer d’une césure l’histoire du franquisme ou de son opposition, ils attirent l’attention sur l’accélération de la contestation et mettent en exergue les difficultés que rencontre et que rencontrera désormais le régime. Cette confrontation est une déclaration de guerre que les forces d’opposition lancent à celui qui se targue encore alors d’avoir apporté et maintenu la paix. Les prolongements de ces événements symptômatiques dont les racines puisent dans l’insatisfaction qui s’étend dans la société espagnole sont lisibles dans les décisions — signe d’un infléchissement imposé à la politique du gouvernement — prises et qui sont enregistrées au cours de l’année suivante. En effet, 1966 est l’année charnière car porteuse des fruits des luttes qui se sont exacerbées et étendues en 1965 et marquent symboliquement la fin du franquisme triomphant et dominateur. Cette image en effet, n’est plus dès lors crédible car, il est désormais pleinement visible que les secteurs d’opposition se sont construits, sont pluriels et leurs bases de plus en plus solides. Javier Tusell, voit lui aussi en 1965, la fin de l’apogée du Franquisme et les symptômes de son inévitable essoufflement :

  • 124 Tusell, Javier, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004. Historia de España. T. XIV. Critica. (...)

En 1965, la nécessité d’un changement de gouvernement auquel Franco s’était d’abord montré réticent, était devenue évidente. Lorsque Carrero voulut l’y amener, Franco voulut renvoyer à plus tard et son conseiller lui objecta : « Excellence, vous me l’avez déjà dit l’été dernier ». La déchéance physique de Franco avait commencé, ce qui compliquait son travail d’arbitrage et le rendait timoré à l’heure de prendre des décisions. Même si ces réalités allaient s’imposer chaque jour davantage, après 1965 seulement, l’un de ses ministres, Manuel Fraga, pouvait penser alors, comme il le confie dans ses mémoires, que le personnage historique s’épuisait au moment précis où sa présence devenait la plus nécessaire.
À cette date cependant, le déclin physique de Franco n’empêchait pas le déclenchement d’un processus de développement que nombre de ses partisans mirent au compte alors de son régime. Nous savons à quel point cela est abusif124.

104Si l’opposition politique des années soixante ne suffit pas à renverser le Régime, de son côté, il ne parvint pas non plus à la soumettre ni à la canaliser et finit par cohabiter avec elle, permettant à son corps défendant qu’elle contribue à laminer peu à peu la légitimité du pouvoir et sa crédibilité politique à l’intérieur comme à l’extérieur du pays. La répression dont il fut la victime et l’illégalité qui fut imposée à son action n’assuraient pas en 1965 le monde universitaire de l’issue démocratique finale de son combat. Son meilleur résultat est certainement d’être parvenu à faire émerger pendant quelques jours aux yeux d’une opinion publique plus élargie et désormais plus réceptive, l’existence d’une opposition qui se consolidait définitivement, la sécularisation de la société, le désir d’émancipation des femmes, les revendications professionnelles, la volonté d’accéder enfin à la modernité politique. En effet, les Espagnols allaient dans leur majorité reconnaître son existence clandestine et admettre ses valeurs, toutes choses qui permirent qu’à la mort du dictateur un système démocratique remplace rapidement et efficacement des institutions politiques à l’origine inspirées des systèmes totalitaires.

Notes

1 Ruiz Carnicer Miguel Angel, El sindicato español universitario. 1939-1965. La socialización de la juventud universitaria en el Franquismo. Siglo xxi. Editores. S.A. 1996. En effet, cet ouvrage qui fait autorité dans ce domaine de recherches, est le fruit d’une synthèse documentaire très fouillée.

2 Lorsqu’elle fut approuvée, le 22 novembre 1966, la Loi Organique vint modifier les Lois Fondamentales par lesquelles le général Franco avait défini dans le passé son système politique. Elle apportait une légère touche de modernité, laissant entrevoir une possibilité d’évolution. du Régime Ce concept déplaisait au Caudillo mais on peut néanmoins la considérer comme une sorte de texte de Constitution.

3 Preston Paul, Franco. « Caudillo de España ». Op. cit. P. 894-895. « En la reunión del gabinete del cinco de marzo, Carrero Blanco hizo la disparatada afirmación que los desórdenes no eran más que la consecuencia de la incertidumbre sobre el futuro posterior a Franco, y propuso que la Ley Orgánica del Estado fuese presentada lo antes posible. [...]
Una semana más tarde, al entrar en el despacho del Caudillo, Carrero Blanco le encontró trabajando en la Ley orgánica. Franco le comentó que no creía que fuera necesario mantener la Secretaría General del Movimiento ; en realidad no sería desmantelada hasta un año después de su muerte. Ese mismo día, Navarro Rubio habló con Franco sobre la nueva constitución. En el curso de aquella conversación, el Caudillo que entonces tenía setenta y dos años, demostró que aún esperaba gobernar durante varios años más. [...] Destacadas figuras del régimen desfilaron ante Franco para impulsarle a adoptar sus disposiciones. El 25 de marzo de 1965, el Ministro de Educación, Lora Tamayo, también atribuyó los disturbios universitarios a la incertidumbre respecto al futuro. “¿ Cree Usted que el futuro no me preocupa ?”, preguntó Franco. Lora Tamayo respondió que cuanto más lo postergara más difícil sería, y manifestó que si moría sin resolver el problema, se produciría el caos. Franco le contradijo afirmando : “No, porque la buena gente se echaría a la calle”. Cuando su alarmado ministro farfulló “eso sería otra guerra civil”, Franco hizo el pasmoso comentario que el coste de la Guerra Civil española había sido bajo. »

4 Peña Antoliano, Veinticinco años de luchas estudiantiles. Horizonte Español. 1966. Vol. II. Paris. Ruedo Ibérico. 1966. p. 198.

5 Ruiz Carnicer Miguel Angel, El sindicato español universitario. 1939-1965. La socialización de la juventud universitaria en el Franquismo. Op. cit. p. 375. « La capacidad de maniobra de Ortí Bordas era mínima en un SEU agónico, en el que el Jefe Nacional tenía que actuar de apagafuegos de continuas asambleas, separaciones de centros, declaraciones o dimisiones de jefes del SEU más o menos forzadas por las circunstancias. »

6 José Alvarez Cobelas rapporte que les délégués de Barcelone avaient été convoqués à l’initiative personnelle du Délégué du Secrétariat National du Mouvement mais, qu’on ne les laissa pas assister aux débats.

7 Ruiz Carnicer Miguel Angel, El sindicato español universitario. 1939-1965. La socialización de la juventud universitaria en el Franquismo. Op. cit. p. 381. « Si era imparable la organización espontáneamente democrática de los estudiantes, al encuadrarla dentro del régimen y darle unas normas se esperaba frenar el proceso de politización. »

8 Cité par Ruiz Carnicer M. A., op. cit. p. 380. « salvando la necesaria adecuación al orden de principios fundamentales que informa el sistema institucional. »

9 Boletín Informativo de Ciencias Políticas y Económicas. Madrid, Marzo de 1965, 2da Epoca. p. 25. « Cuando se va a reivindicar un derecho no se puede aceptar el papel de invitado y agasajado que debilita de antemano la propia posición. »

10 Entre autres sources El orden en la universidad condición para el estudio de las legítimas peticiones estudiantiles. ABC. 19 mars 1965. p. 53.

11 Article paru dans Boletín Informativo de Ciencias Políticas y Económicas, Departamento de información y prensa, Madrid. Marzo de 1965. 2da Epoca. p. 25. Archivo Carmen Iglesias. Cité par Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid. (1939-1970). Op. cit. p. 154. « Villacastín ha sido una farsa [...] cabe por lo tanto reanudar la lucha por otros cauces. »

12 José María Gil Robles, (Salamanque 1898 — Madrid 1980) politicien, leader d’Acción Popular, et de la CEDA. Après la guerre pendant laquelle il soutint les insurgés depuis le Portugal où il était réfugié, il fut l’un des principaux dirigeants d’une opposition modérée. Il appartenait au conseil privé de Don Juan de Bourbon. Il fonda avec Joaquín Ruiz Jiménez le Parti de la Démocratie Chrétienne qui n’enregistra qu’un faible résultat lors de élections de 1977.

13 Toutes ces informations d’ordre plus personnel sont apportées par José Alvarez Cobelas. Op. cit. p. 155. Elles sont le fruit d’entretiens.

14 José María Gil Robles, (Salamanque 1898 — Madrid 1980) politicien, leader d’Acción Popular, et de la CEDA. Après la guerre pendant laquelle il soutint les insurgés depuis le Portugal où il était réfugié, il fut l’un des principaux dirigeants d’une opposition modérée. Il appartenait au conseil privé de Don Juan de Bourbon. Il fonda avec Joaquín Ruiz Jiménez le Parti de la Démocratie Chrétienne qui n’enregistra qu’un faible résultat lors de élections de 1977.

15 Toutes ces informations d’ordre plus personnel sont apportées par José Alvarez Cobelas. Op. cit. p. 155. Elles sont le fruit d’entretiens.

16 Laín Entralgo Pedro, Descargo de Conciencia. Planeta Barcelona. 1976. p. 465.

17 Aranguren José Luis, Memorias y esperanzas españolas. Taurus. Madrid. 1969. p. 172.

18 Vigón Suedoraiz Jorge, (Colunga, Asturias 1893 — Madrid 1978). Militaire monarchiste, collaborateur actif d’Acción Española. Pendant la guerre, il avait combattu dans l’Armée du Nord. Ensuite, il fut Gouverneur et chef d’artillerie de la région. En 1952, il devint Général de Brigade et Chef de la Défense Passive. En 1957, il fut désigné Ministre des Travaux Publics.

19 Lora Tamayo Manuel, Lo que yo he conocido. Recuerdos de un viejo catedrático que fue Ministro. Federico Joly y Cia., Cádiz. 1993. p. 234-338.

20 Il exerçait déjà aux États-Unis sans avoir démissionné. On a pu lire les réactions dans España libre. New York. 05/11/1965, rapportées dans le chapitre Réactions et regards extérieurs, la diaspora républicaine.

21 AGA. (3) 104.4 SIG 653 SIG TOP. 82/68. 103-68. 602. Pro-libertad Dirigida al Ministro de Información y Turismo. (Marzo 1965). L’Administration surveillait le comportement des intellectuels et tenait un tableau très précis de leurs prises de positions à l’occasion de ces pétitions.

22 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Bruguera. Libro Blanco. Barcelona. 1982. p. 339.

23 Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid. (1939-1970). Op. cit. p. 116.

24 López Aranguren J. L., (Avila 1909 — Madrid 1996). Philosophe et essayiste, il a conduit des recherches sur des questions éthiques, sur sa propre relation avec la religion ainsi que sur la perte d’identité de l’individu et sur son sentiment de déracinement dans les sociétés post industrielles. Il est, entre autres, l’auteur de Catolicismo y Protestantismo como formas de existencia (1952), Etica y Política (1963) ; El Marxismo como Moral (1968) ; Etica de la felicidad y otros lenguajes (1988) ; De Etica y de moral (1992). José Luis López Aranguren faisait partie du groupe que l’on convient de faire entrer sous l’étiquette de Génération de 36. Il s’agissait des intellectuels espagnols nés entre 1906 et 1914, présents sur la scène culturelle à partir des années trente approximativement. Dans le cas de la Génération de 36, on pense généralement en France à Miguel Hernández, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Gabriel Celaya, Arturo Serrano Plaja, Enrique Azcoaga, Sánchez Barbudo, María Zambrano, [...] Il faut y ajouter les personnalités auxquelles on pense moins spontanément du fait de leur prise de position politique initiale aux côtés de la Dictature comme Dionisio Ridruejo, Pedro Laín, Antonio Tovar, José Luis López Aranguren, Julián Marías [...] dont la notoriété, pour les trois premiers d’entre eux, explose avec l’avènement du Nouveau Régime

25 Aranguren José Luis, Memorias y esperanzas españolas. Taurus. Madrid. 1969. p. 107. « La orientación de mi curso tenía que ser complementada, según yo veía las cosas, por la participación activa de los estudiantes en lo seminarios y el aprendizaje a través de la literatura, el teatro, el cine, y no sólo de libros y lecciones. Textos literarios que en sentido amplio podemos llamar de inspiración existencial, libros de ética anglo-americana y de tendencia marxista crítica, independientes o “heterodoxos”, más exactamente dicho, neomarxistas. [...] Concibo la labor de profesor de Etica como ayuda al alumno para que encuentre su propio camino ; al alumno católico, a fin de que pueda llegar a pensar, éticamente, de modo actual ; al marxista par que, paralelamente, se libere del dogmatismo parlizador del pensamiento ; al que se mueve en el ámbito de la fenomenología o el existencialismo, con el propósito de que pueda ver lo que cabe hacer hoy en ese ámbito de la ética ; y, en fin, a los más interesados en la ética (lógica de la ética) que en la moral, para que conozcan, conociesen esta orientación de la que, como ya se ha dicho, hasta mí nadie se había ocupado en España. »

26 C’était à l’origine une association universitaire créée sous l’influence des Jésuites. Elle fut la principale source d’inspiration de la Confédération Espagnole de Droites Autonomes (CEDA) où la minorité démocrate-chrétienne était totalement dominée par la majorité conservatrice. Comme on l’a vu, les membres de l’Action Catholique jouèrent un grand rôle sous le Franquisme en lui fournissant une grande partie de son personnel politique. La présence de Démocrates chrétiens contribua à sortir l’Espagne de son isolement.

27 Vértice, Revista Nacional de FET y de las JONS était une revue culturelle emblématique de la conception totalitaire de l’information qui avait caractérisé la Presse du mouvement des dix premières années du franquisme.

28 López Aranguren José Luis, El arte de la España nueva. Vértice, Revista nacional de FET y de las JONS. N° 5. Septembre-octobre 1937.

29 Juliá Santos, Historia de las dos Españas. Taurus. Historia. Madrid. 2004. p. 355-356. « Hablar de reconciliación exigía, por tanto, la propia responsabilidad en una guerra que ya no podía calificarse como un acontecimiento heroico de defensa de la patria contra un invasor, sino como una tragedia colectiva, como Aranguren escribía en 1953, tratando de establecer un diálogo con Américo Castro y Francisco Ayala : “Todos nos sentimos envueltos en esa realidad humana, fratricida, brutal. Todos — aunque tratemos de olvidarlo — protagonistas y responsables de la tragedia”. Por eso, continuaba Aranguren, “la única salida decorosa es la catarsis mediante la náusea que produce la contemplación de tan espantable suceso.” »

30 José Luis Aranguren donne cette définition en français.

31 Aranguren José Luis, Memorias y esperanzas españolas. Op. cit. p. 102. « Para mí fue útil este acercamiento, en el rótulo mismo de la cátedra, de la Etica a la Sociología, pues me impulsó a plantearme los problemas morales tomando en consideración sus supuestos sociológicos y su dimensión social. [...] Me interesaba hacer de la ética y de la sociología dos materias vivas conectadas con la realidad concreta y actual. »

32 Ibid. p. 115-116.

33 Ibid. p. 118.

34 Ibid. p. 169.

35 Ibid. p. 174. « Desde este año desempeño un puesto de profesor permanente en la universidad de California, Santa Bárbara, pero sólo durante los trimestes de invierno y primavera, para poder pasar, con el otoño, más de la mitad de cada año en mi país. Y así trancurre mi vida ahora. Con inconvenientes, especialmente el de la soledad, con ventajas también y, sobre todo, con dignidad. Sí, de verdad creo que, pesados los pros y los contras, supe ser echado a tiempo. »

36 Tierno Galván Enrique (Madrid, 1918-Madrid, 1986). Il convient d’ajouter aux informations qui sont apportées dans le commentaire qu’il fonda le Parti Socialiste de l’Intérieur en 1968 qui prit le nom de Parti Socialiste Populaire en 1974. Après son intégration au PSOE, il fut maire de Madrid de 1979 à 1986.

37 Vilar Sergio, Historia del antifranquismo. Plaza y Janés. Barcelona.1984. p. 244. « uno de los primeros catedráticos de universidad que empezó a sugerir públicamente sus ideas, por lo menos heterodoxas, respecto al régimen político y cultural imperante. »

38 Cité par Juliá Santos, Historia de las dos Españas. Taurus. Historia. Madrid. 2004. p. 448.

39 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Bruguera. Libro Blanco. Barcelona. 1982. p. 300-301. « Disponíamos de nuestro proprio terreno para la discusión y cierto margen de tolerancia que nos permitía recoger firmas, escribir algún artículo, viajar sin que el gobierno respondiese hasta llegar a cierto nivel, tocado el cual, la Policía actuaba. Mas se había dormido el heroísmo, se habían adormecido muchas de las actitudes gallardas que en años anteriores existían, aunque no faltaron las grandes protestas colectivas. Dábanse éstas, sobre todo en las fábricas y a veces en el campo, pero es cierto que en los que llevaban o decían llevar la capitanía del movimiento político aparecía pocas veces el reto claro o la agresión manifiesta contra el régimen. Que los que descollábamos entonces como personajes más conocidos de la oposición, hablásemos por la BBC, hiciésemos unas declaraciones en Le Figaro o publicásemos algún artículo más o menos notable en Le Monde Diplomatique, no pasaba de ser acontecimiento para una minoría, pero nada más que para una minoría. Teníamos conciencia de ello ; [...] La única manera de salir del pozo de la dictadura era en fabricar nosotros mismo la cuerda, aunque la cuerda que trenzáramos para salir del pozo también pudiera ser que se utilizase para ahorcarnos. »

40 Ibid. p. 311-312.

41 Ibid. p. 340. Le récit qu’il fait des journées est certainement de tous le plus fouillé et le plus soigneusement écrit. p. 340-344. « Cabía preguntarse, y es lo que yo me pregunté, qué estaba quedando de la universidad como libertad y en qué nueva negra nube de represión nos íbamos a meter. »

42 Ibid. p. 348. « Desde que recibí los oficios que me comunicaban que no podía ir por la universidad y que debía asistir a los interrogatorios, mi idea estaba perfilada de un modo muy claro : el Estado, [...] el Gobierno, el Jefe del Estado y sus secuaces, estaban convencidos de que unos cuantos profesores estorbábamos, de modo que, pasase lo que pasase, nos excluirían. [...] Me parecía necio cansarme en un interrogatorio que yo creía, y estoy convencido de que creía bien, que no iba a tomarse en serio por ninguna instancia superior. El proceso concluiría políticamente de acuerdo con unos supuestos previos trazados por el Jefe del Estado o por cualquiera de los ministros que actuaban como guardadores del régimen dictatorial.
[...] Me había quitado de encima la culpa de ser profesor con la dictadura. Aunque había mil justificaciones para la razón, al parecer no había ninguna para la conciencia. »

43 García Calvo Agustín, (Zamora, 1926). Auteur de livres de poésie : Sermón de ser o no ser, Libro de los conjuros, Más canciones y soliloquios, d’essais, Lalia : ensayo de estudio lingûístico de la sociedad, ¿ Qué es el Estado ?, Hablando de lo que habla, et d’un roman Cartas de negocios de José Requejo. Actuellement, il dirige la maison d’édition Lucina à Zamora.

44 Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid. (1939-1970). Op. cit. p. 147. José Alvarez Cobelas a réalisé une interview d’Agustín García Calvo qui est la seule source écrite existante qui provienne de l’intéressé.

45 Ibid. p. 148.

46 Ibid. p. 76.

47 Lettre de Matilde García de Oro à l’auteur. 11/07/05. « En el año 1965, las universidades estaban masificadas, las aulas albergaban a multitud de alumnos, donde los profesores no podían impartir sus clases tranquilamente, por lo que decidieron solicitar al estado una mejora de la enseñanza y mas universidades, evidentemente, esa solicitud fue denegada. Todos ellos se congregaron en una manifestación masiva de profesores, catedráticos y alumnos. En una de estas manifestaciones, encabezada por Tierno Galván, Roberto García de Vercher y todos los demás, al ser manifestación ilegal, aparecieron los policías (los grises) con porras y mangueras, deteniendo a todo el que podían. Mi padre fue detenido, conducido a las dependencias policiales y puesto en libertad al día siguiente (gracias a la ayuda de amistades), pero como castigo, fue condenado a la suspensión de empleo y sueldo durante tres años, no pudiendo ejercer en la universidad y teniendo que realizar otros trabajos alternativos. Fue un momento muy duro para mi padre, pues en esa época tenía cinco hijos y mi madre estaba esperando el sexto. »

48 Des deux professeurs qui avaient été condamnés à deux ans de suspension, Aguilar Navarro vit sa peine allégée par une réintégration anticipée ; Montero Díaz, qui s’était engagé jusqu’au dernier moment dans le soutien des plus sanctionnés, dut purger sa peine.

49 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Bruguera. Libro Blanco. Barcelona. 1982. « Me daba cuenta de que entre aquellos dos mil jóvenes podía haber unos doscientos que estaban dispuestos a correr un peligro, pero que los demás discutían sincerísimamente problemas universitarios muy concretos. Aunque en el fondo discrepaban del régimen, en aquel momento no estaban decididos ni a agredir ni a aguantar golpes. » p. 349.

50 Le projet était une Grève Générale Pacifique qui débouche sur une Grève Nationale Politique dans lesquelles il fallait impliquer les travailleurs, les employés, les intellectuels, les universitaires et les professions libérales. Cette action fut un échec qui s’explique en partie par la méfiance que le Parti communiste inspirait aux autres formations politiques du fait de son caractère hégémonique. À Madrid, il avait été suivi par le Frente de Liberación popular, le Partido Social de Acción democrática de Dionisio Ridruejo et la Izquierda Demócrata Cristiana. (Vilar Serge, Historia del antifranquismo. P. 277.)

51 Juliá Santos, Historia de las dos Españas. Taurus. Historia. Madrid. 2004. p. 450. « Democracia cum revolución : fue un cambio radical de cultura política, consecuencia de moverse todos por un tereno sin fronteras interiores : todos demócratas frente a la dictadura ; todos revolucionarios frente a la injusta sociedad capitalista. Aunque se mantuvieran las cautelas respecto a las intenciones y los fines de cada cual y aunque consideraciones de estrategia política a largo plazo o entusiasmos revolucionarios a corto dieran lugar a la formación de diferentes y hasta enfrentados grupos, todos hablaban un lenguaje democrático/revolucionario con dosificaciones diferentes de sus dos elementos constitutivos según el momento que se considere o la adscripción a tal o cual grupo. »

52 Alvarez Cobelas José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquiso en Madrid. (1939-1970). Op. cit. p. 118-119. Il explique que le responsable de l’époque manquait de charisme ; que la Agrupación Socialista Universitaria était née des critiques que l’on faisait depuis l’intérieur de l’Espagne à la direction qui venait de l’exil et voulait imposer ses méthodes et que le PSOE était perçu par les étudiants comme un parti atteint de paralysie ; qu’à partir de l’année universitaire 1962-1963, le Frente de Liberación Popular s’était ouvert et avait attiré des étudiants socialistes ; que le PCE était devenu hégémonique à partir de 1963-1964 ; que chez les étudiants il s’était produit une radicalisation qui empêcha le développement de l’option social-démocrate jusqu’à la mort de Franco.

53 En particulier, la présence de Manuel Sacristán et de Jorge Semprún dont la préparation théorique était supérieure au reste du groupe fut un élément fédérateur décisif dans des milieux déçus par leurs organisations phalangistes ou catholiques qui ne parvenaient plus à donner de réponse à l’effondrement des valeurs qu’ils avaient défendues dans les années quarante.

54 Grimau Julián, membre du Comité Central du PCE qui résidait clandestinement en Espagne depuis plusieurs années. Il avait été arrêté l’année précédente et avait fait l’objet d’une condamnation à mort par un Tribunal militaire, malgré des appels à la clémence montés de l’intérieur comme de l’extérieur du pays. Les séances de torture auxquelles il fut soumis ainsi qu’une défenestration que le Régime voulut maquiller en tentative de suicide donne la mesure de la capacité de répression du Franquisme et montre qu’il ne comptait pas changer ni favoriser une ouverture politique.

55 Hermet Guy, Les Communistes en Espagne. Fondation nationale de Sciences Politiques. Armand Colin. Paris. 1971. p. 77.

56 Claudín Fernando, (Madrid 1913-1990). Dirigeant des Jeunesses Communistes en 1933 et des Jeunesses Socialistes Unifiées en 1936, il partit en exil pour le France, puis pour le Mexique à la fin de la guerre civile. Il fut exclu du PCE en 1965, accusé de tendances eurocommunistes. Il a signé les essais La crise du Mouvement communiste (1970) et Eurocomunismo y socialismo (1977).

57 Morán Gregorio, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España. 1939-1985. Planeta. Barcelona. 1986. p. 425. « La organización universitaria del PCE no pudo aprovechar al máximo los acontecimientos del 65 por la crisis que sufría, con los coletazos finales del claudinismo y del maoísmo. Pero si bien el partido no jugó un papel vanguardista en 1965, a diferencia de lo que hizo en 1956, sí pudo sacarle un rendimiento, porque la generación que nace a la política en torno a la universidad madriléña, estará llamada a ingresar a su vez en buena parte en el PC y a ocupar puestos de responsabilidad importantes [...]. Unos como participantes, otros como espectadores y por fin algunos como víctimas de la represión, ingresarán por entonces en el partido y construirán la cantera de cuadros que convertirá a Madrid en un foco de irradiación política del PCE. »

58 García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria. Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. Estudios Políticos. Madrid. 2001.

59 Le document parle du Montaje de la FUDE c’est-à-dire « l’assemblage » de la FUDE, ce qui tend à démontrer que le ce syndicat n’était qu’un mécanisme qu’ils interprétaient comme le vecteur de leur ligne politique.

60 À l’occasion de sa participation active aux mouvements de protestation des mineurs asturiens. La reconstruction du groupe de Madrid s’était faite progressivement grâce à la présence de personnalités comme : José Manuel Arija, Antonio Elola, Joaquín Aracil, Jaime Sartorius, José María Maravall, Ricardo Gómez Muñoz, Luis Zárraga, Ignacio Quintana.

61 Satorius Jaime in García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria. Op. cit. p. 158. « Eramos cuatro o cinco y nos reuníamos arriba, en esta casa de la colonia El Viso. “Repartíamos propaganda en el bar de las facultades o la tirábamos desde el tercer piso de la Facultad de Medicina. En realidad éramos pocos y con pocos medios.” »

62 Ibid. p. 164. « La situación era paradójica ya que, por primera vez, los Felipes habían liderado una negociación con el Régimen y estaban orgullosos del éxito obtenido. Pero al mismo tiempo eran acusados de colaboracionismo y se veían sobrepasados por los grupos más radicales, una experiencia que muchos no olvidarían y que posiblemente influyó sobre la posterior radicalización del FLP. »

63 Cette rapide synthèse s’appuie sur les travaux de García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria. Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. Estudios Políticos. Madrid. 2001. p. 265-289.

64 Ils avaient pourtant tenté un rapprochement avec les socialistes de l’intérieur dans la fin des années cinquante. Mais il s’agissait plus de relations de type personnel que de type politique.

65 FLP, ETA, ASU, Juventudes Socialistas del Interior, Bloc de Joventus Socialistes del MSC, Unión de Juventudes Comunistas, FUDE, Trabajadores españoles de Alemania, ME59.

66 Cette répartition de fonds se faisait en prenant en compte le nombre de prisonniers de chaque organisation. Le FLP reçut alors 39 000 pesetas.

67 EuskadiKo Sozialisten Batasuna (ESBA) étaient les membres du FLP organisés au Pays Basque.

68 Frente Obrero no 2, enero de 1964. Cité par García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria. Op. cit. p. 281. « Son los nuevos gerentes del capitalismo y se proponen defender y consolidar globalmente a éste a la manera neocapitalista. Su política es la defensa del imperialismo y la explotación capitalista británica en Suez, Medio Oriente, Malasia, Guayana o Africa. »

69 Issu d’une scission du Parti Socialiste, il se caractérisait par une forte composante étudiante. C’était une formation marxiste dont les Felipes jugeaient qu’elle n’était pas « petite bourgeoise ». Ils considéraient d’ailleurs cette formation comme leur homologue en Italie du fait de sa condamnation du système démocratique bourgeois et de l’alternative révolutionnaire comme seule proposition politique acceptable.

70 García Alcalá Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio CerónalaLigaComunista Revolucionaria. Op. cit.p. 157.

71 Rico García Eduardo, Queríamos la revolución. Crónica del Felipe. Op. cit. p. 184.

72 Rico García Eduardo, Queríamos la revolución. Crónica del Felipe. Flor del viento. Barcelona. 1998.

73 Cette loi fut révisée en 1975, faisant disparaître que l’on pouvait exiger d’une femme mariée qu’elle présente l’autorisation de son mari et que celui-ci avait le droit d’encaisser le salaire de son épouse.

74 Carbajo Vázquez Judith, Mujeres y educación. In Cuesta Bustilla Josefina (dir.) : Historia de las mujeres en España. Siglo XX. Vol. 4. Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Instituto de la Mujer, 2003.

75 Ruiz-Giménez Joaquín, Panorama español contemporáneo : XXV años de paz. Cultura Hispánica. Madrid. 1964.

76 Gándara Consuelo, La mujer española de Hoy, in Ruiz-Giménez, Joaquín, Panorama español contemporáneo : XXV años de paz. Op. cit. p. 161. « Creo que la Sección Femenina ha hecho cosas importantes, que tenemos que registrar, para sacar a la mujer de su incultura. Hay que alabar su manera de actuar un poco, diríamos, solapada. Los hombres españoles no hubieran consentido que hubiera surgido con gran pujanza una institución que claramente, desde el primer momento, hubiera dicho : vamos a conseguir que nuestras mujeres sean tan cultas como vosotros. Esto hubiera sido muy peligroso, por eso con una intuición verdaderamente digna de alabanza, la Sección Femenina ha actuado en el terreno que le era permitido, y ha conseguido grandes triunfos para la mujer. »

77 Gándara Consuelo, La mujer española de Hoy, in Ruiz-Giménez, Joaquín, Panorama español contemporáneo : XXV años de paz. Op. cit. p. 164. « La tesis doctoral es algo que se hace al acabar la carrera sin fines prácticos, porque, excepto para enseñar en la universidad o para algún otro menester, no es necesaria la tesis doctoral, y por lo tanto es un trabajo desinteresado, voluntario, de investigación personal, que uno hace porque quiere hacerlo, porque al acabar la carrera necesita todavía seguir estudiando o siente vocación por averiguar algún problema en un archivo. Pues bien, esto lo hacen, en la mayoría de los casos, los hombres. Las muchachas pasan por la Universidad, reciben, — cómo no, bendito sea —, un gran barniz de cultura, se afinan, aprenden muchas cosas que les van a servir en la vida, pero generalmente y — dichosas de ellas — se casan en cuanto acaban la carrera y organizan un hogar. »

78 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. p. 342. « Recuerdo unamuchacha de mediana estatura y robusta, que, casi increpándome, y creo que convencida de que yo tenía la culpa de todo, me gritaba : “¡ Que entren y nos aplasten ! ¡ Que entren si tienen c... !” Y vociferaba cada vez más, poseída o de la histeria o de un hermoso e infrecuente fervor revolucionario. Si hubiera de reproducir todo lo que aquella señorita dijo, los espacios en blanco de esta página serían muchos. »

79 Parallèlement à l’Apparition des Commissions Ouvrières, des groupes de femmes qui se rencontraient dans les paroisses à Barcelone et à Madrid créèrent le Mouvement Démocratique des femmes, en étroite relation avec les partis clandestins, en particulier le PCE et le PSUC.

80 Ce renouvellement s’était heurté à une double opposition : celle des Catholiques traditionnels, bien sûr, et celles également des « contestataires » qui, eux, trouvaient les réformes trop tièdes et attendaient des propositions plus radicales : sur le contrôle des naissances, sur l’intégration totale des prêtres à la vie laïque, leur salaire, leur engagement politique dans la voie du Socialisme.

81 Andrés-Gallego José, Pazos Antón M., La Iglesia en la España contemporánea/2. 1936-1999. Ediciones Encuentro. Historia. Madrid. 1999. p. 145.

82 Mateos Victoriano, Les 70 problemas del joven moderno. Casulleras, Barcelona, 1966. p. 119. « Si el andar con chicas es un peligro en su vertiente sentimental, más peligroso aún es en la vertiente moral de la cuestión. Hay en este tema una imbricación sucia de tentaciones diversas, de pensamientos malos, de deseos turbios y de acciones inconfesables. Iniciar este juego equivale a sumergirse en la atmósfera de sensualidad peculiar del mundo freudiano. Es tanto como ponerse en las laderas resbaladizas del mal, y, a menudo, caer de bruces en él. No en balde a estos parajes y cuestiones se los llama lúbricos, es decir, resbaladizos. »

83 Enciso Emilio, La muchacha en el noviazgo. Studium. Madrid. 1967. p. 9. « Permíteme que te amarre fuertemente al mástil de la Santa Cruz, el más alto de la arboladura de tu barquilla cristiana. No te soltaré hasta que llegue el momento en que, al pie del altar, enlaces tu mano con otra fuerte y varonil que, desde entonces, te ha de servir de apoyo. El peligro habrá quedado atrás. »

84 Ferrándiz Alejandra, Verdú Vicente, Noviazgo y matrimonio en la vida española. 1974-2004. Taurus. Alafaguara. Madrid. 2004. p. 205-206. En fait, cet ouvrage reprend une étude publiée une première fois en 1974 et porte sur toute la période franquiste. « El tema más imporante del cursillo es « el acto sexual ». En él se intenta convencer a las parejas de que no es algo malo :
Debemos en este punto formar nuestra mentalidad a sabiendas de que el acto sexual es bueno y santo, puesto que Dios lo ha querido así, que por él los esposos se complementan mutuamente, se entregan el uno al otro y alimentan el amor que deben profesarse. Al mismo tiempo se debe considerar como un acto meritorio y agradable a Dios, contando con que los esposos estén en estado de gracia. (p. 94)
Pero no será malo bajo la condición de que no se trate de evitar de ningún modo una nueva vida, y en este sentido se cumplan los tres siguientes requisitos :
1. La penetración del órgano genital masculino dentro de la vagina. 2. La efusión o salida del esperma dentro de la vagina. 3. La retención del esperma de parte de la mujer. Si voluntariamente se deja de realizar alguno de estos tres requisitos, o se pone cualquier obstáculo a su normal realización, el acto matrimonial será ilícito y antinatural, castigado por la Iglesia con pecado mortal, y desde el punto de vista médico, con consecuencias desagradables para los propios organismos, pudiendo originarse desde trastornos físicos hasta lesiones, con disminución o anulación de la potencia en el varón y congestión de los órganos pélvicos en la mujer. »

85 Cité par Ferrándiz Alejandra, Verdú Vicente, Noviazgo y matrimonio en la vida española. 1974-2004. Op. cit. p. 105.

86 Ibid. p. 107. « Se pasó en quince años, de un tipo medio de muchacha religiosa que sacralizaba muy directamente su noviazgo y calculaba sus “dejaciones” eróticas, a otra más secularizada y con mayores dotes aparentes de vitalismo. Con todo, en nuestra encuesta de la Universidad Autónoma de Madrid (1971) entre 150 parejas de estudiantes, un sesenta por ciento de los chicos se quejaba de la falta de iniciativa sexual de sus novias o compañeras, y un ochenta y cuatro por ciento opinaba que la mujer (en general) se reprime sexualmente. Sólo entre un 25 y un 30 por ciento de las parejas habían tenido relaciones sexuales completas, y de ellos, el 22 por ciento afirmó haberse arrepentido. »

87 Seules exceptions, le PCE et le PSUC en Catalogne qui assurèrent la continuité et la coordination des conflits professionnels et universitaires ; ETA, depuis sa création en 1959, autour de laquelle se cristallisait la question basque.

88 Tranche R., Rafael ; Sánchez-Biosca Vicente, NO-DO, el tiempo y la memoria. Cátedra/Filmoteca Nacional. Serie Mayor. Madrid. 2000. p. 428. « Podría afirmarse que los veinticinco años de paz constituyen una atalaya desde la que se observa el trancurso histórico, definiendo un nuevo paradigma para evaluar la relación entre continuidad y cambio ; en efecto, lo que gestiona este esfuerzo propagandístico es la presencia de la continuidad en el cambio y del cambio en la continuidad. »

89 Juliá Santos, Ringrose David, Segura Cristina, Madrid. Historia de una capital. Fundación Caja de Madrid. Historia. Alianza editorial. 2000. p. 528.

90 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. 351. « Es obvio que ni el general ni sus ministros reflexionaron sobre las consecuencias de la expulsión. Durante diez años fuimos un testimonio vivo que, con el tiempo, se fue convirtiendo en símbolo de la lucha de la universidad contra la dictadura. Una sanción pequeña hubiera minimizado nuestra actitud y anulado las consecuencias perniciosas que supuso para el régimen nuestra presencia en la política española en condición de víctimas. Hacer víctimas equivale a hacer verdugos y los verdugos nunca han tenido prestigio. Sobre todo cuando es patente la superfluidad del castigo. La consecuencia de todo esto [...], es el hecho principalísimo de que la universidad tenía ya unas víctimas definidas, que no dejaban de inquietar y a las que se podía aludir refiriendo a ellas un amplio sector de la sociedad española. [...]
El gran beneficio para los demócratas estuvo en que apareciesen, por primera vez, de una manera clara, víctimas notorias a las que apenas se podía acusar de nada ; víctimas del Régimen, cuya condición de tales procedía de una conducta sin culpa, incluso desde el punto de vista de los partidarios del régimen. La gente pensaba y se preguntaba por qué esta decisión de expulsar de la Universidad a quienes defienden simplemente ciertos derechos y libertades de cátedra. Sufrió un enorme daño el franquismo, quizá porque la inseguridad lleva a la exageración. »

91 C’est en fait loin d’être le cas d’Agustín García Calvo qui s’engageait plus ouvertement à la manière d’un leader étudiant. En outre, son arrivée plus récente à l’université ne lui permettait pas de jouir de l’aura de ses collègues plus confirmés et plus connus.

92 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. p. 352. « Ya no era la víctima más o menos ignorada : el estudiante al que le meten en la cárcel o el muchacho que ha estado en una manifestación y al que han abierto la cabeza, cuyo nombre aparece en los periódicos y después se olvida. Ahora eran tres profesores expulsados permanentemente y otros profesores condenados a dos años de castigo. [...] No se le dio mucha importancia al hecho por parte de la prensa condicionada por el gobierno, pero la opinión pública que de verdad ejercía presión sobre los mecanismos dirigentes de la Dictadura, apreció la magnitud de lo ocurrido en cuanto aglutinante de los intelectuales. Para una gran parte de la burguesía culta, habíamos sido castigados por intentar, no sólo acabar con la Dictadura, que esto no aparecía así, sino como víctimas de la libertad de conciencia, de la libertad de cátedra y de la defensa de los derechos individuales. »

93 Tierno Galván Enrique, Cabos sueltos. Op. cit. p. 352. « Me hubiera molestado muchísimo que me hubiesen incluido en el conjunto de quienes violentamente o vinculado a un partido político de extrema izquierda, luchaban contra el franquismo. Esto no hubiera tenido demasiada trascendencia, más o menos hubiera pasado sin herir la conciencia de la alta ni de la media burguesía. Sin embargo, la represión sobre unos profesores que se limitan a ir con los estudiantes a pedir que se reconozcan ciertos derechos al Rectorado, y sobre todo el profesor que se adhiere a lo que proestán diciendo otros, que explica en Salamanca, que viene a Madrid y que se limita a estar presente en una asamblea, produjo en lo que llamaríamos la clase académica y, en el conjunto de familias cuyos hijos iban a la universidad, conocían el problema y lo divulgaban, una reacción, en principio de estupor, después de indignación y más tarde de alarma, porque entendieron o intuyeron que significaba, en cierto modo, el fin de una etapa del franquismo. El Régimen debía haber rectificado este error. No lo hizo, y tocó al nuevo sistema, la Monarquía Constitucional en la que vivimos, la reparación de la injusticia. »

94 Ibid. P. 352-353. « La actitud de Valverde y otros compañeros, por una parte, en cuanto a solidaridad tenía, y la actitud nuestra por otra parte, en cuanto protesta, produjeron una reacción no expresamente antifranquista pero sí de reflexión acerca de lo que el franquismo era. A mi juicio, esto significaba una grandísima victoria superior incluso a la de Munich, de modo que me di por contento. Lo que le había dicho a Calzada no dejaba de tener un fondo de verdad. Me había hecho un favor en el sentido genérico de que había contribuido a darme cierto renombre nacional y también me había atribuido una profundidad moral que antes no tenía. »

95 Anonyme, Los nuevos liberales : Dionisio Ridruejo Jiménez, Pedro Laín Entralgo, Santiago Montero Díaz, José Luis López Aranguren, José Antonio Maravall Casesnoves, Antonio Tovar Llorente. Florilegio de un ideario político. 196 ?.

96 Ibid. p. 87. « La borrosa personalidad del hoy profesor Aranguren no termina, contra lo que muchos pueden creer, en este sobrenombre piadoso de “Amarguren”, con el que generalmente es conocido. Este cincuentón que acaba de alzarse como un adalid de algo tan respetable como el liberalismo progresista, lo hace sobre dos columnas, una ideológica y otra administrativa, ambas estrechamente ligadas al régimen dictatorial. »

97 Ibid. p. 67. « Este célebre gallego pendenciero, que responde por Santiago Montero Díaz, ha dado más vueltas que una veleta hasta llegar a los rumbos “liberales y democráticos” que ahora marca a sus contertulios y alumnos. No en vano dicen que fue nada menos que Secretario general de la Juventud Comunista de España, y que fue expulsado de ella hacia 1932 para incorporarse al movimiento fascista fundado por Ramiro Ledesma Ramos, de quien fue entusiasta secundón. [...]
El Estado unitario, tutelar y potente, la abominación absoluta del separatismo y de la democracia liberal, la hegemonía abrumadora del idioma castellano sobre los regionales, he aquí algunos puntos sabrosamente dogmatizados por Montero Díaz, catedrático desde 1936, hombre de palabra tan prolija como escasa resulta su producción científica escrita ; profundo ensayista de café a quien (entre otros) parecen embriagar los vapores de la popularidad, sea ésta totalitaria o liberal. »

98 « Si de esto fuera a hablar, tendría que emplear muchas páginas para explicar cómo los españoles que habíamos vivido la guerra, de una manera u otra, teníamos un grave cargo de conciencia. Los que no lo reconocieron tuvieron que taparlo con mentiras o con delitos continuos. Los que no cometían un delito tras otro para aumentar la servidumbre a su propia caducicad moral, necesitaban, de alguna manera, manifestar su renovación espiritual frente al pasado y así ocurría en casi todos los españoles de mediana edad. En algunos la guerra pasó sin pena ni gloria, en otros dejó huella profunda y también dolor. Los que habían estado sufriendo con pasividad la persecución o la intolerancia, tenían cargo de conciencia porque no habían podido combatir ; y ¿ Qué decir de aquellos que estando al lado del franquismo, poco a poco se fueron convenciendo, primero, de que era un error, y después, que el error había sido el comienzo de una actividad delictiva o criminal tanto en cuanto a leyes como en cuanto a la conciencia que expresa las convicciones morales primarias ? [...] Todos — repito — los españoles cultos que hemos tenido una responsabilidad pública y que hemos padecido la guerra civil, hemos tenido cargo de conciencia, unos porque hemos hecho poco, otros porque hicieron demasiado y muchos porque no hicieron nada. »

99 Surnom affectif par lequel la population espagnole désignait Enrique Tierno galván après le Franquisme.

100 Díaz Elías, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975). Op. cit. p. 12.

101 La loi sur la presse de 1966, connue sous le nom de ley Fraga.

102 Anonyme, Ha sido retirado el carnet de corresponsal de prensa extranjera a don José Antonio Nováis. YA, 27/02/1965. p. 1.

103 Anonyme, Entrevista del Ministro de Información a un periódico danés, Ya, 17/03/1965. Op. cit.

104 Ibid. « Usted ha sido llamado el “Hombre nuevo” y “el hombre fuerte” en el gobierno de Franco, también se decía que era más liberal en sus pensamientos que su predecesor. Por eso ha sido mayor la sorpresa en muchos centros liberales del mundo occidental ante las medidas tomadas por su Ministerio contra el importante corresponsal en Madrid del periódico de París, Le Monde, el señor Nováis que ha visto cómo se le retiraba sus credenciales de periodista por razones que jamás en ningún otro país del mundo libre han sido consideradas suficientes para unas tan serias medidas. ¿ Es esto porque sus puntos de vista, en general, no complacen al gobierno ? »

105 Ibid. « Yo no tengo de nuevo y de fuerte más que mi deseo de imprimir una actividad renovadora a las funciones que se me encomienden y necesiten encarar nuevos problemas. »

106 L’interview que Manuel Fraga accorde au quotidien ABC, publié le 10/03/1965 sur le thème des libertés en Espagne est impressionnante de malhonnêteté.

107 Ce terme auquel la RAE pour troisième définition : groupe de résistants à tout type de changement politique, désignait à la fin du Franquisme ceux qui s’opposaient à l’évolution du Régime et s’estimaient être les dépositaires de son orthodoxie.

108 À l’issue des remaniements ministériels de juillet 1962 et de juin 1965.

109 Moradiellos Enrique, La España de Franco. 1939-1975. Política y sociedad. Editorial Síntesis. Madrid. 2000. p. 151. « El Caudillo siguió plenamente inmerso en el universo doctrinal legado por la guerra civil e inmune a las llamadas a la tolerancia y la apertura política que comenzaban a surgir dentro de la propia España y de sus mismas filas. Precisamente, el único límite que impuso a los experimentos pseudoaperturistas de sus Gobiernos tecnocráticos radicaba en el crucial plano político. Según confesó a su primo y ayudante en febrero de 1963, ningún cambio futuro habría de menguar su poder decisorio supremo bajo ninguna circunstancia o condición :
Es inimaginable que los vencedores de una guerra cedan el poder a los vencidos, diciendo aquí no ha pasado nada y todo debe volver al punto de partida, o sea cuando se instauró la nefasta república. Esto sería un abuso y una traición a la Patria y a losmuertos en la Cruzada para salvar a España (in Francisco Salgado Araujo, 1976). »

110 Aguila Juan José del, El TOP. La represión de la libertad (1963-1977). Planeta. Historia y sociedad. Barcelona 2001.

111 Loi du 01/03/1940.

112 Ballbé Manuel, Orden público y militarismo en la España constitucional. Alianza editorial. Madrid. 1983. p. 426.

113 Casanova Julián (coord.), Espinosa Francisco, Mir Contxita, Moreno Gómez Francisco, Morir, Matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Crítica Barcelona. 2004. Juliá Santos, (coord.), Casanova Julián, Solé I Sabaté Josep Maria, Villarroya Joan, Moreno Francisco, Victimas de la guerra civil, Temas de Hoy, Historia selección, Madrid, 2004.

114 Preston Paul, España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco. Op. cit. p. 324.

115 Ysàs Pere, Disidencia y subversión. La lucha del Régimen franquista por su superviencia, 1960-1975. Crítica. Barcelona. 2004.

116 Andrés-Gallego José, Pazos Antón M., La Iglesia en la España contemporánea/2. 1936-1999. Ediciones Encuentro. Historia. Madrid. 1999. « La política del Opus Dei ha consistido en una estrategia doble : el control de los resortes oficiales de la enseñanza, y el establecimiento de una universidad privada próspera, en la creencia de que esta diversificación aseguraría su supervivencia futura. A finales de 1969, [...] muchas de sus cátedras se encontraban en las más importantes estratégicamente, siendo el número de profesores adjuntos de la misma asociación seguramente mucho mayor en esa época. Al mismo tiempo, la influencia del Opus en las universidades estatales crecía ininterrupidamente, muchas veces ayudada por la represión política. Así cuando se expulsaba o suspendía en masa al personal universitario (como sucedió durante los disturbios de Barcelona de 1966, o durante el estado de excepción de 1969) siempre era la Intelligentsia liberal o de izquierdas no opusiana la que sufría. Las oportunidades de los demócratas de ocupar “puestos d responsabilidad” se veía así mermada aún más, [...]. p. 336.
La razón del éxito académico y político del Opus Dei hay que buscarla en su doble influencia sobre el desarrollo económico y en la dictadura conservadora, y más precisamente en su capacidad de poner en práctica la fómula política del régimen en su fase de dependencia neocapitalista. [...] Ciertos universitarios jóvenes vieron en ella un fácil cauce de ascenso social en una sociedad en que este fenómeno estaba muy restringido. [...] El sistema de reclutamiento de los estudiantes hacia el Opus se realizaba de forma selectiva, más que por atracción masiva : un sistema impuesto por los elementos secretos de la institución, que, entre otras cosas, impidieron la formación de un movimiento estudiantil del Opus Dei, o siquiera de un sindicato libre controlado por la organización. »

117 AGA, Cultura, MIT, Índice de las cartas colectivas, c.662. Il y en eu trente entre 1962 et 1969. Pour exemple, lors des grèves des mineurs des Asturies au printemps 1962 et en septembre 1963 ; en juillet 1967, contre la pratique de la répression, etc.

118 Giménez Fernández Manuel, (Séville, 1896-1968). Professeur de Droit Canon à l’Université de Séville, il militait pour la Démocratie Chrétienne. Après avoir appuyé la Dictature deMiguel Primo de Rivera, il s’en était éloigné pour adhérer sous la république à la Confederación Española de Derechas Autónomas. (CEDA). Pendant la guerre civile, il était resté fidèle à la république. Sous le franquisme, il fut un partisan convaincu de la nécessité pour les Catholiques d’abandonner leur collaboration avec le régime. En 1956, il faisait partie du groupe fondateur de L’Unión Demócrata Cristiana.

119 AGA, Cultura, MIT, Índice de las cartas colectivas, c.662. 1° La libertad de asociación y muy especialmente la libertad sindical planteada hoy como problema candente tanto en el campo obrero como en el universitario. 2° El derecho de huelga. 3° La libertad de información y de expresión. 4° La libertad para aquellas perso nas que sufren condena por los hechos mencionados, el reingreso a sus puestos de trabajo de todos los despedidos y la rehabilitación de todos los estudiantes expedientados, así como la cancelación de cualquier tipo de responsabilidad por hechos sucedidos durante nuestra guerra civil.

120 Ley 104/1965 de 21 de diciembre de Modificacion del Código Penal.

121 Ysàs Pere, Disidencia y subversión... Op. cit. p. 84.

122 En 1971, l’Assemblée Épiscopale en vint à demander pardon pour la partialité de l’Église pendant la guerre civile et deux ans plus tard, des évêques publièrent un document en faveur de la séparation de l’Église et de l’État.

123 Duby Georges, Le dimanche de Bouvines. Folio. 1985. p. 8.

124 Tusell, Javier, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004. Historia de España. T. XIV. Critica. Barcelona. 2005. p. 155. « En 1965, ya se había hecho patente la necesidad de un cambio de gobierno, al que, como siempre Franco se mostró inicialmente remiso. Cuando Carrero le quiso llevar a él, Franco quiso dilatarlo y su consejero objeto que “esto ya me lo dijo su Excelencia el verano pasado”. La decadencia física de Franco se había iniciado ya ; eso dificultaba su labor de arbitraje y lo volvía reservado a la hora de tomar decisiones. Aunque estos rasgos se harían cada vez mas evidentes, solo con posterioridad a 1965, uno de sus ministros, Manuel Fraga, podía pensar, como recoge en sus memorias, que el personaje histórico se agotaba en el momento preciso en que resultaba mas necesario.
En esa fecha, sin embargo, por mucho que se hubiera iniciado el declive físico de Franco, habia empezado un proceso de desarrollo que no pocos de sus partidarios identificaron, en esos momentos, con su mismo régimen. Sabemos hasta qué punto esta identificación resulta abusiva. »

© Presses universitaires de la Méditerranée, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search