Version classiqueVersion mobile

Unos Kuantos Kuentos Kontados por un Kretino (El idiota de Luis Riaza)

 | 
Luis Riaza

Morivivenciejas (de los duques Juanelos)

Texte intégral

1Yo, Juan, todavía joven, todavía no educado del todo y todavía, por tanto, sin ningún palote erecto a continuación de mi nombre, acudí a la cabecera del viejoduqueparaestrechar, entremisjuvenilesycálidasmanos, lamano, ya menos que tibia, que me tendía mi padre y para escuchar, en cumplimiento de su última orden, sus últimas palabras, y estas últimas palabras son las palabras que a continuación, de forma total y literal, se reproducen:

2Yo, Juan I, llamado el Viajero desde aquellos viejos tiempos en que solamente era el joven duque, me dediqué a recorrer todos los rincones del mundo entonces conocido, en busca del libro en el que estuviera escrito, con caracteres de imprenta o, en alguno de sus márgenes, a simple mano humana, el secreto de los secretos, el arcano de los arcanos, el misterio de los misterios, la fórmula de las fórmulas. Lo que formulara la tal fórmula no me precipitaré a aclararlo, pues quedará bien esclarecido a lo largo de estas mis últimas palabras, y, si no es así, al de las últimas palabras pronunciadas por los continuadores de mi estirpe ducal. No hubo ni un mal tugurio despachador de libros, desde una librería toledana de librejos viejos hasta una librería tudelana de librones de ocasiones, en los que no revolviera y removiera, de arriba abajo, sus librescas existencias. Libro que sospechara que pudiera tratar o, simplemente, aproximarse al tratamiento de la fórmula, libro que adquiría, fuera su precio unos viles maravedises de hojalata o mil ducados de honorable oro. También recorrí todas las bibliotecas del orbe entonces conocido y al topar con un libro, o unos libros interesantes, al no estar en venta, arteramente los robaba, llevándomelos ocultos, según el tamaño, bajo el amplio sombrero ducal de anchas alas rematado por un vistoso plumero, o so capa de la amplia prenda ducal con la que siempre cubría el uniforme ducal, fuera de gala o de diario. Algunas veces fui sorprendido en pleno hurto y pasé duros días en lóbregas cárceles extranjeras, pero tales prisiones jamás fueron motivo para impedir que, apenas recobrada la libertad, empleara esta en robar el próximo libro no vendible. Libros y más libros, tantos, tantos, tantos que, ya llenas las góticas estanterías más altas de la biblioteca del castillo ducal, sita en la planta noble del castillo ducal, mandé derribar el techo de la planta noble del castillo ducal para continuar colocando libros y más libros en el espacio que antes ocupara la planta inmediatamente superior a la planta noble del castillo ducal. El comprar, robar y acarrear libros y más libros cubrió totalmente los tiempos trascurridos desde mis tiempos de joven duque hasta mis tiempos de duque viejo, de tal manera que no tuve ni una rodajita de reloj para ojear y hojear aquellos libros y poder así comprobar si aquella sospecha de existencia de fórmula se convertía en certeza de existencia de fórmula y de la forma en que la fórmula no solamente fuera formulada, sino, asimismo, aplicada. Ahora, hijo mío, emplearé el poco aire que queda dentro de mí para agitar las bucales cuerdas vocales y solicitar de ti la promesa de que leerás lo que yo no tuve tiempo de leer. Y solamente cuando escuche las palabras de tu promesa me dedicaré a exhalar el último suspiro.

3Yo, Juan, todavía joven, todavía no enduquesado del todo y todavía, por tanto, sin poseer a continuación de mi nombre un erecto palote más que el que tenía mi padre a continuación de su nombre, acudí a la cabecera del viejo duque para estrechar, entre mis juveniles y cálidas manos, la mano, ya menos que tibia, que me tendía mi padre y para escuchar, en cumplimiento de su última orden y postrer deseo, sus últimas palabras, y estas últimas palabras son las palabras que a continuación, de forma total y literal, se reproducen:

4Yo, Juan II, llamado el Sabio, tan pronto como sentí que la temperatura de la mano paterna que mantenía entre mis manos descendía hasta el punto de defunción, me dediqué a las dos operaciones que llenarían mi ducanato. La primera de ellas consistió en cargar, sin demasiado esfuerzo, dado que yo había alcanzado el punto de máxima vitalidad y fuerza, y mi padre ya solo era un liviano talego de pellejos con unos cuantos huesos apolillados en su interior, en cargar, decía, con el cuerpo paterno para conducirlo a su última permanencia. La escalera que descendía desde la planta noble, donde se encontraba el noble dormitorio ducal, hasta la capilla ducal, era tan ancha que no existía ningún temor a que, atravesado como se encontraba el padre desde mi hombro diestro al hombro siniestro, ni la cabeza de padre, ni los pies de padre, tan descalzos como cuando se encontraban entre las últimas holandas, tropezaran con los muros que flanqueban los escalones ni, desde luego, con las estatuas de arcángeles acogealmas de encalado mármol que a derecha e izquierda y a la altura de cada par de aquellos se encontraban. Ya en la capilla ducal, escogí entre los rectángulos de piedra que, uno tras otro, se apoyaban casi verticalmente en uno de los muros, escogí, decía, el rectángulo más exterior y, por tanto, más fácil de escoger. Comprobé que sobre el elegido y sobre el que le seguía se habían grabado casi las mismas palabras y los mismos signos, y era de suponer que en todos los otros la grabación casi se repetiría. En todos y en cada uno de ellos figuraba la inscripción epitáfica que a continuación se reproduce: En todo lo alto, aquí yace, y debajo la palabra juan, y a continuación un espacio en blanco capaz de contener desde un solo palote erecto hasta un conjunto de palotes, uves, equis, eles, ces, des y emes equivalente a ene elevado a ene, ambas enes de múltiples cifras, tanto se pensaba que duraría la dinastía juánica, y, debajo, dos espacios, cada uno de los cuales era susceptible de contener una cifra, un punto y tres cifras más, estaba visto y bien visto que el grabador de las piedras pensaba que la milmilenaria historia de los duques juanelos se extendería, por lo menos, desde el primer año del siglo once hasta el año nueve mil novecientos noventa y nueve, a partir del cual serían necesarias no una cifra, un punto y tres cifras más, sino dos cifras, un punto y tres cifras más, cada espacio en blanco separado del otro espacio en blanco por un guión, y, debajo, cinco líneas horizontales y paralelas entre las que se habían colgado los signos correspondientes a cada una de las notas musicales del himno ducal. Tras incrustar mi carga en el agujero superior izquierdo de los distintos agujeros, todos con la misma forma de huecos cuadrangulares prismáticos y tumbados, que se habían abierto a lo largo de uno de los muros de la capilla, y tras grabar un palote erecto detrás de la palabra Juan, y señalar, por debajo, los dos años, separados por un guión, en los que había comenzado y terminado de iluminar el mundo entonces conocido, encajé la laja elegida en la boca del orificio ahora ocupado por mi padre, separando así, herméticamente, la malhuele del viejo duque del mal olor a cera vieja de la capilla. Luego salí del ámbito capillar, alcancé el bibliotecario y me dediqué a cumplir con lo prometido. Comencé a ojear y hojear, hoja tras hoja, hora tras hora, día tras día, año tras año, siglo tras siglo, todos y cada uno de los libros, empezando por extraer el colocado a la derecha del estante más bajero, contrariamente a lo realizado en la primera parte de mi dedicación con los agujeros de la capilla, y continué con las extracciones de derecha a izquierda como si, en vez de extraer, escribiera un manuscrito hebreo o turco. Tras la lectura de cada extraído, al no encontrar ni asomo de la fórmula, los fui llevando al patio del castillo y quemándolos de uno en otro. Había de todo entre los convertidos en ceniza. Entre los insignificantes, mortales y perecederos, se encontraba uno que trataba de un hijo-de-casi-nada, hético y masoca, que recorría el mundo entonces conocido en busca de palizas y más palizas; un rey que repartía sus reales propiedades entre sus tres hijas, dos de las cuales le salían víboras, y la otra, buena hija, es decir, idiota; un príncipe casi en pelotas encerrado por su padre en un rústico desierto donde miserable vivía, arreando más y más décimas reales; un viajante de comercio convertido en cucaracha con una manzana desperdiciada, pues, incrustada en el lomo como estaba, no podía ser degustada; unos cocineros demoniacos en la cocina-sótano de un posible manicomio, soltando soeces memeces litúrgicas alrededor de una olla podrida, coligiéndose que el autor había sido medio cocinero y medio cura. Y, entre los inmortales e imperecederos, toda la pila de los más vendidos, los llevados al cine y una sarta de códigos y sus condignas metástasis. Pero tanto las imperecederas como las perdurables estaban destinadas a acabar y consumir en la hoguera del patio, algo parecido a lo que sucedía en la historia del hético masoca. En resumen, que, tras terminar con el último tomo a la izquierda del último estante de arriba, ya en terreno encimero a la antigua planta noble, ni rastro de la fórmula. Vana promesa o, si se quiere, promesa en vano. Sin embargo, el último día, yo, ya viejo duque, sospeché que aún quedaba una onza de esperanza y todo gracias a un ratón o, mejor dicho, a las cagarrutitas de un ratón. Medio confundidos con el polvo del suelo de la biblioteca, unos cuantos fósiles de pequeñas deyecciones evacuadas por las tripitas de un roedorcillo marcaban un camino hacia su salvación y la mía, como lo marcaran las miguitas de pan en otro cuento más conocido que este. La ruta de las mierdecillas conducía a un agujero en la pared, no más ancho que el necesario para permitir el paso hacia la morada en el trasmuro a un huidizo roedor morador, pero jamás a un gato perseguidor. Yo, el viejo duque, tuve necesidad de ampliar el boquete mural para permitir la entrada, no de un minino, sino de mi mano, y, así, sacar del oscuro refugio los tres libros que alguien había emparedado allí por la eternidad de las eternidades, a no ser que fueran, como lo fueron, liberados, mediante tangencial casualidad, por la necesidad de un bichejo de establecer, aprovechándose de su olfato y tras raer el yeso, su cubil antimicifuzes. Por eso, tras extraer el tercer y último libro, el animalito, de detrás del libresco trío, escondite en el escondite, sin perder, ni siquiera, el tiempo en morder mi mano, salió del escondrijito como alma que lleva al diablo, si es que los ratones tienen alma y si existe un demonio específico para los ratones; salió como un tiro, no con el rabo entre las piernas, sino con la cola entre las patas, retrorrecorrió el sendero de las aliviaduritas de las tripitas, vía ojito del culo, recorrió el reino de los libros y se perdió en el infinito del extrarrelato. El primero de los tres libros consistía en una versión bilingüe y bimonoteísta. En las páginas impares, redactadas en cristiano, se enseñaba la manera de conseguir la eternidad, bastando para ello el llevar, justamente, la vida de un Justo. E incluso la de un hijo-de-perra como una catedral, siempre que, a la hora en que ya enseñara las orejas el último aliento, se arrepintiera de su hijoputez y de hijo de puta pasara a hijo de pura e, incluso, a hijo de mamá purísimamente fabricada. Con ello se podría permanecer ad aeternum, o cosa similar, sentado en una sillita a la diestra del Gran Sillonazo, lo suficientemente ancho como para que cupieran sobre el mismo el Padre, el Hijo y Aquel que dictara a un mortal amanuense con sotana las páginas de la izquierda de este primer libro. Sin embargo, la eternidad también se alcanzaba sin arrepentimiento, pero se trataba de una larguísima temporada algo más flamígera y calentita. En las páginas pares, escritas en mahometano, al Fiel se le prometía una postvida mucho más divertida, no sentado, sino tumbado entre huríes con los ombliguitos permanentemente girando sinusoidalmente, entre velos que permitían entrever los vientres frutales, pero no los triangulitos peludos de su parte bajera, porque las huríes se los afeitaban con el fin de que al Fiel de turno no se le enredaran los pelos del bigote con los ricitos secretos de la putita celestial cada vez que Aquel se abajara a hocicar en el recondidito rinconcito rasuradito. Con un suplemento de huríes si el Fiel, al tiempo que a sí mismo, terminaba con algunos infieles. Y a más infieles hechos cachos y danzando por los aires, más ombligos y más pubis sin pelos. El segundo libro, en idioma para uso de los lusos lúcidos, trataba de las intermitencias de la que no es necesario nombrar, porque ya se sabe Quién Es. Empezaba diciendo « Al día siguiente no murió nadie » y se continuaba con cerca de trescientas páginas explicando que en determinado país las aspiraciones de la fórmula se habían cumplido, amén de otros tan prolijos como interminables blablablás, para terminar con que la que Ya se Sabe volvía a las malvadas andadas de toda la vida, aunque mejor sería decir de toda la que Ya se Sabe. El libro número tres era un rarísimo ejemplar de la edición mil y una de la obra tan ávidamente leída que tan pronto como salían las tiradas estas se agotaban no en días, sino en minutos. Escrito por un renombradísimo historiador de la humanidad, cuyo nombre no se conocería hasta que se hubiera abierto la plica, trataba de los intentos de los historiados por perdurar, dejando a la Otra corrida y desairada a través de los tiempos, de las memorias y de las historias. Desde la intentona de sustituir las húmedas vísceras putrescibles por serrín serio, seguro y siempre seco, y el pellejo propenso al arrugado por una cáscara, de oro y lapislázuli, siempre tersa, hasta los emperadores chinos que disfrazaban a sus esclavos de emperadores chinos, colocándolos en el lecho del morir mientras ellos, medio moribundos, se ocultaban bajo la cama; pasando por los que se hacían mimetizar en una tira de película para proyectar la copia en una sábana o a un cristal encendido, años y más años después de que el original hubiera palmado. Y los sacados de su emérito reposo tras el último responso para obligarles a manifestarse, mediante la oportuna médium, contratada por su intimidad amistosa con muy distintos difuntos, dando golpecitos sobre un velador. Y otros trucos, tretas, truculencias y trapisondeces de tal trato. Ciertamente que del terceto de libros extraídos no se podía extraer una manera concreta de sacarle todo el jugo a la fórmula, pero mi mucha sabiduría lo habría conseguido si La Que Ya Sabe me hubiera dado tiempo para ello, pero lo cierto es que solo me concedió la porcioncilla temporal de formularte la petición, hijo mío, de que, con estas últimas palabras y con los tres libros que te lego, encuentres la manera de que las manecillas del reloj de tu padre, pues el reloj debe formar parte de los complementos a juego con la última moda en mortajas, como ha de ser aquella con la que vistas a tu padre, que las manecillas, decía, en vez de girar en el sentido de las manecillas del reloj, señalando con su doble punta unas veces hacia arriba, otras hacia las derechas, otras hacia abajo, otras hacia las izquierdas, pero siempre hacia la que Ya Se Sabe, lo hiciera, decía, a reculas y en sentido contrario a las manecillas del reloj, unas veces hacia las izquierdas, otras hacia abajo, otras hacia las derechas y otras hacia arriba, pero siempre señalando con su doble punta en dirección contraria a la que Ya Se Sabe, es decir, hacia una revida reconseguida a rebufo de La Que Ya Se Sabe. Lograr, sencillamente y sin tanta verborrería, lograr, decía, que, con tu filial ayuda, tu padre mande a Ya Se Sabe Quién a tomar por dónde ya se sabe.

5El maldito viejo permanecería eternamente equivocado si, desde donde estuviera, pudiera pensar que yo, Juan III, llamado el Malo, iba a mover un dedo o dar un paso hacia los tres libros que ahora tengo delante de mis narices recientemente enducaladas. Y no solo eso, sino que haría desaparecer los roídos libracos en un rincón más seguro que un nido de ratones. Y no solo eso, sino que, a mayor seguridad de que el tercero de los tres palotes que seguían a mi nombre no tuviera que esperar una eternidad, puesto que los dos que se arrastraban detrás del de mi padre se mantenían todos tiesos e interminables, sin fin y sin remedio, a mayor seguridad, decía, si por un infausto acaso, alguien descubría, en los roídos contenedores de la fórmula, o en cualesquiera otros sitios, la manera de ejercer el retroceso sobre la mojama del viejo, la manera más segura de impedirlo consistía en hacer que, amén de ocultar los raídos libruchos, yo escondiera también en el último escondite la carroña del viejo. La lóbrega escalera que descendía hasta la bodega ducal estaba embutida en tan estrecho y pétreo cilindro que unas veces la cabeza de mi padre, otras los pies de mi padre, ya casi podre, chocaban contra las piedras, dejando pelos y señales de los primeros y de las uñas pedestres incrustados en las inmisericordes piedras, a pesar de que uno procuraba que la carne descalza cargada sobre mis hombros mantuviera una curvatura equidistante entre los muros circunvalantes y la columna-eje alrededor de la cual caracoleaba la escalera. Cuando alivié mis lomos de la enojosa carga haciéndola desaparecer en el avinado interior del barril, de mis adentros surgió el más consumatumestero y tranquilizador de los suspiros. ¡Qué mejor escondite que el clásico tonel de malvasía, y qué mayor seguridad que la de saber que, si padre no estaba muerto del todo a pesar de las puñaladas con las que recorrí y recosí los residuos del hijo de mi abuelo, quedaría remuerto y requetemuerto una vez ahogado en vino, como un buen bizcocho borracho! Solo restaba elegir el próximo rectángulo de piedra apoyado sobre el muro, grabar en ella dos palotes erectos a continuación de la palabra Juan, y, debajo, los años en que empezó y terminó de engorrinar el mundo entonces conocido, y colocarlo, a mayor disimulo, tapando el agujero vacío, a la diestra del rectángulo que tapaba el agujero destinado a Juan I, este sí relleno, si algo quedaba, de fiambre ducal. Y solo cabía esperar, sin sobresaltos, disfrutando de mi ya no amenazada ducanía, durante el trascurrir del tiempo que me hubiera sido concedido para permanecer vividito.

6La lucha del Buen Dios contra el demonio malo tiene y mantiene sus alternancias. Unas veces es Aquel Quien cabalga sobre su enemigo, el cual, si quiere librarse de la puñalada santa, se las debe apañar para salir corriendo, como alma llevada por él mismo, con el rabo chamuscado entre las piernas, pero, para emprender la carrera, antes debe librarse de Quien está montado sobre su pecho, tarea harto difícil a no ser que otro pobre diablo ni quite ni ponga rey de cielos o de infiernos, pero ayude a su Jefe, dé la vuelta a la enconada tortilla, y sea Aquel Quien deba salir por divinos pies, y el triunfo del mal se haga patente. Este caso se extendió sobre el ducanato con la colocación de la ducal coronaza sobre la coronilla de Juan III, mi siniestro hermano. En cambio, otras veces también sucede que es Aquel Quien se encuentra en desairada posición panzarribera, como una cucaracha pataleando en el aire y apoyada sobre los élitros antípodas de las agitantes patas y con el enemigo que lo sobremonta alzando el rabo de punta bifurcada en señal de triunfo e, igualmente, alzando el brazo para propinar al vencido la definitiva puñalada trapera, cosa que impepinablememte sucedería, a no ser que algún Ángel pusiera y dispusiera un hijo de oveja para ser apuñalado en lugar del otro, con lo cual el chamuscado quedaría también chasqueado, y el triunfo del Bien se consolidaría. Es el caso de mi asunción a la dignidad ducal, como Juan IV, puesto que Juan II, mi padre y el de Juan III, mi siniestro hermano, había bautizado a todos sus hijos con el nombre de Juan, sin duda previendo lo que luego sucedió, que un Juan sucedería a otro Juan sin que el posterior Juan fuera hijo del primer Juan, y no era procedente que existieran nombres distintos al de Juan en la Historia de los Juanes.

7Cuando el primogénito de mis hermanos, mi siniestro hermano, fue arrastrado a los avernos después de que unas malignas, benignas según otros, calenturas se lo llevaran por delante sin llegar a contraer nupcias con ninguna pobre caída en desgracia, pues qué peor caída que la de tener que soportarlo, de noche sobre ella y, de día, alrededor de ella, sin nupcias, decía, y, por ende, sin legal descendencia vertical, cuando mi hermano mayor vio, decía, si los difuntos ven algo, cuando vio, decía, cómo yo, el segundón-génito, ocupaba horizontalmente el sitial de los Juanes sin duda que le rechinaron los pocos y careados huesos que le quedaban a flote, es decir, flotando en las mandíbulas mondas y resecas.

8 Muchos críticos, con ojos punzantes, planeando como buitres sobre la ducal Historia de los Juanes, considerada como un vulgar relato, muchos críticos se restregarían con fruición las garras pensando cómo yo, Juan IV, llamado el Descubridor, me las iba a apañar para encajar en el mentado relato y poder seguir adelante con él, para encajar, decía, el descubrimiento de los paternos restos, si algo restaba, de Juan II, ocultos por mi siniestro hermano, Juan III. Si, por ejemplo, explicaba que, tras descender a la bodega ducal con un jarrillo en la mano para llenarlo de vino y tras hacer girar el cierre de la espita, inserta en lo bajero del barril, comprobaba que un hueso humano aparecía flotando entre el vinoso líquido, se habría cometido, según los críticos de marras, el crimen de lesa verosimilitud contra el relato, por no existir huesecillo de hombre capaz de atravesar el estrecho tunelillo interno de la tal espita y, desde luego, porque los huesos, humanos o inhumanos, no flotan. Si la variante relatada consistía en que yo, nuevo caso figurado, tras destapar el nicho supuestamente ocupado por mi buen padre, comprobaba que el nido del nicho permanecía sin contener, ni siquiera, el esqueleto de un pájaro de antaño, yo revolvería, hogaño, Santiago con Roma en busca del no ennichado, sin dejar de escudriñar en los inmensos desvanes del palacio ducal, llenos de armarios con trajes ceremoniales, de espejos reflejando ensabanados fantasmas, huecos y vacíos por dentro, sin la espesa osamenta de la que podría enorgullecerse cualquier cadáver bien nacido y, sobre todo, el de mi inencontrable padre, buscaría en las cocinas ducales, por detrás de las perolas, entre las sartenes, más allá de las marmitas, de los espectros de los marmitones, de los cazos y de los cacillos, removería entre las tumbas de la capilla y entre los arriates de los alrededores, revolvería en el laberinto del jardín y, asimismo, descendería, ¿cómo no?, hacia la bodega ducal y los toneles de la bodega llenos de bebedizos más o menos avinagrados. Y allí hallaría el que tanto se había hecho el escurridizo antes de ser hallado. Los críticos gruñendo que sí, que aquello podía resultar verosímil, pero demasiado largo y falto de contención estética. Pero verosímil o no, extenso o no, la forma de dar con el progenitor oculto se debió, volviendo a la metáfora del bien y del mal, a que no existe de manera absoluta ni el uno ni el otro, ni un mundo en el que todo eran azucenones y buenas intenciones, ni otro lleno de venenos, de alambres pinchudos y de americanos. El peor malvado, solo fuera una vez en su vida, podía proceder con generosidad, y eso es lo que hizo mi siniestro hermano, el tercer Juan, llamándome a su lado, aunque, tal vez, esa postrera buena acción no fue debida a un cambio de índole moral, sino a que, una vez muerto, estando, como estaba, a punto de palmar y de alcanzar la categoría de muerto ducal, el retorno del otro muerto le importaba menos de la mitad de medio pito, lo que hizo mi siniestro hermano, decía, llamándome a su lado, mientras yacía en su último yacer, tendiéndome una mano que yo me abstuve de estrechar, no fuera que él aprovechara el estrechamiento para acercar mi mano a sus labios, en un último ósculo, llenándola de ponzoñosas babas, a no ser que su intención fuera la de tirar de ella para mordérmela, llamándome a su lado, decía, para descubrir lo de la malvasía, y fue así de sencillo como pude avanzar con mi relato.

9Un poco empapado, pero bien conservado por el alcohol malvisero, saqué a mi padre, no sin esfuerzo, del tinajón. Lo suficientemente entero para poderlo resucitar, pues la condición sin la cual no era posible poner un cuerpo cadavérico en movimiento autónomo era que tal cuerpo se mantuviera tal cual, es decir, sin desmigajarse. El alcoholato semiformólido había medio contribuido a ello, pero yo, sin presumir de sabio como mi padre el sapiente Juan II, estaba bien al tanto de que la conservación y quietud de los bichejos danzantes dentro de las moléculas corrían, o, por mejor decir, dejaban de correr, hacia la consecución de fines idénticos. Es decir: existiendo una relación tácita entre la conservación del cuerpo y la del ser, cuanto más fresco aquel, más reconvertible este hacia atrás. Y la mayor frescura al alcance del hombre era la de aproximarse lo más posible al cero absoluto, unos menos de dos mil seis grados, pues, debido al enfriamiento paulatino del planeta, el descenso de la temperaturita disminuía a medida que aumentaba el número natural de los años según el calendario azteca, al cero absoluto, decía, más o menos, pero más menos que más más. En la inmensidad de la biblioteca casi huera de biblios quedaban, no obstante, extendiendo su soledad, un par de libros: un Manual del perfecto electricista, amén de otro Manuel, el químico perfecto. Ambos se habían librado de la quema por la sencilla razón de que cuando la hoguera del patio aún no se habían publicado. Ellos fueron mis lugartenientes de operaciones, amén de otros menos librescos, pero más prácticos que los de papel, por poseer pies y manos utilizables. Tales cooperantes humanos vestían blancas batas con forro polar para combatir el frío reinante allí donde tales operaciones habrían de realizarse.

10La escalera que conducía desde la bodega ducal hasta el laboratorio ducal no era ancha ni estrecha. Una escalera normal de escalones normales. El propio laboratorio, nada del otro mundo, si bien era la antesala de mundos otros. Sobre cuatro mesas de acero transparente, yo, con mis acólitos de laboratorio, que habían consentido en firmar el contrato de ayuda a mi labor, a pesar de conocer la cláusula que exigía su decapitación por medio del hacha del verdugo ducal a fin de que no se desparramaran con sus correveidiles inoportunos las secretas tareas que en el laboratorio se realizaran, yo y mis adjuntos dispusimos que sobre las tres mesas se colocaran cuatro cajas de madera: una por cada mesa, la primera de madera de sicomoro transparente, otra de madera de cedro transparente, otra de madera de ciprés la mitad transparente, la otra mitad transparente con una tercera mitad que ni una cosa ni otra, y una quinta caja de madera de plomo ultratransparente. Todas y cada una de las seis cajas poseían válvulas de cierre hermético, y de todas surgían tantos cables a manera de tentáculos que las cajas se parecían a los pulpos abisales nunca aparecidos y, por tanto, con la imposibilidad de saberse si se parecían a algo, a no ser ser que se asemejaran a ciempiés de mil patas, a finales de cada una de las cuales un enchufe macho conectaba la vitrina con una red hembra, suministradora de temperaturas enanas. En la primera caja-vitrina se depositaba la cabeza de papá a reconvertir en perpetuo, tocada con su gorro emplumado; en la segunda, el tronco y los brazos de papá con las correspondientes manos cruzadas sobre las condecoraciones y sosteniendo no un crucifijo, sino un teléfono móvil para comunicarse desde el trastero trasero; la tercera, los pantalones, también del uniforme de gala, con sus botas de montar y sus espuelas de oro; y, en la última y más importante, el corazón pelado y no peludo de papá, sin más. Todos los contenidos visibles gracias a la transparencia de los ataúdes como se distinguían las chiribitas y las chispas que se desprendían de los pedazos de papá cuando se enchufaban los cables aportavidas. Entre las sustancias innovadoras introducidas en las vitrinas figuraban la sal de cocina, el aceite y el vinagre de la ensalada común, la miel y la sacarina, si el papá, en vida, había sufrido de diabetes. Todas estas sustancias formaban una fuerte acción inhibidora y defensiva respecto a los microorganismos. Se procedía luego a llevar a cabo un proceso intenso de liofilización destinado a la inhibición osteológica, y, sin solución de continuidad, les llegaba el turno a los fermentos sacrógenos en forma de la propia orina del protagonista y de un gas inerte, introducido a mil atmósferas de presión ambiental, gas que generalmente se trataba de oxígeno de botellón, pero nunca de nitrógeno original, por acusado peligro de oxidación y la consiguiente quema.

11La colaboración de mis adláteres era del todo necesaria para mi complicada labor laboratorial, si bien con ella se corrían ciertos riesgos: el de que, por clandestino azar, alguno de ellos descubriera, en todo o en parte, el intríngulis de la fórmula, el de que, fingiendo un apunte de cagalera, se desplazara al cagadero ducal, el de que apuntara el descubrimiento sobre un trozo de papel amputado del rollo, el de que hiciera un gurruño con la amputación y el de que va y lo pone en donde se supone, con ánimos de sacarlo fuera del retrete, fuera del palacio e, incluso, fuera de la patria, para venderlo al mejor pagador, a sabiendas de que el pasaje de primera clase, especial para vivos, en la nave de los muertos, valía la suyo y que era un buen negocio regatear con el Manual de Instrucciones para el correcto comportamiento a bordo, aunque perdiera parte de su valor por las manchas de la mierda que se escurriera tripas abajo hasta llegar al refugio donde el engurruñado hubiera permanecido embutido. Para evitar estos extremosos extravíos los de las batas blancas estaban obligados no solo a levantar la mano, con el dedo corazón y el índice extendidos, para solicitar cada encaminamiento hacia las aguas mayores, sino que, también, al salir del excusado y antes de ser decapitados, el Jefe del Laboratorio procedía a meterles los dedos en el culo para ver si guardaban entre la mierda alguna gota del secreto. Aunque, para evitar que su torpe y vulgar expresión apareciera en esta pulcra Historia, el modus operandi habría de figurar traducido al latín.

12Y, tras toda esta puesta a punto del interior del laboratorio, solo cabía sentarse a esperar.

13Esperar, desde luego, no los progresos de la humana ciencia, por mucho que esta galopara, sino del regreso, a manera de bumerang, de la parte de la nave que se había disparado, desde el armatoste de lanzamiento, montado, tente mientras cobro, en la terraza ducal, disparado, decía, hacia los confines del cosmos, hacia más allá del final mundanal. Antes de partir, partido era, el navío, no el cosmos, en dos partes, una de ida, otra de vuelta y otra intermedia. La primera se ocupaba de la propulsión náutica hacia la hondura del más allá del límite interestelar, la tercera de la retroimpulsión y devolución al remitente, hasta el astro ducal. En la parte medianera y primordial se había colocado un cofre conteniendo cierto trío, tras sacarlos de su escondite, de libros roídos, un pentagrama con las notas del himno ducal y un escrito dividido en dos divisiones, la primera con la fórmula en toda su extensión, sin que le faltara, redactados en chino, su denominador sheng, partido por su numerador fu, ambos elevados a la potenciación de grado negativo de dos mil seis, tras extraerles de sus entrañas la raíz de menos wu, con la súplica de que la sabiduría infinita de la infinitez profunda se dignara consignar, de manera clara, una amplia explicación sobre le mode d’emploi de la fórmula y su concreta aplicación en la inmortalidad de los duques. Lo último que contenía el cofre volador era un sapo de oro con pies de plomo, como premio para el lejano descubridor.

14Se ha especificado que nada camina más rápidamente que la velocísima luz. Sin embargo, el tiempo que tardó en llegar lo que tenía que llegar no figura en los infolios y legajos de esta Historia de los Duques. Tal vez el tiempo de un suspiro, con lo que la velocidad de la luz, que se supone la más rápida, comparada con la del viaje del mensaje, llegado del otro lado del final del mundo, a través de un infinito elevado al infinito de años luz, solamente se podía considerar un avance de tortuga coja de sus cuatro o más patas. Tal vez tardó una eternidad. Pero lo cierto es que llegar, llegó. En una hoja de papel que había descendido planeando desde no se sabía dónde, solo visible cuando, zarandeada por los vientos ducales, se había recortado contra el fondo del cielo de los duques, en un oficio con un membrete oficial que decía Sima del somital sumario, Alguien, con A mayúscula, había escrito, de su puño poderoso y prieta letra, las palabras que a continuación, de forma juvenil y eseemeerita se reproducen:

15KIEN NO KIERA KSKR KE NO NAZKA SIN + KSKRAS NI + PLOTAS.

16 A partir de las volanderas Instrucciones del Infinito, todos y cada uno de los Juanes, cada vez que cualquier Juan N cascaba, el Juan N+1 correspondiente actuaba de la forma que a continuación, de forma total y literal, se reproduce: « El cadáver de papá se troceaba en tres partes. De cintura para arriba, los despojos eran pasados por la lumbre, y las cenizas resultantes eran esparcidas por el huerto ducal, como estiércol para abonar las lechugas ducales; de cintura para abajo las piernas de papá, incluidas las espuelas de oro, pasaban a las tripas de los gusanos ducadianos como menú del día; y de cintura para enmedio, las tripas pápicas eran transportadas a las Torres del Silencio trasero, sobrevoladas por zopilotes carroñeros, avecicos ansiosos por zamparse restos ducales, aunque no pusieran demasiados remilgos en deglutir gentecillas de abolengo cero, el caso era no quedarse sin tentempié, mejor tentenala, que les valiera, cortejo de buitres a las gratas órdenes de La Que Ya Se Sabe. »

Addenda

17Y alguien, con a minúscula, presumiendo de exégeta y también de poeta inmortal había escrito una especie de poemita añadido a las palabras en prosa, con adulta intención de aclararlas:

Solamente sin nacer consigues no perecer, mas, de vida todo hinchado, buitre, ceniza o gusano es cuanto puede ofrecerte, tras tal vida, doña Muerte.

Addenda de la Addenda

18Una vez reunidos los diversos cachos del cadáver, dispersos por diversos confines congelados, sin otra posible variante procedimental, el difunto arrejuntado será enterrado o incinerado, sin más refunfuñes, ni más cáscaras, ni más pelotas, ni más historias.

Addenda de la Addenda de la Addenda

19Nosotros, todos los Juanes, reunidos en cónclave conjunto de vivos y de muertos, afirmamos y abajofirmamos nuestra respetuosa aquiescencia a lo dispuesto por la Ley transestelar. Únicamente nos permitimos una ligera diferencia, que, no obstante, también en Ella se especifica. Los Juanes pares cedemos nuestros despueses a las tripas del gusano, asimismo, por cierto, destinado a morir, y los Juanes impares, previo pase por un fuego poco eterno, entregamos nuestros cinerarios silencios a los remolinos del viento, que, al cabo y al fin, es tan solo un soplo igualmente condenado a dejar de soplar. Que la nada vuelva a la nada después de un paréntesis de apenas nada.

20Los Juanes,

21firmados y rubricados

Por la terrible estepa castellana...
Manuel Machado

Table des illustrations

Légende Por la terrible estepa castellana...Manuel Machado
URL http://books.openedition.org/pulm/docannexe/image/5968/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 41k

© Presses universitaires de la Méditerranée, 2016

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search