Version classiqueVersion mobile

Aux premiers temps de l’Inquisition espagnole (1478-1561)

 | 
Raphaël Carrasco

Première partie. Aperçu historique

Aux premiers temps de l’Inquisition : une institution dans la genèse d’un État moderne

Béatrice Pérez

Texte intégral

1Le projet que nous nous sommes fixé, travailler sur l’Inquisition, à sa racine chronologique, dans le frémissement d’un État moderne, est une entreprise ambitieuse, voire périlleuse, car elle impose de concentrer son attention sur l’extrême tension d’une double naissance. Au départ déjà, toute naissance est tension, car elle est le point de jonction (ou de rupture) entre deux mouvements, deux histoires qui se rencontrent : elle ouvre des perspectives nouvelles en même temps qu’elle sanctionne un long processus de maturation.

2Aussi, si l’Inquisition naît en 1478, est-elle l’aboutissement ultime des tensions et des avatars chaotiques de l’histoire des juifs et des conversos. Chaque sursaut d’éradication du judaïsme péninsulaire prépare l’avènement du phénomène inquisitorial qui marque de son sceau la péninsule.

3En amont donc, à la lumière rétrospective d’un siècle d’affrontements d’une société pluriethnique, la création de l’Inquisition répond aux impératifs religieux d’un État moderne aligné sur les pays de la Chrétienté. En aval, l’Inquisition ouvre un nouveau règne qui annonce l’avènement d’un ordre politique restauré. De 1478 à la mort d’Isabelle la Catholique, quelle place l’Inquisition a-t-elle occupée dans la nouvelle conception monarchique ? Les tribunaux inquisitoriaux locaux, dans leur action polyvalente, servaient-ils l’unique projet religieux unitaire de la monarchie des Rois Catholiques ? Pendant cette période de transition entre un Moyen Age chahuté et une monarchie qui s’affirme dans une forme de pouvoir sans partage, l’Inquisition, à travers ses multiples compétences, n’a-t-elle pas été l’instrument le plus efficace au service des ambitions politiques et économiques des souverains ?

UNE INSTITUTION RELIGIEUSE A LA GLOIRE DE DIEU

Contexte historique et définitions normatives : les jalons d’une institution naissante

4L’Inquisition : ce mot, dès qu’on l’évoque suscite, pour nos esprits contemporains, toute la haine et l’intolérance d’une Espagne qui se cherche à l’aube du xvie siècle. Engagée dans un processus irréversible de Reconquête, l’Espagne émerge véritablement en Europe à la faveur d’un contexte d’exaltation religieuse quasi fébrile qui accompagne l’élimination du dernier bastion maure d’Al-Andalus.

  • 1 Nous renvoyons à l'article de Miguel Ángel Ladero Quesada, "La genèse de l'État dans les royaumes (...)

5Depuis le xiie siècle jusqu’à la conquête de Grenade en 1492, la lutte contre l’Islam ancre profondément l’Espagne dans une vieille tradition de Reconquête militaire sur l’Infidèle qui permet au monarque de se poser en protecteur des chrétiens et en restaurateur de l’Église. Le concept d’État, en Espagne comme dans les diverses puissances européennes, se sustente de la notion fondamentale de territoire, de frontières politique, religieuse et fiscale, qui marquent les limites du Royaume des "naturels" (selon la terminologie de l’époque) ou sujets du roi. L’idée même de croisade forge l’identité chrétienne espagnole très spécifique : une identité faite de militantisme religieux, d’effervescence quasi mystique, dans laquelle le "langage politique n’est pas encore proprement politique mais métaphysique, juridique ou théologique"1. Elle apporte, à l’État monarchique qui la prend à sa charge, les assises nécessaires et durables à la conception historique d’un État moderne. Ainsi, à la fin du xve siècle, cette ultime croisade engagée aux portes de l’Europe, perturbe-t-elle la traditionnelle pondération des forces qui donnait la primeur à la France, à l’Angleterre, aux guerres d’Italie, pour consacrer l’avènement d’une puissance nouvelle.

6Dans ce contexte très particulier, l’Inquisition, concomitante de cette restauration territoriale et politique, apparaît comme la métonymie de la monarchie moderne des Rois Catholiques, le symbole d’une Espagne qui taille ses frontières et son identité à coups d’exclusions, de rejets et de persécutions. L’institution inquisitoriale, chargée de réprimer l’hérésie qui menace l’unité religieuse de l’ensemble des sujets - par-delà la diversité des aires géographiques - incarne, de ce fait, l’Espagne moderne qui semble naître d’une rupture avec l’esprit de tolérance qui habitait la péninsule au temps des trois religions. Il y aurait ainsi, dans l’imaginaire collectif, un temps mythique où juifs, maures et chrétiens travaillaient de conserve dans une émulation intellectuelle empreinte de liberté et de respect d’autrui, opposé à un temps politique qui s’écoule au rythme d’une l’Inquisition garante de la foi. Cette vision, par trop schématique, requiert de multiples précisions historiques - tant sur l’utopie de la tolérance que sur la nature essentiellement hispanique de l’Inquisition-qui doivent permettre de replacer le règne des Rois Catholiques dans un conglomérat européen et une histoire expurgée des topiques apologétiques.

  • 2 Voir la définition du Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d'Alain Re (...)

7Si les juifs ont vécu en Espagne dans une relative quiétude (qu’il faudra nuancer) sous la domination musulmane comme sous la domination chrétienne, ce n’est nullement en raison d’une liberté de conscience que l’on nomme aujourd’hui tolérance. Cette notion si chère à nos esprits contemporains est anachronique en Europe, au moins jusqu’au xviiie siècle, et en vérité, seule la théorie semble alors évoluer. Le terme tolérance, directement emprunté au latin, ne recouvre, au xve siècle, que le sens de tolerare2, "supporter patiemment des maux". En 1562 encore, "l’Édit de Tolérance" qui accorde aux protestants de France le libre exercice de leur culte, conserve son acception primitive du terme, élargi peut-être à une notion plus juridique et vaste, celle de chose non interdite par la loi et relevant du simple tolérable.

8Le statut de la dhimma, qui régit la vie des juifs et des chrétiens en terre d’Islam, ne fait qu’entériner le droit à l’existence des religions dites révélées que le Coran (ces révélations que l’archange Gabriel demande à Mahomet de réciter) reconnaît, dans un rapport que le terme dhimmi pose très clairement : celui de religion dominée par l’Islam et soumise à de multiples discriminations. Opposer l’Espagne médiévale des "trois religions" à une Espagne inquisitoriale, en guerre contre les influences sémites - arabe ou juive - n’a donc guère de sens dans la conjoncture historique ; pas plus que l’idée, fort répandue, d’une procédure pénale inquisitoriale par essence hispanique.

9L’Inquisition n’est pas une invention espagnole, loin s’en faut. Elle naît, en Espagne, dans le sillage d’une Inquisition médiévale papale qui se répand dans tout l’Occident chrétien dès les années 1230 et atteint son paroxysme avec la lutte contre les cathares. Avant cette date, il n’existe point d’institution normative, car la lutte contre l’hérésie incombe aux évêques chargés de faire le départ entre les théories orthodoxes et celles qui sont jugées hétérodoxes ou déviantes. L’Inquisition désigne alors un processus d’investigation doctrinaire, une enquête (selon l’origine du terme latin inquirere) qui relève de la stricte compétence des évêques. A la fin du xiie siècle, la corruption de l’Église, le désordre de Rome, les mœurs relâchées d’évêques concubinaires et simoniaques et la magnificence de prélats trop arrogants, nourrissent divers mouvements de contestation dogmatique. Malgré l’éclosion des cathédrales, à l’ombre même de ces cathédrales qui semblent consacrer une foi pure dans le recueillement d’une Église qui resplendit, naissent des hérésies qui secouent toute l’Europe chrétienne.

  • 3 On pourrait même inverser notre perception car, sans vouloir trop jouer sur les mots, le dogme cat (...)

10Cette apparente contradiction entre l’exaltation d’une orthodoxie célébrée et un foisonnement hérétique ne doit guère surprendre, car il semble que ce soit un trait récurrent de l’histoire. L’Espagne des Rois Catholiques, et plus tard, celle des Habsbourg, championne de la Chrétienté, héraut d’un catholicisme militant, apostolique et romain, n’en sont pas moins le terreau fertile d’un véritable "pullulement mystique" hétérodoxe3. Il semble que toute orthodoxie qui triomphe engendre son lot d’hérétiques ou de laissés-pour-compte, comme toute soif de spiritualité génère ses affamés, oubliés de Dieu.

  • 4 Au xiie siècle, l'hérésie vaudoise, du nom de son inspirateur Pierre Valdo, prêche la pauvreté des (...)
  • 5 La pratique exclusive de l'oraison mentale, au détriment de l'oraison vocale ou de la confession, (...)

11Le terme d’hérésie nécessite que l’on s’y arrête quelque peu car s’il est simple à définir dans son équation première, il implique des notions complexes qu’il convient de maîtriser pour comprendre le sens de l’Inquisition espagnole. L’hérésie désigne une doctrine contraire au dogme ou à l’usage de l’Église catholique. Elle peut prendre la forme d’une interprétation erronée d’un point théologique4, de la surdétermination d’un élément au détriment d’un autre5, ou de l’observance, par des non-chrétiens ayant reçu le baptême, de lois et coutumes relevant du judaïsme ou de l’Islam. L’hérétique choisit l’erreur, s’obstine dans celle-ci, et par sa faute, se retranche de la communauté des chrétiens. Par définition donc, pour être hérétique, il faut d’abord être chrétien (ou catholique, selon que l’on envisage la période antérieure ou postérieure au schisme de Luther), cela tombe sous le sens. Les juifs et les musulmans jamais ne furent hérétiques, parce que, justement, ils relevaient d’une autre loi. Il faut donc se garder de tout abus linguistique : l’Inquisition n’a poursuivi ni les juifs ni les musulmans. Elle n’a de compétence que sur les judaïsants ou cryptojudaïsants -des juifs convertis au catholicisme ou leurs descendants qui continuent d’observer les anciennes lois juives-ou sur les morisques - terme désignant les maures convertis au catholicisme et leurs descendants - restés fidèles, en leur for intérieur, à l’ancienne foi de Mahomet.

12Pour autant, les prérequis qui fondent l’appartenance d’un être à la communauté chrétienne ne vont pas de soi. La conversion est avant tout un mouvement du cœur : seule une conviction intime et la libre volonté d’une âme sincère peuvent amener un "infidèle" à adopter la religion chrétienne. Toute notion de contrainte, en matière de conversion, semble donc exonérante et devrait rendre caduc un reniement de la foi première obtenu sous la menace. Néanmoins, le baptême est un sacrement de l’Église qui ouvre à la vraie foi celui qui se purifie par l’eau baptismale, et quelles que soient les circonstances dans lesquelles il est administré, il demeure indélébile. A la question de savoir s’il fallait obliger à respecter le baptême ceux qui avaient été contraints de le recevoir, l’auteur valencien anonyme du Repertorium inquisitorum répond, sans hésitation, en 1494 :

  • 6 Le dictionnaire des inquisiteurs, traduction et présentation de Louis Sala-Molins, éd. Galilée, 19 (...)

Oui. Celui qui a été baptisé par force et lié à la foi catholique doit être contraint à l’observer... Ceux qui ont reçu une fois le sacrement du baptême, même s’ils ont opposé une résistance farouche parce qu’ils avaient peur de devenir chrétiens, sont obligés, une fois baptisés, de garder cette foi : qu’ils l’aient reçue par nécessité ou qu’ils l’aient reçue contraints et forcés. Qu’ils se gardent bien de blasphémer le nom de Dieu et d’avilir et mépriser la foi qui leur a été donnée !6.

13A l’aube du xiiie siècle, l’hérésie cathare déborde l’Inquisition épiscopale par son ampleur et par le pouvoir de séduction qu’elle exerce sur les communautés du sud de la France. La papauté, craignant que la contestation n’entame son prestige, juge plus prudent de confier aux prêcheurs de l’ordre fondé par Dominique de Guzmán – les premiers dominicains – les affaires de la foi. Dans une certaine mesure, la création de ces nouveaux tribunaux confiés aux ordres mendiants, soumis à la seule autorité du pape et indépendants des pouvoirs locaux, infligeait un camouflet aux évêques dont le labeur trop laxiste se voyait ainsi sanctionné.

  • 7 Bernard Gui, Manuel de l'inquisiteur, traduction et édition de G. Mollat, Les Belles Lettres, Pari (...)
  • 8 Nicolau Eymerich, Le manuel des inquisiteurs, introduction, traduction et notes de Louis Sala-Moli (...)

14L’Inquisition pontificale n’était pas une institution mûrement réfléchie mais plutôt l’aboutissement d’une longue série de mesures. Il faut d’ailleurs attendre le xive siècle pour qu’elle se dote d’une solide codification répressive recueillie principalement dans deux manuels : la Practica inquisitionis hereticae pravitatis, rédigé par Bernard Gui7 en 1324, et le Directorium inquisitorum de Nicolau Eymerich, écrit autour de 1376. Plus qu’un manuel, l’œuvre d’Eymerich se veut un directoire à usage des inquisiteurs. Comme le dit Louis Sala-Molins : "Codifier, c’est choisir. Choisir, c’est ordonner en vue d’une fin. Et, dans notre cas précis, la fin c’est en principe, la sauvegarde de la pureté de la vérité ; en réalité, le maintien d’une certaine force - entendons la religion catholique - et la légitimation de son projet expansionniste"8.

  • 9 J. Meseguer Fernández, "El periodo fundacional", in Historia de la Inquisición en España y América (...)
  • 10 Pierre Chaunu, L'Espagne de Charles Quint, Sedes, Paris, 1973, t. II, p. 503.

15Cette Inquisition papale, très présente dans le sud de la France ou en Italie, commence à se répandre dans le Nord de l’Aragon car l’hérésie cathare tend à s’infiltrer par-delà la frontière pyrénéenne. Néanmoins, dans le royaume de Castille, l’institution inquisitoriale ne fut jamais à l’ordre du jour avant la fin du xve siècle. De façon très ponctuelle, sans grand tapage ni conviction, les évêques castillans se chargeaient de réprouver l’hérésie. Ainsi, en 1442, l’évêque de Santo Domingo de la Calzada avait-il prononcé de lourdes sentences à l’encontre de quelques hérétiques réunis autour du franciscain très contesté Alfonso de Mella9. Il peut sembler surprenant que ce pays, si tardivement resté multiconfessionnel, ne se soit pas doté précocement d’une institution chargée d’extirper l’hérésie. Sans doute, la spécificité frontalière de ce bout de continent explique-t-elle que l’Espagne ait perduré dans une marginalité singulière, à la façon de ces finisterrae qui coulent au gré d’une histoire plus lente. En outre, comme le dit Pierre Chaunu, "l’ennemi de la Castille ne peut être qu’en dehors. L’intériorisation est un luxe de vieille terre"10.

16Ce n’est que le premier novembre 1478 que naît officiellement l’Inquisition espagnole moderne à la faveur d’une bulle concédée par Sixte IV à la demande des Rois Catholiques :

  • 11 Pape de 1294 à 1303, Boniface VIII, connu comme l'adversaire de Philippe le Bel, apporta quelques (...)
  • 12 Cité par W. TH. Walsh, in Personajes de la Inquisición, Madrid, 1948, in Guy Testas et Jean Testas (...)

Nous apprenons que dans différentes cités de vos royaumes d’Espagne, nombre de ceux qui de leur propre gré avaient été régénérés en Jésus-Christ par les eaux sacrées du baptême sont retournés secrètement à l’observation des lois et des coutumes religieuses de la superstition juive... encourant les pénalités prononcées contre les fauteurs de l’hérésie, par les Constitutions du pape Boniface VIII11. En raison des crimes de ces hommes, et de la tolérance du Saint-Siège à leur égard, la guerre civile, l’homicide et des maux innombrables affligent vos royaumes... Nous désirons donc faire droit à votre pétition et appliquer les remèdes propres à soulager les maux que vous nous signalez. Nous vous autorisons à désigner trois, ou au moins deux évêques, ou hommes éprouvés, qui soient prêtres séculiers, religieux d’ordre mendiant ou non mendiant, âgés de quarante ans au moins, de haute conscience et de vie exemplaire, maîtres ou bacheliers en théologie, ou docteurs et licenciés en droit canon, soigneusement examinés et choisis, craignant Dieu, et que vous jugerez dignes d’être nommés pour le temps présent, dans chaque cité ou diocèse des dits royaumes, selon les besoins... En outre nous accordons à ces hommes à l’égard de tous ceux accusés de crime contre la foi, et de ceux qui les aident et favorisent, les droits particuliers et juridictions tels que la loi et la coutume les attribuent aux ordinaires et aux inquisiteurs de l’Hérésie...12.

17Les principaux passages de la bulle Exigit sincerae devotionis affectus nous instruisent à plus d’un titre. Si l’organisation des tribunaux de l’Inquisition d’Espagne, leur procédure judiciaire et leurs compétences juridictionnelles ressemblent beaucoup à celles de leurs homologues pontificaux, le pape, pour la première fois, autorisait des monarques à désigner des inquisiteurs dans leurs royaumes. Contrairement au système inquisitorial médiéval, la nouvelle institution s’apparente dès lors à un organisme d’État sous la haute autorité de la monarchie à qui Sixte IV, sans doute trop rapidement, venait d’abandonner ses prérogatives. En effet, par son geste, le Souverain Pontife manifestait sans doute sa volonté de désavouer l’exercice des évêques en octroyant aux nouveaux inquisiteurs espagnols les mêmes pouvoirs que ceux des représentants de la justice ecclésiastique (los ordinarios) et des inquisiteurs médiévaux. Mais il n’avait pas prévu que cette nouvelle Inquisition serait dévoyée par les pouvoirs politique et ecclésiastique de la trajectoire neutre et salutaire qui lui avait été idéalement assignée. L’histoire du Saint-Office, en quelque sorte, est celle d’une tierce voie confisquée par les souverains. En choisissant les inquisiteurs qu’ils entendaient nommer dans leurs royaumes, en prenant à leur compte la défense de l’orthodoxie, les Rois Catholiques évinçaient le pape des affaires religieuses d’Espagne. Certes, il lui incombait encore de ratifier les différentes nominations inquisitoriales, et en premier lieu, celle de l’inquisiteur général à partir de l’année 1483. Mais son assentiment était purement formel et il se contentait d’entériner la souveraine présentation. Les Rois Catholiques, dès le départ, obtenaient la mainmise sur un instrument puissant au service d’un État engagé dans la consolidation religieuse.

  • 13 Tout ce que nous savons de ce voyage, nous le tenons du chroniqueur des monarques -dont on connaît (...)

18Par ailleurs, il appert que l’instauration de l’Inquisition en Castille répondait alors à une seule préoccupation : la répression de l’hérésie cryptojudaïsante. La cible est clairement désignée : il s’agit de châtier les conversos demeurés fidèles à la loi de leurs ancêtres. Au demeurant, à l’époque qui nous intéresse, il n’y a d’hérésie que cryptojudaïsante. Entre 1477 et 1478, lors d’un voyage à Jerez de la Frontera et à Séville relaté par le chroniqueur Andrés Bernáldez13, les Rois Catholiques ont pu mesurer avec effroi toute l’étendue de l’hérésie parmi les judéo-convers et leurs descendants. De nombreux juifs convertis contre leur gré étaient demeurés fidèles aux croyances de la loi de Moïse et judaïsaient ouvertement, au grand dam des vieux-chrétiens, insultant par là même le baptême qu’ils avaient reçu. Les crispations entre les conversos (judaïsants ou convertis de cœur) et des vieux-chrétiens, tenants d’une orthodoxie inflexible et partisans d’une sanction sévère à l’endroit de ces nouveaux-chrétiens, semblent alors atteindre leur paroxysme au moment même de la création du Saint-Office. Pourtant la "question judéoconverse" rongeait la société castillane depuis au moins un siècle.

Du problème juif au problème judéo-convers : les tensions d’une radicalisation ethnique

  • 14 La propagande antijuive, au xive siècle, reprend le thème mythique de "la trahison" des juifs "per (...)
  • 15 Op. cit, p. 70-71. Le nom de ces impôts change en fonction de la période envisagée : au xiie siècl (...)
  • 16 Antonio Collantes de Terán, Sevilla en la Baja Edad Media. La ciudad y sus hombres, Publicaciones (...)

19Pendant toute la première moitié du xive siècle et jusque sous le règne de Pierre Ier le Cruel (1350-1369), les aljamas de Castille connurent une période florissante, de prospérité économique et d’expansion sociale. Les juifs, dont la présence est attestée en Espagne avant l’invasion des maures14, vivent dans une relative aisance au sein de ces aljamas, communautés autonomes gérées par des représentants élus par leurs propres membres et fonctionnant à la façon de minuscules conseils municipaux. Toutes les aljamas du royaume sont alors placées sous la tutelle d’un chef suprême nommé par le roi afin de veiller à tisser des liens solides entre la monarchie et ses sujets juifs. Ce grand Rab se charge également de répartir, selon les capacités des différentes communautés, le montant d’impôts spécifiques15 dont les juifs devaient s’acquitter, sans échapper pour autant aux taxes ordinaires ou extraordinaires qui pèsent sur les pecheros (roturiers) chrétiens. A Séville, la juiverie, coincée dans les quartiers sud-est de la ville, ne compte pas moins de 500 foyers fiscaux16 juifs, soit environ 2.500 habitants. Le choix d’une résidence dans des quartiers de prédilection ne répond pas encore aux impératifs de marginalisation et d’enfermement des juifs dans des ghettos clos. Les contraintes d’une vie communautaire regroupée autour de la synagogue, de l’école talmudique, de la boucherie cachère et des bains rituels, facilitaient ce regroupement géographique. Toutefois, ces fastes des juiveries andalouses, loin de refléter un climat de paix sociale stable et durable, annonçaient des lendemains austères. En effet, la fin du xive siècle marque la fracture définitive de la coexistence pacifique entre les juifs et les chrétiens.

  • 17 Nous utilisons ce terme anachronique en cette fin du Bas Moyen-Age car la réalité qu'il recouvre, (...)
  • 18 David Niremberg, Violence et minorités au Moyen-Age, PUF, Paris, 2001, p. 58-59.
  • 19 Remarquons que ce taux de remboursement reste dans des proportions licites et ne dépasse pas le ju (...)

20Tout au long du xive siècle, la tension antisémite17 est allée croissant et elle devient tangible dans toute l’Europe chrétienne. Les mesures de discriminations sont légion en Angleterre et en France, où les Pastoureaux, pauvres et en révolte, tuent et convertissent des juifs à Saintes, Toulouse, et Albi en 1320, dans une violence qui sert d’exutoire aux tensions engendrées par la crise de l’économie monétaire18. Le IV concile de Latran, réuni en 1215, préconisait déjà la ségrégation des juifs dans des quartiers clos ceints de murailles et le port d’un signe distinctif, une rouelle de couleur jaune. En Espagne, le concile célébré dans la ville de Zamora en 1312 fut particulièrement sévère à l’encontre des juifs. On prônait leur réclusion dans des ghettos et leur éviction des charges publiques ; on dénonçait tout particulièrement les prêts à usure pratiqués par les juifs afin de réduire à la misère, disait-on, le peuple des chrétiens. En effet, les revendications populaires, dont les conciles et les Cortès depuis la fin du xiiie siècle se faisaient l’écho, portaient essentiellement sur les "deudas judiegas" (ces dettes contractées auprès des prêteurs juifs qui devaient être remboursées avec un intérêt de 33 %19) qui accablaient le peuple déjà grevé d’impôts.

21Même si ces mesures, censées mettre en échec l’influence délétère qu’exerçaient les juifs sur les fidèles chrétiens, étaient restées lettre morte, elles fragilisaient la position des juifs en Castille. Or celle-ci était déjà bien malmenée en raison de la propagande antisémite d’Henri de Trastamare dans la guerre fratricide qu’il livrait à son frère, Pierre Ier le Cruel.

  • 20 Joseph Pérez, L'histoire de l'Espagne, Fayard, Paris, 1996, p. 133.

22La noblesse rebelle trastamare, en effet, se prévalait de la prétendue judéophilie de Pierre Ier pour attiser l’hostilité du bas peuple contre la figure contestée, et désormais cristallisée, du juif cupide, assoiffé du sang des pauvres gens acculés. Dans un contexte de crise économique grave qui affecte la seconde moitié du xive siècle et de catastrophes naturelles qui accompagnent la Peste Noire à partir de 1348, la lutte dynastique et la défense de la cause trastamare ont servi d’excuses aux masses pour dévaster et saccager de nombreux quartiers juifs. L’antisémitisme, pour la première fois, devenait l’arme politique redoutable que l’on brandissait pour résoudre un conflit social que la propagande religieuse, menée par l’Église et les moines mendiants, coiffait de toutes les justifications idéologiques. Comme le dit Joseph Pérez, "l’antisémitisme est lié à la conjoncture... Les juifs ont l’expérience de Joseph ; quand les vaches maigres deviennent trop nombreuses... ils savent qu’ils seront les premières victimes"20.

  • 21 En 1355, les zélateurs d'Henri de Trastamare pénètrent dans Tolède et massacrent plus de 1.200 jui (...)
  • 22 Depuis 1389, la vacance du pouvoir ecclésiastique à la suite du décès du cardinal Barroso, archevê (...)

23De façon ponctuelle mais tragique21, une violence contre les juifs se déchaîne dans la seconde moitié du xive siècle et culmine en 1391. Profitant d’un flottement politique dû à la mort du roi Jean Ier, à la minorité d’Henri III, à une hésitation dans l’organisation de la régence22, le peuple andalous se soulève contre les juifs, galvanisé par les prédications fanatiques de l’archidiacre d’Écija, Ferrán Martínez. En appelant à l’extermination des juifs, ce dernier fut à l’origine des premiers pogroms andalous. Le 6 juin 1391, l’aljama de Séville est quasiment réduite à néant et perd presque 4.000 membres massacrés. La fureur antisémite et les émeutes gagnent tout le royaume : l’Andalousie d’abord, où les juiveries de Cordoue, Ciudad Real et Jaén sont mises à sac, puis le reste du royaume. Partout, les mêmes scènes de pillages et d’assassinats hystériques se répètent. La population juive, terrorisée, se convertit massivement au catholicisme dans le vain espoir d’échapper à la vindicte populaire. L’année 1391 marque, de fait, l’émergence, sur la scène politique castillane, d’un nouveau groupe social : les conversos. Le phénomène de la conversion de juifs au catholicisme n’était pas nouveau mais les motivations jusque-là avaient été personnelles et les mouvements très sporadiques. Il va de soi que le mobile des conversions massives de 1391 nous interdit de parler de convictions religieuses. Passées les terribles frayeurs de la fin du xive siècle, ces chrétiens de la peur, convertis sous la menace et mal évangélisés — il n’y avait eu aucun souci de catéchèse susceptible d’enseigner à ces néophytes les vertus du message christique - retournèrent à leur foi mosaïque première. La fragilité même de la conversion au catholicisme appelait presque logiquement l’apostasie.

  • 23 Les conversions se sont multipliées tout au long du premier xve siècle dans un climat d'évangélisa (...)
  • 24 Sur la nature hybride des conversos et sur la défiance, à leur endroit, de la société médiévale "o (...)
  • 25 Gómez Manrique, in Cancionero Castellano del s. xv, cité par Monique de Lope, op. cit., p. 110.

24Ainsi, à l’aube du xve siècle, face aux vieux-chrétiens, naissait un groupe d’individus de plus en plus nourri23, aux mêmes prétentions en vertu du baptême, mais à la foi suspecte. Ces êtres hybrides, au croisement de deux identités, "semblent figés dans un état transitoire"24 irrémédiable et difficilement saisissable. Ils sont semblables à la monture de Mahomet, Alboraïque, ni cheval ni mule, mais plutôt monstruosité qui dévaste son environnement, comme le prétend l’inquisiteur anonyme du Libro de Alboraique en 1488. Le judéo-convers n’est plus tout à fait juif, et guère encore chrétien ; sémite par essence -du moins pour les premières générations- et chrétien par devenir, il est à la croisée de chemins qui n’auraient pas dû se rencontrer. Il se définit par négation ("ni judίo ni cristiano, mas excelente marrano"25), comme une erreur multiple qui rechigne à être énoncée dans la singularité.

25D’un point de vue religieux, le problème que posent les judéo-convers est immédiatement perceptible. La complicité qu’ils entretenaient avec leurs anciens coreligionnaires de l’aljama au vu et su de tous amena très vite les vieux-chrétiens à douter de cette conversion si opportune. Il est vrai que pour beaucoup, la nouvelle identité chrétienne ne remettait nullement en cause l’adhésion à leur foi mosaïque intime. Ils restaient fidèles au judaïsme en pratiquant ce que l’on appelle la loi de la restriction mentale ou loi de la "taqquiya" préconisée dans l’Islam. Dans la sourate 16 du Coran, il est dit que celui qui renie Allah après avoir eu foi en lui sera retranché de ce monde, excepté celui qui a subi la contrainte et dont le cœur persévère dans sa foi. Dans le même esprit, le philosophe juif Maïmonide, affirmait au xiie siècle, dans l’Épître sur la persécution, que la coercition invalidait la légitimité de la conversion. Plutôt que d’opter pour le martyre, comme le veut la loi talmudique, il pensait qu’il était préférable de se convertir et de continuer à pratiquer une foi réduite à sa plus brève expression : la prière ou oraison mentale.

  • 26 José Antonio Ollero Pina, "Una familia de conversos sevillanos en los orígenes de la Inquisición : (...)
  • 27 Archives de la Cathédrale de Séville (ACS), Bibliothèque Capitulaire (BC), Fonds Gestoso y Pérez, (...)

26Dans l’Espagne des années 1480, après plusieurs générations de vie chrétienne, certains étaient restés très attachés aux préceptes juifs et ne s’en cachaient nullement. Andrés Hernández, qui résidait à Séville, dans la paroisse de San Nicolas dont la moitié des habitants étaient judéo-convers, se faisait appeler Andrés Hernández Malosdomingos26. En arborant ce surnom dépréciatif dont on l’affublait, il manifestait aux yeux de tous son mépris pour la nouvelle coyance adoptée par pure résignation et sa véritable profession de foi. En 1512, le chirurgien judéo-convers sévillan, Cristóbal Guillén, fils et petit-fils des chirurgiens Maestre Diego et Maestre Alfón, pratiquait aux côtés de son père une circoncision en bonne et due forme en prétextant que le prépuce retiré était atteint de cancer27. Les exemples sont légion, nous ne les multiplierons pas. Il est indéniable que pour beaucoup de judéo-convers de la fin du xve siècle, la conversion récente ou ancestrale n’avait été qu’un geste dénué de sens mystique, un acte de façade concédé au nom de la paix civile et à titre de sauvegarde. En outre, les philosophies sceptiques de Maïmonide et d’Averroès avaient fait des ravages au sein des élites judéoconverses, souvent plus incrédules qu’hypocrites. De nombreux judéo-convers avaient perdu la foi et éprouvaient une grande réticence envers des pratiques juives qu’ils jugeaient trop contraignantes. Pour eux, la conversion au catholicisme n’avait que peu d’importance. Toute la complexité du problème judéo-convers vient de cette multiplicité des pratiques et attitudes de chacun : convertis de la peur, modèles de vertu catholique, chrétiens d’infortune, opportunistes ou adeptes du scepticisme plus que de la foi apparemment embrassée ?

27D’un point de vue social, ces conversions, vécues au départ dans le déchirement et la souffrance d’une foi dichotomique, s’avérèrent, dès le début, un atout considérable. En quelque sorte, pour ces juifs d’hier, ceux-là même que l’on avait haïs et que l’on s’était évertué à maintenir dans la précarité en multipliant les lois d’exclusion sociale, le passage chrétien représentait un véritable "passeport pour l’ascension sociale". En effet, la conversion au christianisme mettait en échec les lois antisémites prises en 1412 sous l’impulsion de saint Vincent Ferrier interdisant aux juifs l’accès aux charges publiques, source de privilèges et d’honneurs, et l’exercice de métiers tels charpentiers, tailleurs, bouchers, médecins... le tout assorti de lois somptuaires. Les conversos, chrétiens à part entière et donc libérés de toute contrainte légale, religieuse et culturelle, exerçaient librement les offices de leur choix, travaillaient au développement social de leurs familles et s’infiltraient dans les grandes dynasties patriciennes en multipliant les alliances avec les oligarchies locales. Au fur et à mesure que se radicalisait la répression contre les juifs, les conversos s’imposaient sur le devant de la scène municipale, dans un mouvement inverse, et commençaient d’attirer la haine du peuple jusque-là accumulée contre la seule figure du juif. Exacerbé par la réussite économique tapageuse des ennemis d’hier qui avaient su profiter des opportunités brillantes que leur offrait le baptême, le parti des vieux-chrétiens demandait régulièrement que les judéo-convers soient expulsés de la vie publique et des charges royales.

  • 28 C'est le terme qui, dans l'argumentation antijuive ecclésiastique, définit par essence le juif. Se (...)
  • 29 En 1449, de graves émeutes dirigées contre les judéo-convers tolédans, conduisent à la promulgatio (...)

28Dans les milieux religieux, ces faux convertis contaminés par la présence des juifs inquiétaient profondément. Pour Alonso de Oroposa, général de l’ordre de Saint-Jérôme, il devenait urgent, entre 1462 et 1464, d’introduire une scission radicale et définitive entre les judéo-convers et les juifs, car la simple présence de ces derniers constituait une invitation "perfide"28 à l’apostasie. S’il fallait essayer de convaincre ceux-ci de reconnaître que le Christ était bien le messie promis par l’ancienne loi, l’influence délétère qu’ils exerçaient sur les conversos, en revanche, devait être combattue sans état d’âme : c’est en germe l’idée de l’expulsion des juifs d’Espagne qui semble faire son chemin. Quant au franciscain Alonso de Espina, il recommandait dans son Fortalitium fidei contra Judeos, Sarracenos, aliosque christianæ fidei inimicos, en 1459, de châtier sévèrement les judéo-convers hérétiques parce qu’ils portaient en eux la tare immémoriale du déicide commis par les juifs. C’est alors l’idée d’une Inquisition, que l’on imaginait encore épiscopale, qui fut soumise à Henri IV. Les deux auteurs cités étaient eux-mêmes d’origine judéoconverse et sans doute avaient-il à cœur de faire le départ entre les "hypocrites judaïsants" et les convertis sincères qui participaient désormais du corps mystique du Christ29. Faut-il pour autant inférer que l’idée d’instaurer un tribunal avait germé dans le milieu des judéo-convers ? La question, sans doute, mérite d’être posée mais elle ne constitue pas une clef d’interprétation suffisante et semble plutôt alimenter des polémiques stériles. Il semble, au contraire, que ce soit davantage la conjugaison des conjonctures nationale et européenne qui explique l’avènement de l’Inquisition moderne. Les Rois Catholiques, qui ambitionnaient la restauration de la toute-puissance monarchique, la réorganisation efficace des administrations d’État et la purification intérieure, pouvaient-ils s’accommoder d’une hérésie qui suppurait quand l’Europe, pour bonne part, s’ouvrait à la devotio moderna, dans un contexte d’appel mystique ?

L’INQUISITION DANS LA GENESE D’UN ETAT MODERNE

L’Inquisition et la nouvelle conception monarchique

29L’Inquisition, au moment ou elle prend corps, clôt un long processus historique de purification religieuse en même temps qu’elle marque les prémices d’une nouvelle conception monarchique. Elle entérine un siècle de turbulences où l’idéal de la parfaite société chrétienne repose sur l’unité de la foi et la cohésion d’un corps social sans mélange d’infidèles ou d’hérétiques. S’il est impératif d’étudier l’Inquisition à la lumière du règne qui la voit naître, il n’est pas pensable de l’envisager indépendamment de l’œuvre politique complexe des Rois Catholiques. En septembre 1480, au moment où les premiers inquisiteurs castillans arrivent à Séville, "la décadence" de la religion catholique et la "déferlante cryptojudaïsante" qui menace officiellement l’ecclesia constituent un frein à la politique ambitieuse et énergique que les monarques entendent mener. On peut être surpris du laps de temps qui sépare la publication de la bulle Exigit sincerae devotionis affectus (novembre 1478) de la création du premier tribunal de l’Inquisition dans la capitale andalouse (fin 1480). Sans doute, les éléments modérés de l’entourage royal parvenaient-ils encore à temporiser parce qu’ils continuaient de croire que la méthode douce, faite de persuasion et de pédagogie, saurait contenir les débordements hérétiques. Peut-être aussi les monarques ont-ils attendu la convocation des Cortès de 1480, fondatrice de la politique future, pour mettre en route le nouvel agencement religieux.

  • 30 En 1462, au moment où les frandscains et les hiéronymites mènent campagne en faveur d'une Inquisit (...)

30Les Cortès de Tolède, qui prennent fin en mai 1480, annoncent, en effet, le renouveau politique qui se dessine au lendemain de la guerre de succession30 ainsi que les divers objectifs de la reconstruction monarchique. En 1476, à Madrigal, les monarques avaient déjà dévoilé les ambitions multiples qu’ils couvaient et, quatre ans plus tard, ils les confirment à Tolède. Ils mettent en chantier des mesures concrètes afin de porter un coup d’arrêt définitif aux diverses déprédations dont souffre l’autorité royale, tant dans ses institutions que dans ses finances. Il s’agit principalement de réaffirmer sans contredit le prestige et l’autorité d’un Etat monarchique qui s’imposerait aux différentes composantes du Royaume. Dans ce contexte de restauration politique au détriment des forces centrifuges du pays (noblesse, villes et oligarchies), la Santa Hermandad moderne naît avec une triple mission : rétablir l’ordre public, remettre sur pied des finances royales bien mal en point et favoriser la cohésion des villes en les soumettant à un pouvoir royal fort.

  • 31 Joseph Pérez, La revolución de las Comunidades de Castilla (1520-1521), Siglo xxi, Madrid, 1998, p (...)

31Le terme d’absolutisme, que l’on serait tenté d’utiliser, est à manier avec beaucoup de précautions, car la notion est anachronique et la structure même de la monarchie espagnole est pactiste. Le servicio – ou contribution extraordinaire nécessaire à la couronne pour financer ses projets monarchiques- est concédé par les Cortès. Il ne s’agit pas à proprement parler, d’un impôt mais d’un acte volontaire et gratuit des représentants du Royaume, selon un pacte tacite que le docteur Zumel rappellera aux Cortès de Valladolid, en 1517, de façon laconique : "el rey, nuestro mercenario es"31. Les Cortès prêtent allégeance aux héritiers et les monarques jurent de respecter les fueros et les institutions fondamentales des différents royaumes. Pourtant, il est vrai que la nouvelle conception fernandiste du pouvoir manifeste, par bien des égards, des tentations absolutistes, et elles sont d’autant plus patentes que les Rois Catholiques se sont passés des Cortès pour gouverner.

32En 1480, si la Santa Hermandad se charge, à travers ses brigades, de calmer un banditisme qui sévit largement, ce n’est pas sa vocation exclusive. Il est vrai que des gendarmeries rurales permanentes existaient du temps d’Henri IV, mais elles relevaient de l’initiative locale de certaines villes. Les Rois Catholiques modernisent l’institution qu’ils étendent à l’ensemble du Royaume en la soumettant au contrôle direct de la couronne et en lui conférant une compétence fiscale fondamentale. Financée par les sisas des impôts particuliers imposés aux villes qui y adhèrent- la Santa Hermandad apparaît dans toute sa dimension fiscale comme le moyen d’obtenir, sans le recours aux Cortès, les ressources nécessaires au financement de la politique royale. Jusqu’à cette date, le recouvrement du servicio requérait l’accord des dix-sept villes qui jouissaient du privilège d’avoir "voz y voto en Cortes". Or les prétentions des villes, qui négociaient âprement le vote du servicio, étaient une entrave intolérable à l’indépendance financière de la couronne, seule garante d’une politique ambitieuse et souveraine.

33En organisant, au moyen d’une vieille institution potentialisée et installée dans des prééminences nouvelles, un système fiscal parallèle, les Rois Catholiques court-circuitaient la capacité de nuisance des villes. Le ton était donné et les municipalités mises au pas. La modernisation de la figure moribonde du corrégidor, qui existait depuis 1348, complétait l’effort de reprise en main des villes entrepris par les monarques.

34Tout au long du xve siècle, les charges municipales, au départ soumises à élection, étaient devenues quasiment héréditaires. Dans les grands conseils municipaux sous juridiction royale, un petit nombre de familles très puissantes et économiquement très stables accaparaient les charges d’échevins et de jurats et détournaient, à leur profit, un pouvoir municipal d’essence monarchique. La nomination d’un représentant royal au sein de municipalités très oligarchisées permettait aux monarques d’asseoir définitivement leur mainmise sur les grandes villes du domaine royal. C’était un geste fort d’intimidation à l’adresse d’élites municipales trop indépendantes et qui avaient la fâcheuse tendance de gérer le patrimoine des villes royales comme des biens privés. C’était, en même temps, une façon fort habile de rappeler à la noblesse locale, qui s’immisçait dans le gouvernement des villes royales pour en usurper le pouvoir, que la monarchie désormais était la seule autorité politique compétente et légitime.

35En sanctionnant la pratique de l’acostamiento, ce salaire que certains nobles versaient en sus aux oligarques des municipalités royales afin de s’attacher leurs bonnes grâce, les Rois Catholiques donnaient la juste mesure de la partition qu’ils mettaient en œuvre : ils voulaient éloigner la noblesse des affaires politiques du Royaume. Elle serait une force alliée, si elle le souhaitait, mais en aucun cas une force concurrente comme elle l’avait été sous le règne d’Henri IV. De fait, la noblesse perd son pouvoir de décision au Conseil Royal pour devenir simple spectateur au sein d’un organe désormais consultatif. En 1480, au moment où l’action inquisitoriale démarre, toutes les forces du Royaume sont ravalées à leur juste compétence de pouvoirs subalternes et subordonnés à la puissance administrative de l’État.

  • 32 Ricardo Sáez, "Des mots aux choses. "Préréforme", "Réforme", "Contre-Réforme" ou la religion subor (...)

36Les Rois Catholiques n’innovent peut-être pas dans les choix politiques qu’ils font, mais "ils ont le génie de moderniser et d’adapter les institutions existantes aux nouvelles données politiques du moment"32. Ils se sont dotés de plusieurs instruments efficaces (corrégidor et Santa Hermandad) et l’émergence de l’Inquisition, dans ce contexte, vient compléter la mise en place de structures efficaces au service d’un programme de restauration politique. Ils savent que ce réajustement des forces, pour être viable, doit s’organiser dans un nouvel espace politique unifié. Si leurs actions suscitent le respect, voire l’admiration des contemporains, ils ont besoin de s’investir d’une mission providentielle pour donner, à leur restauration, le sens de la volonté divine. Ils se disent vicaires de Dieu sur terre et, en quelque sorte, cette filiation compense l’absence de sacre de la monarchie espagnole. Mais elle contraint à une exaltation religieuse nationale faite d’intransigeance.

  • 33 Alain Milhou, "Les caractères nationaux de la chrétienté. La péninsule ibérique", deuxième partie, (...)

37Dès 1482, les Rois Catholiques reprennent à leur profit le rêve messianique de l’Espagne reconquérante boutant les maures et les juifs hors du royaume et garantissant la pratique d’un christianisme épuré dans un territoire retrouvé. L’Unité religieuse, entendons la défense d’un monopole chrétien, devait renforcer l’unification politique et servir de ciment social. Il fallait que la foi fût une pour que les sujets s’identifient pleinement à leur prince, obéissent à leurs lois et se soumettent à leur puissance absolue tels les "esclaves volontaires" de la "Cité de Dieu" augustinienne. Sans doute, comme le soutient Alain Milhou, cet enthousiasme messianique a-t-il été orchestré par la monarchie, à travers les récits apologétiques de ses chroniqueurs33. De façon curieuse, le mythe des Rois Catholiques ne s’est pas construit à la lumière de l’idéalisation des siècles postérieurs : il est né dans l’effervescence même de l’action royale. La mythification, par définition, requiert du temps. Mais les Rois Catholiques semblent transcender leur action : ils entrent dans la légende en même temps qu’ils sont dans -l’histoire, grâce à une vaste entreprise de propagande habilement menée. On leur attribue toute la grandeur nationale en opposant, abusivement, leur règne à un temps passé chaotique et obscurantiste.

  • 34 Raphaël Carrasco, "Pureté de sang et paix civile en Nouvelle-Castille (xve-xvie siècle)", in "Qu'u (...)

38Parallèlement à la grande entreprise mobilisatrice de la guerre de Reconquête (qui commence symboliquement avec la prise d’Alhama en février 1482), les Rois Catholiques prononcent l’expulsion partielle des juifs d’Andalousie. Cette mesure, dictée sur la recommandation des inquisiteurs de Cordoue et de Séville en janvier 1483, recouvrait un enjeu vital pour l’intégration des judéo-convers. En éloignant les juifs des terres andalouses, les monarques, le Saint-Office et "le parti des religieux" (selon l’expression de Raphaël Carrasco34) escomptaient interrompre les relations étroites que ces derniers entretenaient avec les conversos judaïsants et conforter l’action menée par le tribunal depuis deux ans. Le décret ne fut pas scrupuleusement respecté : les judéo-convers de Jerez de la Frontera et ceux du Puerto de Santa Marίa, obtinrent un délai de six mois, puis une quasi rétractation royale. Néanmoins, cette première mesure engageait davantage l’Espagne sur le chemin d’une liquidation du judaïsme péninsulaire.

  • 35 Luis Suárez Fernández, Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, CSIC, 1964, p. (...)
  • 36 Op. cit., p. 393.

39Le décret de 1492 reprend, à l’échelle nationale, ce que l’on avait cherché à faire dans l’unité territoriale andalouse. Les Rois Catholiques revenaient sur la longue évolution historique qui avait conduit à l’expulsion définitive. Dans un premier temps, ils avaient ordonné, lors des Cortès de 1480, de déplacer les juiveries hors les murs de la ville "esperando que con su apartamiento se remediaría... la conversación, comunicación que han tenido y tienen (los fieles cristianos) con los judíos, los cuales se prueban que procuran, por cuantas vías y manera pueden, de subvertir y sustraer de nuestra santa fe católica"35. Puis, ils avaient opté pour l’expulsion partielle des juifs d’Andalousie, où les dommages causés par le cryptojudaïsme semblaient plus ravageurs, "creyendo que aquello bastaría"36. Les constats d’échecs successifs, présentés comme autant d’illusions perdues, avaient presque "légitimement" conduit à l’élimination des juifs de l’ensemble des territoires de la couronne.

  • 37 A travers une analyse quantitative des contrats notariés, nous observons une chute de l'activité m (...)
  • 38 Pourtant, c'est officiellement lors du voyage des Rois Catholiques à Jerez, en 1477, que se fait j (...)
  • 39 Pour plus de précisions sur le financement de la guerre par les municipalités andalouses, nous ren (...)

40L’agencement des diverses mesures évoquées, qui se succèdent par paliers progressifs, donne toute sa logique à la gradation de la réplique royale face au crime de l’hérésie. La mise en forme de ce processus historique, qui semble imparable, relève néanmoins d’une habile rhétorique. D’une part, la réalité de l’hérésie, à l’aube de l’expulsion, se fait d’autant plus palpable, dans l’édit, qu’elle se donne à lire avec la précision que l’on retrouvera dans les edictos de fe. D’autre part, l’échec de l’expulsion partielle de 1483 est davantage imputable à la conjoncture militaire qu’à l’obstination des cryptojudaïsants à persister dans l’erreur. Les débuts difficiles de la reconquête de la province de Málaga et la déroute de la Ajarquía jettent dans la consternation l’entourage des Rois Catholiques qui voit là l’expression d’un châtiment divin. Toutefois, en 1484, une nouvelle stratégie militaire conçue par Rodrigo Ponce de León annonce le tournant de la guerre et privilégie la lente conquête des forteresses de l’Ouest et la tactique dangereuse de la "terre brûlée". Le succès de cette nouvelle campagne repose alors sur l’aptitude de la couronne à mobiliser des fonds suffisants pour maintenir la pression militaire. Or l’expulsion partielle des juifs, la fuite de nombreux judéo-convers andalous partis se réfugier sur les terres seigneuriales depuis 1481 et le marasme économique entraînent une chute des recettes fiscales, et principalement de celles de l’alcabala37. Elles enregistrent cette année-là leur plus faible résultat comptable de tout le règne conjoint des Rois Catholiques et contraignent la monarchie à une gestion nettement plus financière de la politique. Les Rois Catholiques accordent des moratoires aux riches juifs de Jerez de la Frontera38 ; ils sollicitent les municipalités andalouses soumises aux prêts obligatoires accordés à la couronne (los empréstitos obligatorios) au titre de l’effort de guerre, une première fois en 1483, puis une nouvelle fois en 148439 ; ils sollicitent enfin Tomás de Torquemada qui édicte, en 1484, les premières ordonnances économiques de l’Inquisition :

  • 40 Miguel Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición española, Ed. Nacional, Madrid, 1981, p.  (...)

... Porque los reconciliados conozcan por las penas que les dan, cuán gravemente delinquieron contra nuestro Señor Jesucristo, comoquiera que con ellos se use de mucha misericordia y beningnidad perdonándole la pena del fuego y de cárcel perpetua... que den en limosna cierta parte de sus bienes, según que bien visto les será... E que deben aplicar las dichas penitencias pecuniarias para ayuda al socorro de la guerra santa que los Serenísimos Rey y Reina hacen contra los moros de Granada...40.

41En 1492, la nouvelle victoire militaire et l’exaltation messianique qui accompagne les projets des souverains ouvrent l’Espagne sur l’horizon serein d’une unité confessionnelle, qui ne devient définitive qu’en 1525, avec la conversion forcée des mudéjares de la couronne d’Aragon.

42L’année 1492 marque ainsi la rupture d’une cohésion spirituelle entre les juifs et les conversos. En coupant les cryptojudaïsants d’une loi normative qui ne trouve son expression véritable que dans la pratique communautaire, la monarchie les condamnait à l’assimilation pure et simple à brève échéance. Privés de la sève qui alimentait leur attachement aux anciennes lois, surveillés par l’Inquisition et ne conservant du judaïsme qu’un rituel appauvri et parcellaire, les néophytes qui vivaient dans la duplicité spirituelle étaient irrémédiablement voués au catholicisme. De fait, dès les années 1530, l’hérésie crypto-judaïsante ne suscite plus les mêmes inquiétudes : les cibles désormais visées par l’Inquisition sont des vieux-chrétiens, arc-boutés sur un refus du catholicisme romain, adeptes de l’illuminisme ou philoluthériens.

43Dans un courrier des Rois Catholiques évoquant les biens de juifs sévillans laissés en déshérence, l’exil de 1483 est présenté d’une curieuse façon :

  • 41 AGS, Registro General del Sello (RGS), juin 1493, fol. 27.

... Los cuales dichos judíos, diz que ha diez años poco más o menos que se fueron de la dicha ciudad cuando fueron echados los judíos del arzobispado de Sevilla por la Inquisición, y dejaron las dichas casas sin disponer dellas ni de algunas dellas cosa alguna, las cuales dichas casas pertenecen a nos y a nuestra cámara y fisco..."41.

  • 42 Certaines formules, sous la plume des Rois Catholiques, donnent à lire cette parfaite imbrication (...)

44L’expulsion partielle, attribuée aux inquisiteurs, avait pourtant été décrétée par les monarques, à un moment où le Saint-Office, il est vrai, sévissait dans les milieux judéo-convers andalous. La confusion entre l’action inquisitoriale et l’émanation idéologique de la monarchie est intéressante à plus d’un titre. Elle apparaît sous la plume des Rois Catholiques, et présuppose donc qu’ils assimilent l’Inquisition à leur stricte volonté : elle apparaît, en quelque sorte, comme le bras chargé d’exécuter les projets monarchiques42. En outre, les tribunaux n’ayant jamais eu compétence, d’un point de vue religieux, sur la communauté juive, la confusion est essentiellement d’ordre politique. Elle procède d’une parfaite symbiose entre la monarchie et son instrument religieux, et il n’est pas surprenant qu’elle ait souvent été perçue comme un tribunal religieux aux conséquences politiques inévitables. L’hérésie, au demeurant, était considérée comme un double crime politique de lèse-majesté divine et royale, car l’hérétique insultait la miséricorde de Dieu et ses actes fous mettaient en danger la cohésion sociale et menaçaient la Res Publica.

  • 43 Voir Joseph Pérez, "L'idéologie de l'État", in Le premier âge de l'État en Espagne (1450-1700), CN (...)

45Aussi, si "la religion est souvent le masque idéologique de la volonté de puissance"43, ne fallait-il pas craindre une institution qui se réclamait de Dieu, n’obéissait qu’aux souverains, concurrençait le pouvoir épiscopal et agissait envers et contre les pouvoirs locaux ?

Une institution contestée

46Alors que toutes les forces dirigeantes de la nation avaient appelé sa création de tous leurs vœux, l’Inquisition est contestée dans sa conception pratique comme dans ses prérogatives plurielles dès son installation. Les critiques dont elle est l’objet ne sont pas l’apanage des victimes judéoconverses ; le pape lui-même commence à la mettre en cause.

  • 44 AGS, section Patronato Real, leg. 28, fol. 1 : "Bula de Sixto IV dirigida al prior del monasterio (...)
  • 45 Op. cit., fol. 17 : "Absolución hecha por la penitenciaria romana en favor de Francisco Fernández (...)

47En 1482, une crise diplomatique envenime les relations entre le souverain pontife et la couronne d’Espagne. En effet, Sixte IV, cette année-là, reçoit, à Rome, de multiples plaintes qui entachent l’action d’inquisiteurs jugés trop iniques et inflexibles dans leur nouvelle mission d’exaltation religieuse -on pourrait même dire d’assainissement religieux, tant le langage est celui de la contagion, de l’infection purulente. Juan de Sevilla, majordome du duc de Medina Sidonia, et son épouse font appel auprès de la curie de la sanction inquisitoriale qui vient de les déclarer relaps44. Ils bénéficient du soutien de la maison ducale qui intercède en leur faveur et condamne les partialités multiples qui interviennent dans la procédure pénale. Cette même année, Sixte IV révoque la condamnation que l’Inquisition de Séville vient de rendre à l’encontre de Francisco Fernández de Sevilla et de sa famille45 afin de marquer clairement sa désapprobation d’un procédé inquisitorial qu’il refuse de couvrir malgré lui. Les plaintes qui lui parviennent, à l’évidence, sont à double tranchant, car si on en appelle à sa bienveillance, on lui attribue insidieusement la paternité d’un instrument religieux dévoyé au service des monarques espagnols. En créant la nouvelle Inquisition sous obédience royale, en laissant toute latitude aux Rois Catholiques pour nommer des inquisiteurs seuls juges, il avait peut-être joué les apprentis sorciers sans mesurer le pouvoir qu’il avait abandonné aux rois.

  • 46 Ils s'entêtent, d'ailleurs, à le nommer sournoisement "marquis de Cadix" et "comte d'Arcos" alors (...)

48La situation est d’autant plus critique que les conseils municipaux dénoncent fermement des agissements inquisitoriaux qui semblent viser systématiquement les élites judéoconverses. La noblesse locale ne cache guère son mépris, empreint de désinvolture, pour des fonctionnaires en mal de crédibilité, perçus comme des agents relais de la couronne. En 1481, les inquisiteurs se plaignent ouvertement des ducs d’Arcos46 et de Medina Sidonia (celui-ci n’est cependant jamais nommé explicitement car l’on craindrait de froisser ce trop puissant magnat) qui accueillent sur leurs terres les judéo-convers fugitifs, alors que la fuite constitue une preuve tangible de leur culpabilité. En soustrayant à la justice inquisitoriale des hérétiques convaincus, les nobles se rendent coupables du crime fort grave d’obstruction (crimen de imvedimento). Mais dans les années 1480, l’Inquisition apparaît comme une nouvelle force politique à la solde de la monarchie, et la noblesse, consciente de sa puissance, n’entend pas plier sous le poids de menaces religieuses. Le recours à Rome de Juan de Sevilla, encouragé par le duc de Medina Sidonia, dit toute la volonté de la noblesse, en ces premières années, de mettre en échec l’instrument inquisitorial, c’est-à-dire la nouvelle suprématie religieuse des Rois Catholiques.

49Toute autorité suscite des pouvoirs concurrents, mais le pape, en matière d’orthodoxie, demeure la seule référence absolue, l’autorité ultime. Il lui faut donc se dédouaner d’un procédé inquisitorial qu’il ne veut cautionner, sans pour autant remettre en cause une institution qui, idéalement, ne fait que reprendre les principes canoniques de la nécessaire lutte contre l’hérésie.

  • 47 Il s'agit d'un théologien, spécialiste de droit canon, qui assiste les inquisiteurs dans leur inte (...)

50Le point de discorde porta alors sur la stricte modalité d’application de la procédure pénale. A Séville, les inquisiteurs dominicains Juan de San Martin et Miguel Morillo, aidés d’un conseiller (consultor47) nommé par le roi, Juan Ruiz de Medina, agissaient avec une totale liberté sans en référer au représentant de la justice ecclésiastique (el ordinario) comme le préconisait le droit canon. Cette restriction juridique constituait autant un vice de forme anti-canonique qu’un abus de juridiction. Les Rois Catholiques avaient passé outre cette exigence car ils craignaient que la consultation systématique des évêques ne retarde la procédure et n’entrave l’efficacité du fonctionnement inquisitorial. Sans doute aussi, dans leur volonté de puissance, avaient-ils eu à cœur de tenir à l’écart de l’Inquisition, un épiscopat qui se prêtait encore davantage aux ambitions de la curie qu’au service de l’État.

  • 48 AGS, section Patronato Real, leg. 28, fol. 18 : "Bula de Sixto IV en que dio comisión al arzobispo (...)

51En 1482, Sixte IV révoque les inquisiteurs valenciens taxés de cupides que Ferdinand avait pris la liberté de nommer dans le royaume d’Aragon, contre sa volonté. L’année suivante, il nomme l’archevêque de Séville, don Manrique de Lara, juez de apelaciones, ce qui revient à en faire son représentant apostolique direct afin de juger en appel toutes les causes de foi litigieuses portées devant Rome48.

52Mais sa mort, dans le courant de l’année 1484, changea la donne politique et les crispations s’atténuèrent. Innocent VIII et son successeur, Alexandre VI Borgia, optèrent pour des relations plus consensuelles et plus conciliantes avec la monarchie espagnole. Il n’était pas vraiment dans l’intérêt de la papauté de se poser en force religieuse concurrente, car la lutte contre l’hérésie, avancée par les monarques, était juste et légitime aux yeux de la Chrétienté. Aussi préféra-t-elle conserver une autorité suprême théorique abandonnant, dans la pratique, la bataille inquisitoriale aux monarques espagnols. La crise diplomatique, en vérité, s’avéra plus spectaculaire que grave, et par bien des égards, elle avait pu paraître anodine. Néanmoins, elle a ouvert la voie à des contestations plus acrimonieuses, suscitées par des judéo-convers influents pour qui l’autorité du souverain pontife constituait mutatis mutandis, par défaut, une garantie sans égal.

53En 1505, les agissements de l’inquisiteur de Cordoue, Diego Rodrίguez Lucero, suscitent la plus vive animosité du conseil municipal. Entre 1501 et 1504, il condamne 215 judéo-convers à la peine capitale. Fort de son autorité, il mène une campagne d’accusation systématique contre le conseil municipal et le chapitre de la cathédrale, qu’il qualifie d’institutions infestées d’hérétiques. Il laisse, par ailleurs, libre court à la haine qu’il éprouve pour Hernando de Talavera, son vieil ennemi politique, en emprisonnant des membres de sa famille qu’il accuse de judaïser. L’argument religieux, ici, était l’arme politique parfaite qui devait lui permettre d’instituer son hégémonie sur la ville de Cordoue. Pour ce faire, il s’était ménagé des intelligences dans les hautes sphères du pouvoir : l’inquisiteur général, Diego Deza, le protégeait et Ferdinand lui-même louait son zèle anti-judéo-convers.

54En 1506, profitant de l’éviction politique de Ferdinand, des membres influents du conseil et de la noblesse locale attirent l’attention du nouveau souverain sur les exactions commises par Lucero et multiplient les démarches auprès de Rome. La frustration suscitée par la mort inopinée de Philippe le Beau et la crainte de voir les assassinats reprendre débouchent sur une révolte sans précédent. L’affaire prit de telles proportions que Ferdinand, rappelé in extremis pour assurer la Régence en Castille, décida de lâcher l’inquisiteur trop remuant : un tel geste ne pouvait, d’ailleurs, que lui valoir l’appui d’une noblesse qui se méfiait beaucoup des aspirations d’un Aragonais. Le conseil de la Suprême obtint la démission de Diego Deza, remplacé à la tête de l’Inquisition par le cardinal Jiménez de Cisneros. Enfin en 1508, Cisneros convoque une assemblée générale qui, pour la première fois, met sur la sellette un personnel inquisitorial oublieux du sens profond de sa mission apologétique et trop zélé à servir des projets politiques qui n’étaient pas de son ressort.

  • 49 En 1516, Rodrigo de Lujân et Pedro de Burgos énoncent les premières théories de la balance commerc (...)

55En 1516, la crise castillane, qui rend compte de l’essoufflement de la nation49, et la mort de Ferdinand le Catholique, ravivent le débat sur l’Inquisition. Des voix discordantes s’élèvent pour demander au jeune Charles de suivre les pas de son père, décédé prématurément, et de réformer l’institution inquisitoriale. En réalité, derrière ces multiples litiges, on sent pointer sans cesse la remise en cause des implications politiques et sociales complexes d’une Inquisition dont la vocation devait être essentiellement religieuse.

56Les recours introduits auprès du monarque ou du Saint-Siège portent, il est vrai, à leur point le plus culminant l’aboutissement de conflits inquisitoriaux tendus. Mais ils ne doivent pas masquer une résistance judéoconverse permanente qui s’est avérée, aux prises avec la réalité inquisitoriale quotidienne, plus tâtonnante et chaotique.

57A l’aube du xvie siècle, on a l’impression que les judéo-convers commencent à se ressaisir et retrouvent de leur mordant après la débandade des premières décennies inquisitoriales. En matière fiscale, les protections juridiques qu’ils prennent pour se protéger, notamment, des confiscations de biens, sont de plus en plus nombreuses et pertinentes.

  • 50 Pour être tout à fait précise, il faut rappeler que l'Inquisition ne prononce jamais de confiscati (...)

58Aux premiers temps de l’Inquisition, les confiscations constituent les sentences les plus fréquemment rendues. Dès qu’un judéo-convers est convaincu d’hérésie, le tribunal qui prononce la condamnation confisque les biens de l’accusé50, selon un inventaire détaillé que les notaires du tribunal établissent depuis le premier jour du délit. Comme on estime que la pratique est héréditaire et que l’on naît pratiquement dans la faute, l’inventaire dresse la liste de l’intégralité des biens du condamné qui sont alors mis sous séquestre et confiés à un dépositaire ("persona llana y abonada") en qui l’inquisiteur voue une confiance sans limite. Selon la formule consacrée, ces biens appartiennent au fisc de Sa Majesté puisqu’ils sont "confiscados y aplicados a la cámara y fisco de sus altezas". Les perspectives financières ouvertes par ces récupérations de patrimoines étaient immenses. Pourtant, dès les années 1496, les résultats économiques de cette condamnation déçoivent les attentes de la couronne. En effet, les héritages et les dots posent une série de problèmes juridiques qui grèvent lourdement le budget de cette caisse comptable. Nous ne traiterons ici que l’exemple des dots, dont la définition juridique complexe a favorisé la multiplication des angles de contestation et laissé à court d’arguments les receveurs du tribunal.

  • 51 AGS, RGS, janvier 1495, fol 161 & avril 1495, fol. 382.
  • 52 La traduction du champ lexical inquisitorial pose un véritable problème d'orthonymie. Relajación - (...)
  • 53 Entre 1484 et 1485, l'inquisiteur général Tomás de Torquemada a estimé nécessaire de fixer de nouv (...)
  • 54 La peine pécuniaire est une taxe payée par les judéo-convers réconciliés d'un montant représentant (...)
  • 55 Nous abordons, plus loin, le problème de l'habilitation.

59En 1495, Francisco Alemán, sans doute parce que son appartenance aux anciennes sphères dominantes de l’administration municipale lui avait révélé les arcanes du maquis procédurier, sait user de tous les arguments en sa faveur pour obtenir l’annulation de la confiscation de la dot de sa femme sans heurt et dans des délais très brefs (la procédure dura à peine plus de quatre mois51). En 1494, les parents de son épouse, Beatriz Sánchez, ont été condamnés post mortem à la relaxation52 (ce qui signifie que les os ont été déterrés et livrés aux flammes) et à la perte des biens. Cette confiscation a impliqué ipso facto la saisie de la dot de Beatriz Sánchez. Mais le père, est décédé en 1475, date à laquelle ses biens, comme l’impose la loi, furent répartis entre ses héritiers légitimes. Le premier argument juridique imparable est qu’une partie de la dot est constituée de biens hérités avant 147953, et donc échappe à la confiscation. Qui plus est, cette dot a déjà été amputée d’une peine pécuniaire qu’a versée son épouse au moment de sa réconciliation54 ainsi que d’une habilitation55, et les inquisiteurs ne peuvent donc pas la lui réclamer intégralement. Légalement, ils n’ont de droit que sur l’héritage maternel, amputé de la peine pécuniaire et de l’habilitation, c’est-à-dire sur peu de choses. Le pragmatisme le plus sage, voulait que le receveur du fisc abandonne la partie.

  • 56 AGS, RGS, mars 1497, fol. 143 : "Isabel Rodríguez, que le guarden un dote".
  • 57 AGS, RGS, août 1497, fol. 286 : "... por parte de Beatriz López, mujer del bachiller Fernando Díaz (...)
  • 58 AGS, Casa Real - Obras y Bosques, section Casa y descargo de los Reyes Católicos, leg. 9, fol. 922 (...)

60Au début du xvie siècle, la bataille se situe davantage au niveau juridique car la structure inquisitoriale commence à se figer dans une codification bien établie. Les résistances que manifestent Francisco Alemán et les judéo-convers de son temps ne peuvent se nourrir que d’un substrat juridique. Telle épouse, en 1497, revendiquant la stricte propriété légale de sa dot et de ses arrhes, a exigé de ne pas être solidaire, aux yeux de l’Inquisition, des multiples dettes de son mari56. Telle autre épouse, la même armée, a réclamé que les biens fonciers de son mari ne soient pas confisqués car elle possédait un droit d’hypothèque qui correspondait à la valeur des arrhes qu’il lui avait octroyées. Comme elle le dit, la dette de son époux envers elle était "mejor en derecho y más privilegiada que las otras deudas que el dicho su marido devía"57, entendons, défendable devant une juridiction ecclésiastique. De fait, les judéo-convers, rompus à la procédure chicanière de la justice, se tournent majoritairement vers les tribunaux ecclésiastiques qui leur sont presque toujours favorables quand il est question de dot. En 1504, au moment de confisquer les biens des fermiers judéo-convers des rentes de Ecija, Gonzalo de Monzón et Francisco de Monzón58, le nouveau trésorier de l’Inquisition de Séville, Martín de Salinas, fit remarquer qu’une partie des patrimoines visés devait être restituée en priorité aux épouses, conformément à la sentence rendue par la justice ecclésiastique.

  • 59 Archivo Histórico Nacional (AHN), section Inquisición, lib. 1254, fol. 95 verso : "Dice el rey, po (...)

61En faisant appel à des justices concurrentes, les judéo-convers ont appris à jouer habilement des rivalités entre les différentes juridictions dont ils tirent le meilleur profit, au grand dam de Ferdinand le Catholique. Agacé de la constante intromission des tribunaux civil et ecclésiastique dans une affaire qu’il voulait privée, il annule, en 1508, tous les jugements prononcés par les justices sévillanes et rappelle que seul le juge inquisitorial des biens confisqués est compétent en la matière59. Mais il est sans doute déjà trop tard car la revendication judéoconverse ne cessera de gagner en puissance.

62Toutefois, l’Inquisition, prise à sa racine chronologique, n’est pas encore une structure figée dans une idéologie institutionnalisée. Ses compétences sont mal définies et ses fonctionnaires s’apparentent en tout point à des lieutenants royaux très zélés, qui sont venus s’immiscer, au sein des diverses municipalités royales, dans des jeux politiques fermés. En confisquant les charges municipales au même titre que les biens des judéo-convers, et en les distribuant de façon très sélective, l’Inquisition ne servait-elle pas les aspirations politiques hégémoniques des Rois Catholiques ?

L’ACTION INQUISITORIALE AU SERVICE DES OPPORTUNISMES MONARCHIQUES

L’Inquisition de Séville : l’instrument d’une restauration politique locale

63Le tribunal de Séville, dès ses débuts, s’est attaqué, au sein des judéo-convers, à une clientèle qui constituait la classe dirigeante municipale et qui affichait une grande aisance. Le récit de la "fermosa hembra", connu sous le nom de "conjuration de Diego de Susán", nous livre l’identité des premières victimes du tribunal. En 1478, Alonso de Hojeda se rend à Cordoue pour informer les monarques d’une exécrable machination qu’aurait découverte un gentilhomme de la maison des Guzmán qui entretenait une relation amoureuse avec la fille de Diego de Susán. Certains judéo-convers sévillans, parmi les plus riches et les plus influents, tels Alemán Pocasangre et Tomás de Jaén, les majordomes de la ville ou Pedro Fernández Benadeva, le majordome de l’archevêque de la cathédrale, se réunissaient chez Diego de Susán, selon Alonso de Hojeda, pour accomplir des rites blasphématoires et hérétiques. Ce serait cet événement qui convainquit les Rois Catholiques atterrés, de solliciter, auprès du pape, une bulle afin de dépêcher des inquisiteurs à Séville. En 1480, emmenés par Diego de Susán, les judéo-convers désignés par Andrés Bernáldez, le chroniqueur officiel, tentèrent de s’insurger contre l’autorité des inquisiteurs Morillo et San Martín :

  • 60 José María Montero de Espinosa, Relación de la judería de Sevilla, establecimiento de la Inquisici (...)

Estos dijeron entre sí : "que os parece cômo vienen en contra de nosotros. Nosotros, ¿ no somos los principales de esta ciudad en tener, e bien quistos del pueblo ? Fagamos gente...60.

64La fille de Diego de Susán accusa publiquement son père. Rongée par les remords, elle se retira un temps dans un couvent, puis finit ses jours misérablement dans une demeure sévillane. Ce récit n’est pas une nouveauté historique, et par-delà l’anecdote, sans doute légendaire, il nous semble nécessaire de revenir sur le rôle des fonctionnaires de l’Inquisition. Dans le contexte grave de crise pour l’hégémonie municipale qui affecte Séville, n’ont-ils pas œuvré à une véritable réorganisation du pouvoir urbain selon un programme imposé depuis la cime du pouvoir ?

  • 61 Tumbo de los Reyes Católicos del Concejo de Sevilla, t. III (1479-1485), t. IV (1485-1489) et t. V (...)

65Entre 1480 et 1490, l’Inquisition a récupéré, avec les biens des judéo-convers hérétiques, dix-sept charges de jurats et de greffiers de Séville qu’elle a confisquées et les a distribuées, de façon très sélective, à des proches collaborateurs des Rois Catholiques61. Parmi les bénéficiaires de l’action inquisitoriale, nous avons dénombré des avoués de la chambre de Castille, des intendants du roi ou de la reine, des hommes attachés à l’hôtel des souverains (reposteros de Casa Real), des membres de la petite noblesse, le propre neveu du conseiller de l’Inquisition de Séville, Juan Díaz de Medina et des proches de Ferdinand le Catholique, parmi lesquels son oncle, Pedro Enríquez (Adelantado Mayor de la Frontera, sorte de gouverneur de la province). Il s’agit, dans tous les cas, de clientèles royales fidèles, acquises à la cause monarchique et d’autant plus dévouées qu’elles doivent tout aux monarques : la charge municipale qui les place aux commandes du pouvoir local, mais également le soubassement économique indispensable à une vitalité politique.

  • 62 ACS, BC, Fonds Gestoso y Pérez, tome 31, fol. 326-362.
  • 63 Antonio Collantes de Terán, "Le latifundium sévillan aux xive et xve siècles. Ébauche d'une problé (...)
  • 64 Op. cit., p. 104, note 4.

66Beaucoup de ces nouveaux collaborateurs, en effet, établissent des rapports étroits avec l’Inquisition de Séville et tirent de ces liens des bénéfices substantiels. En 1480, lorsque Juan de Sevilla est nommé majordome de Séville en lieu et place des anciens majordomes judéo-convers récemment condamnés, il reçoit de l’Inquisition, par la même occasion, le latifundium de son prédécesseur, l’ancien majordome Tomás de Jaén62. Pedro Enríquez, quant à lui se constitue un patrimoine considérable, composé essentiellement de biens confisqués, en raison de services rendus à la couronne. Son nom apparaît, de façon récurrente, dans les documents fiscaux de l’Inquisition de ces années-là. Il récupère, par l’intermédiaire du receveur de l’Inquisition, des oliveraies sises au lieu-dit de Quintos qui avaient appartenu à Alemán Pocasangre. De 1483 à 1486, entre les donations de l’Inquisition et les terres confisquées qu’il achète à Quintos, il acquiert un véritable latifundium de 263 acres d’oliveraies d’une valeur de 1.545.000 maravédis63. Il se fait construire un superbe palais dans la paroisse de San Esteban (connu aujourd’hui sous le nom de "la casa de Pilatos") afin de consacrer sa nouvelle splendeur dès le début de l’année 1481. Or cette réalisation architecturale n’aurait pas été possible sans l’expropriation, par l’Inquisition, des judéo-convers qui habitaient les maisons détruites64. Il se hisse sur un même pied que la grande aristocratie économique par la seule volonté des fonctionnaires de l’Inquisition, entendons de Ferdinand le Catholique qui exerce un contrôle permanent sur l’institution.

  • 65 Archives Municipales de Jerez de la Frontera (AMJ), Actes Capitulaires (AC), mai 1484, fol. 70 rec (...)
  • 66 Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El tribunal de Valencia, éd. Península (...)

67De fait, c’est lui qui nomme les fonctionnaires de l’Inquisition et les destitue lorsqu’il désapprouve leur action. Il faut se souvenir que sans son soutien indéfectible, Diego Rodríguez Lucero ne se serait jamais maintenu à la tête de l’Inquisition cordouane. Il exerce un contrôle fiscal minutieux sur la comptabilité des receveurs et a la haute main sur tous les biens confisqués et sur le produit des taxes inquisitoriales, qu’il évoque sans cesse à travers la possession la plus absolue : "mis bienes... a mí pertenecientes... a mí como a rey y señor"65. Comme le dit Ricardo García Cárcel, "l’Inquisition était gérée comme une entité économico religieuse sur laquelle le roi exerçait son pouvoir tel un seigneur féodal"66.

68Dans les années 1490, l’Inquisition fut mêlée de près au renouvellement de l’ancien personnel municipal sur les instances des Rois Catholiques, voire d’un Ferdinand dont l’influence imprègne toute la politique inquisitoriale. Elle s’est prêtée avec un zèle tout particulier aux efforts de restructuration politique qui accompagnent la naissance de l’État moderne. En confisquant des charges municipales, elle a permis d’évincer les élites judéoconverses de la représentation politique, à la faveur de familles féales aux Rois Catholiques, selon un programme orchestré depuis les hautes sphères du pouvoir. Elle a affaibli la cohérence des concejos, en s’insinuant comme troisième force arbitre et en permettant l’avènement, sur le devant de la scène andalouse, d’une nouvelle garde politique intrinsèquement acquise aux postulats d’une monarchie omniprésente. En court-circuitant habilement le pouvoir des vieilles oligarchies farouchement indépendantes, elle a renforcé l’action du corrégidor afin de mieux assujettir les municipalités à l’autorité royale.

69Aux Cortès de 1480, un grand nombre de villes, parmi lesquelles Séville, seconde dans l’ordre de préséance, avaient manifesté ouvertement leur hostilité face aux assauts interventionnistes d’une monarchie trop pressante. Les municipalités agissaient encore à la façon de gigantesques bandos de type médiéval dont le seul programme politique pourrait se résumer au souci de maintenir ses oligarchies fortes et indépendantes, face à une monarchie faible et lointaine. Au lendemain de la guerre civile, les tensions étaient palpables et la seule réforme de la figure du corregidor, sans doute, n’aurait-elle guère suffi à faire plier les villes. Il fallait une force concurrente de taille, et l’arrivée des fonctionnaires de l’Inquisition s’est traduite immédiatement par l’entrée en lice d’un nouveau pouvoir relais de la monarchie.

  • 67 AGS, RGS, année 1484, fol. 20 & AMJ, AC, année 1485, le 20 janvier, fol. 167.

70Les municipalités étaient conscientes des implications politiques que représentait la confiscation des charges. Elles ont essayé de contester ce droit de nomination que s’attribuaient les monarques, en vertu d’une prééminence royale. A Jerez de la Frontera, les oligarques ont mis en avant les Fueros y Privilegios de la ville, bafoués par une telle mesure ; ils ont refusé, entre 1484 et 1485, d’entériner la nomination d’Alonso Zuazo67 en lieu et place de Gonzalo de Carmona, condamné par l’Inquisition, parce qu’ils préféraient défendre un homme de confiance, même hérétique, plutôt qu’un pion des Rois Catholiques. Mais le combat était vain car la confiscation des biens n’était pas, il s’en faut, l’instrument politique le plus efficace de l’Inquisition.

Incapacités légales des hérétiques et pureté de sang : deux systèmes d’ostracisme complémentaires

  • 68 Jean-Pierre Dedieu, "Hérésie et pureté de sang : l'incapacité légale des hérétiques et de leurs de (...)

71A partir de 1484, l’institution inquisitoriale reprend à son compte les incapacités légales qui affectent les hérétiques contenues dans le droit canon traditionnel. Celles-ci ont attiré, de longue date, l’attention des spécialistes qui ont vu là une spécificité hispanique du tribunal. Pourtant, elles ne sont pas une création espagnole, il s’en faut : ni l’Inquisition ni la monarchie des Rois Catholiques n’en ont la primeur. Mais il est vrai qu’elles les ont portées à leur paroxysme en leur conférant un extraordinaire pouvoir politique. La première occurrence qui fonde l’existence de ces incapacités procède d’une décrétale. En 1258, le pape Alexandre IV avait interdit aux hérétiques condamnés par l’Inquisition médiévale papale (alors sous la férule exclusive des dominicains), ainsi qu’à leurs descendants jusqu’à la deuxième génération en ligne masculine, et jusqu’à la première génération en ligne féminine, l’exercice d’offices publics et la charge de bénéfices ecclésiastiques68.

72En 1484, les inquisiteurs, réunis sous la présidence de Tomás de Torquemada à Séville, reprennent les dispositions pontificales dans une nouvelle nomenclature et déclarent que :

  • 69 Op. cit., p. 163.

...Puisque les hérétiques et les apostats, même revenus à la foi catholique et réconciliés, demeurent infâmes en droit (...), les inquisiteurs doivent leur interdire de détenir des offices publics ou des bénéfices ecclésiastiques ; d’autant qu’ils doivent accomplir leurs pénitences avec humilité, en se repentant de leurs erreurs69.

  • 70 AHN, section Inquisición, lib. 1.260, fol. 85.

73Seuls tombent sous la sanction de ces premières instructions les enfants et les petits-enfants des relaxés en ligne paternelle, les enfants des relaxées en ligne maternelle ainsi que les réconciliés qui ont abjuré de vehementi : "Los que abjuran de levi no son inhábiles... sino los que abjuran de vehementi"70.

  • 71 L'année 1488 amorce un changement, voire une radicalisation, dans la politique économique du Saint (...)

74En 1488, les inquisiteurs, portés par la nouvelle conjoncture inquisitoriale71, décident d’étendre le champ de ces incapacités aux descendants des réconciliés, qui jusque-là avaient échappé à tout stigmate. Désormais, sont concernés par ces incapacités ou "inhabilitations" (inhabilidades - selon le terme consacré en espagnol) les réconciliés, les enfants et les petits-enfants des relaxés et des réconciliés en ligne masculine ainsi que les enfants des relaxées et des réconciliées en ligne féminine. Les inquisiteurs assortissent ces interdictions d’une série de lois somptuaires très restrictives :

  • 72 AHN, section Inquisición, lib. 1.254, fol. 51.
  • 73 Op. cit., lib. 1.229, fol. 3.

"Que los reconciliados por el delito de la herejía y los hijos y nietos de condenados por el dicho delito no usasen ni ejerciesen en la Corte ni en ningunas de las ciudades, villas, lugares de sus reinos y señoríos oficios públicos, ni reales, ni pudiesen ser del consejo, ni oydores de las sus audiencias y chancillerías, ni señores alcaldes, ni alguaziles, ni mayordomos, ni contadores mayores ni menores, ni tesoreros, ni pagadores, ni contadores de cuentas, ni escribanos de cámara ni de rentas, ni chancilleres, ni regitradores, ni relatores, ni abogados, ni fiscales, ni tener otro oficio público ni real en la dicha su Corte y chancillerías, y ansi mismo no pudiesen ni fuesen corregidores, ni jueces, ni alcaldes, ni alguaziles, ni merinos, ni regidores, ni jurados, ni fieles ejecutores, ni fieles escribanos públicos, ni físicos, ni cirujanos, ni boticarios, ni tener oficios públicos ni reales ningunos"72, "... que no traigan ni puedan traer oro, ni plata, ni corales, ni perlas, ni otras cosas, ni piedras preciosas, ni vistan seda alguna, ni chamelote, ni traigan armas por toda su vida so pena de caer y caigan en pena de relapso...73.

75Nous avons volontairement retranscrit l’intégralité de ces interdictions inquisitoriales afin de montrer la liste édifiante des incapacités qui pèsent sur les hérétiques. Dès lors qu’un judéo-convers est condamné par un tribunal, il se voit interdit l’accès des administrations royales, municipales et ecclésiastiques ainsi que l’exercice de professions telles que la médecine, la chirurgie... Il est exclu de toutes les carrières d’honneur dont l’exercice est souvent synonyme de richesse et de prestige social, et rejeté vers des marginalités juridiques frappées d’infamie. En somme, le seul statut que l’on concède sans blâme à "ces citoyens de seconde classe" est celui de petit artisan, tout au plus spécialisé. La inhabilidad, en entérinant l’exclusion des conversos hérétiques et de leurs descendants des administrations royales et municipales ainsi que de la carrière ecclésiastique, s’apparente à un système d’ostracisme dont les paramètres, cette fois, ne se résolvent qu’en terme politique et social.

  • 74 L'Inquisition a été la référence nécessaire dans l'élaboration de frontières de rejet. Les incapac (...)

76Comment, de l’idée première selon laquelle l’intégration des judéo-convers devait garantir la paix sociale, est-on parvenu à l’élaboration de ces incapacités qui posent les limites d’une frontière d’exclusion ? Si tout au long du xve siècle, les multiples lois ségrégatives visaient une minorité religieuse dynamique, les juifs, sous le règne des Rois Catholiques, il devient urgent de contrer les aspirations des conversos qui entendent bien jouer leur rôle sur l’échiquier municipal. Les vieilles familles hidalgas en mal de pouvoir estimaient (aidées, en cela, par le discours inquisitorial74) que les élites judéoconverses les privaient de la reconnaissance sociale, des honneurs et de la richesse qui leur revenaient de droit, faudrait-il dire de sang. Elles mettaient également en cause le système médiéval aristocratique qui cautionnait cette perversion dans la distribution naturelle du pouvoir politique qui aurait dû les favoriser. Aussi, la seule réponse efficace à cette menace n’était-elle pas justement la création de frontières de ségrégation fondées tant sur l’hérésie, au sein même de la communauté des chrétiens, avec les incapacités légales, que sur le sang, avec los estatutos de limpieza ?

77S’il est nécessaire de mettre en relation les statuts de pureté de sang et les incapacités légales parce qu’ensemble, ils vont permettre aux élites de coopter les nouveaux-venus dans leur groupe, il ne faut pas les confondre. La pureté de sang implique l’absence, dans le lignage, d’un ancêtre maure, juif ou hérétique. En cette fin du xve siècle, ce sont bien évidemment les judéo-convers qui sont visés puisqu’il n’y a d’hérésie que cryptojudaïsante. La inhabilidad suppose, au contraire, la présence dans l’ascendance proche, d’un hérétique condamné par l’Inquisition. En apparence, ces deux systèmes ne se recouvrent que partiellement. Les incapacités restent cantonnées dans le champ de l’exclusion idéologique, derrière l’enclos d’une hérésie circonscrite (celle des hérétiques et de leurs descendants), tandis que la pureté de sang institutionnalise un vaste système de discrimination raciale qui dresse face à face, dans une confrontation a priori irréductible, les vieux-chrétiens au sang pur contre les nouveaux-chrétiens au sang impur.

78Pourtant, ces deux frontières d’exclusion entretiennent des liens intimes et lourds de conséquences. En effet, dans le principe, il n’y a qu’un pas à franchir pour passer de l’exclusion idéologique (nécessaire émanation d’une société qui se construit à force d’exaltation de la foi) à l’exclusion raciale. Accepter que des enfants d’hérétiques, libres pour leur part de toute accusation infamante, tombent sous le couperet des incapacités légales, revient à affirmer que la pratique est héréditaire. L’Inquisition, en étendant ainsi le champ des incapacités aux descendants des réconciliés, établit volontairement une corrélation intrinsèque entre les judéo-convers et les hérétiques. Dès lors qu’on donnait à cet amalgame dangereux un caractère institutionnel, tous les judéo-convers, dans une implacable logique héréditaire, devenaient suspects ; les exclure jusqu’à la deuxième génération seulement n’avait plus vraiment de pertinence. Aussi, si la différence entre la limpieza et la inhabilidad paraissait à l’origine criante, il faut bien reconnaître que ces barrières socio-politiques, opposées dans leur principe, vont se rencontrer et fonctionner dans une parfaite complémentarité au service d’une ségrégation efficace.

79En 1494, les monarques, par le truchement inquisitorial, décident de libérer des incapacités quiconque le souhaite moyennant l’achat d’une dispense l’imposant au vingtième de sa fortune. L’habilitation, qui est par essence un droit économique, ouvre ainsi l’accès des charges honorifiques et semble lever l’anathème religieux qui frappe les hérétiques. Une première interprétation laisserait penser que la monarchie, par ce geste, a donné aux judéo-convers une nouvelle chance de revenir dans la course aux honneurs en les lavant de toute infamie légale. Force est de constater néanmoins que l’abandon d’une partie du patrimoine ne dégage nullement de l’apostasie : le fait de payer n’a jamais eu de valeur du point de vue de la catéchèse. Dès lors, les habilitations trahissent-elles une souplesse nouvelle de la politique religieuse des Rois Catholiques, comme on le lit parfois ?

  • 75 Eloy Benito Ruano, Los orígenes del problema converso, éd. El Albir Universal, Barcelone, 1976, p. (...)

80Il nous semble au contraire que la vente des dispenses inquisitoriales résulte d’un opportunisme monarchique qui s’inscrit dans un contexte particulier. Au moment où la campagne d’habilitation bat son plein et où il apparaît que les incapacités sont contournables, Tomás de Torquemada multiplie les démarches auprès d’Alexandre VI Borgia en faveur des statuts de pureté de sang. Le premier statut, connu sous le nom de Sentencia-Estatuto était apparu en 144975, lors des mouvements tolédans anti-judéo-convers qui avaient secoué la municipalité. L’élite vieille-chrétienne et "le parti des religieux" avaient alors cherché à porter un coup définitif à l’avancée sociale des conversos au sein des pouvoirs locaux en tirant parti d’un anti-judaïsme traditionnel, celui de la race, de la tache indélébile du sang. Ce statut était resté sans effet car il avait été immédiatement sanctionné par l’autorité conjointe de Jean II de Castille et du pape Nicolas V.

  • 76 En dépit de l'antériorité chronologique de la Sentencia-Estatuto, les statuts de pureté de sang, t (...)

81Dès 1496, les statuts acquièrent une nouvelle vigueur et prennent le relais d’un système qui s’essouffle76. A partir du moment où la inhabilidad, conçue comme barrière sociale, avait révélé ses failles et ses limites, il fallait suppléer ses insuffisances en créant un système plus efficace pour la régulation des carrières d’honneur. Les statuts de pureté de sang qui relèvent de la seule gestion privée des institutions qui les adoptent sont beaucoup plus maniables que les incapacités. Ils s’imposent avec autant de force qu’une loi. Leur champ de compétence ne souffre nulle restriction idéologique – car ils s’appliquent indistinctement à tous les judéo-convers (judaïsants et chrétiens sincères) – ni restriction temporelle – car si le temps efface les incapacités légales, la mácula, elle, est indélébile. Aussi, si les monarques pervertissaient le principe de l’éviction politique en concédant des dispenses, ils ne faisaient qu’exploiter au mieux de leurs avantages les failles et les faiblesses d’un système d’exclusion de toute façon périssable, puisqu’il n’affectait que deux générations. Les statuts de pureté de sang "modernes" doivent être perçus comme les avatars performants d’incapacités légales trop défaillantes.

82L’Inquisition, en se compromettant sans cesse dans la multiplication des systèmes d’ostracisme, s’est placée en arbitre sur le terrain politique au moins autant que sur le terrain religieux. Elle a disqualifié socialement un groupe dynamique au sein des villes et, en jouant habilement de ses multiples compétences, s’est ajustée aux nécessités de la couronne. Elle a opéré en organe de pouvoir polyvalent : religieux, c’était le soubassement consensuel ; politique, c’était l’arrière-fond nécessaire à l’avènement d’un nouvel agencement de la société conçue par les Rois Catholiques ; économique enfin, c’était le nerf qui sous-tendait la nouvelle conception sociale.

  • 77 La société très hiérarchisée du xvie siècle s'articulait autour de la reconnaissance immémoriale d (...)

83Il faut se garder de voir, dans la compétence économique du tribunal, la simple conséquence de la restitution d’un bien mal acquis préconisée par l’Église. En maniant habilement de multiples concepts fiscaux (depuis la peine pécuniaire, jusqu’à la confiscation, en passant par l’habilitation et les commutations de pénitences), l’Inquisition a affaibli considérablement les judéo-convers en leur ôtant leur solvabilité, c’est-à-dire leur seule capacité à se régénérer. Tout système d’ostracisme qui met en jeu la puissance économique d’un candidat, renferme une contradiction intrinsèque. Certes, les dispenses inquisitoriales, qui s’achètent comme les enquêtes de pureté de sang77, ouvrent toutes les portes au postulant judéo-convers. Mais ce que le roi et "le parti des religieux" concèdent d’un côté en pouvoirs théoriques, l’Inquisition le reprend, de l’autre, sur sa puissance économique.

84L’habilitation civile clôt un cycle de déboires avec le Saint-Office dont le dépassement, par étapes successives, se fait au détriment de la fortune des judéo-convers. Lorsque nous possédons le montant de la peine pécuniaire et celui de l’habilitation, il appert que l’Inquisition capte entre un quart et un tiers des patrimoines judéo-convers. Or cette perte économique se traduit immédiatement, d’une façon ou d’une autre, par l’inflexion de la puissance sociale et de l’influence politique du judéo-convers, qui voit s’amenuiser ses chances de s’infiltrer dans l’oligarchie patricienne. Sans cesse, nous constatons un enchaînement inévitable entre la perte du patrimoine et l’éviction politique. Les statuts d’ostracisme qu’engendre l’Inquisition illustrent parfaitement la synthèse entre le religieux, le politique et l’économique. Ils naissent à la croisée de plusieurs frontières :

  • idéologique d’abord, parce qu’ils sanctionnent une macule hérétique ou raciale honteuse,
  • sociale et politique surtout, et si la nécessité de capter de nouveaux patrimoines par la vente des habilitations a momentanément perverti l’exclusion politique, les statuts de pureté du sang apportent une nouvelle garantie à la viabilité du projet de restauration des élites,
  • économique enfin, car l’Inquisition, en récupérant des sommes importantes pour le compte de la monarchie, a fourni aux Rois Catholiques les moyens d’une politique ambitieuse.

85Il est fréquent de lire, ici ou là, que l’Inquisition n’a pas été une institution rentable au cours de son histoire. Ces remarques d’ordre général masquent pourtant mal le cours d’une histoire fiscale inquisitoriale particulière qui a tenté de suppléer les nécessités de la couronne. Jusqu’en 1498, l’Inquisition et la Santa Hermandad se sont substituées, avec plus ou moins de succès, à la source de rentes traditionnelles : le servicio. Ensemble, elles ont permis à la monarchie de se passer de l’accord des villes pour le vote des subsides extraordinaires de 1480 à 1498 et ont garanti le fonctionnement d’une Hacienda indépendante.

CONCLUSION

86Il est temps de conclure. L’objectif que nous avons suivi dans ce travail était double. Il s’agissait de présenter l’Inquisition dans une dialectique complexe : celle de départ et d’aboutissement. Au moment où l’institution naît, elle marque le terme d’une histoire chaotique qui rattachait l’Espagne au haut Moyen Age. Les tensions de la Reconquête, les déchirements de la guerre civile, les luttes claniques au sein des conseils municipaux et le problème juif disparaissent douloureusement pour ouvrir la péninsule sur des horizons nouveaux. La monarchie des Rois Catholiques initie une période de renouveau politique pendant laquelle le pouvoir génère simultanément son apologie et fédère, bon gré mal gré, les multiples forces du royaume. Elle se dote d’instruments de contrôle (Santa Hermandad et corrégidor) et d’un puissant organe de répression religieuse : l’Inquisition. Tout s’est joué pendant cette période de transition, ce temps des possibles qui s’efface au gré d’une lente solidification monarchique.

87Néanmoins, la seule élucidation religieuse n’épuise pas l’analyse causale du phénomène inquisitorial. Elle ne rend nullement compte de l’action polyvalente menée par les tribunaux au service de la couronne. Pendant les vingt premières années de son histoire, l’Inquisition fut autant un instrument politique compromis dans la régulation des hégémonies locales, qu’un instrument social à l’heure de capter des patrimoines judéo-convers et de travailler à une redistribution de la richesse locale, ou un instrument fiscal supplétif. En se prêtant aux diverses nécessités de la reconstruction des Rois Catholiques, l’Inquisition, à la fin du xve siècle, est un peu l’aboutissement complexe des multiples opportunismes monarchiques.

88Sous la régence de Ferdinand, elle paraît déchirée entre une praxis conditionnée par des objectifs imposés en haut lieu, et une théorie qui s’ajuste de plus en plus à la logique d’un discours apologétique. La montée en puissance du Conseil de la Suprême et l’avènement d’un personnel inquisitorial plus soucieux du sens profond de sa mission, et plus critique face à la gestion du tribunal, jetent alors les bases d’une relative indépendance sans laquelle l’Inquisition n’aurait pu durer. Par un curieux méandre de l’histoire, l’Inquisition, dévoyée de son projet initial dès ses origines, est devenue progressivement ce qu’initialement on prétendait qu’elle fût.

Notes

1 Nous renvoyons à l'article de Miguel Ángel Ladero Quesada, "La genèse de l'État dans les royaumes hispaniques médiévaux (1250-1450)", in Le premier âge de l'État en Espagne 1450-1700, éditions du CNRS, 1989, p. 23, qui pose, avec grande clarté, l'évolution des divers royaumes soumis à des forces internes vers un Etat moderne, dans lequel la couronne s'impose comme entité suprême d'exercice du pouvoir politique.

2 Voir la définition du Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d'Alain Rey, Le Robert, 1993.

3 On pourrait même inverser notre perception car, sans vouloir trop jouer sur les mots, le dogme catholique s'affirme justement par dépassements successifs, dans des contextes de turbulence hérétique. Le chemin de l'orthodoxie se dessine à la faveur des renoncements et des condamnations des idées hétérodoxes et des propositions hérétiques.

4 Au xiie siècle, l'hérésie vaudoise, du nom de son inspirateur Pierre Valdo, prêche la pauvreté des fidèles. L'interprétation radicale du dénuement du Christ a conduit ces "pauvres de Lyon", comme on les nommait, à nier le droit à la possession et à discuter la légitimité d'une Église trop opulente qui aurait trahi le message christique. Il est toujours malaisé de caractériser précisément une hérésie dans la mesure où les propositions déviantes sont souvent multiples.

5 La pratique exclusive de l'oraison mentale, au détriment de l'oraison vocale ou de la confession, constitue, entre autres pratiques déviantes, une des croyances de l'hérésie illuministe, sanctionnée par le tribunal de l'Inquisition espagnole en 1525.

6 Le dictionnaire des inquisiteurs, traduction et présentation de Louis Sala-Molins, éd. Galilée, 1981, voir l'entrée "baptême", p. 101-104.

7 Bernard Gui, Manuel de l'inquisiteur, traduction et édition de G. Mollat, Les Belles Lettres, Paris, 1964.

8 Nicolau Eymerich, Le manuel des inquisiteurs, introduction, traduction et notes de Louis Sala-Molins, Mouton éditeur, Paris, 1973, p. 10.

9 J. Meseguer Fernández, "El periodo fundacional", in Historia de la Inquisición en España y América, t. I, sous la direction de Joaquín Pérez Villanueva et Bartolomé Escandell Bonet, BAC, Madrid, 1984, p. 287. Certains hérétiques furent même condamnés à mourir sur le bûcher dans la ville de Durango, où été né le mouvement, à Santo Domingo de la Calzada et à Valladolid.

10 Pierre Chaunu, L'Espagne de Charles Quint, Sedes, Paris, 1973, t. II, p. 503.

11 Pape de 1294 à 1303, Boniface VIII, connu comme l'adversaire de Philippe le Bel, apporta quelques amendements à la procédure inquisitoriale qui avait cours jusqu'alors.

12 Cité par W. TH. Walsh, in Personajes de la Inquisición, Madrid, 1948, in Guy Testas et Jean Testas, L'Inquisition, Que sais-je ?, Paris, 1966, p. 70.

13 Tout ce que nous savons de ce voyage, nous le tenons du chroniqueur des monarques -dont on connaît les a priori anti-judéo-convers- et des raisons officiellement invoquées pour légitimer la création du premier tribunal de la foi à Séville. Il est toujours délicat, d'un point de vue historique, de manier ces sources apologétiques et sujettes à caution.

14 La propagande antijuive, au xive siècle, reprend le thème mythique de "la trahison" des juifs "perfides" qui auraient livré les clés du royaume aux maures en 711, causant ainsi la perte de l'Espagne. Voir José María Monsalvo Antón, Teoría y evolución de un conflicto social. El antisemitismo en la Corona de Castilla en la Baja Edad Media, éd. Siglo xxl Madrid, 1985, p. 118.

15 Op. cit, p. 70-71. Le nom de ces impôts change en fonction de la période envisagée : au xiie siècle, il s'agit principalement de la capitación, des tercias, moñerías, yantares, bodas y coronaciones... Au xve siècle, la contribution fiscale perdure sous d'autres noms : la cabeza de pecho, le servicio et le medio servicio.

16 Antonio Collantes de Terán, Sevilla en la Baja Edad Media. La ciudad y sus hombres, Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1984, Séville, p. 207.

17 Nous utilisons ce terme anachronique en cette fin du Bas Moyen-Age car la réalité qu'il recouvre, pour nos esprits contemporains, nous semble la plus à même de traduire le rôle de la composante sémite dans le climat de tension sociale aux xiv et xve siècles.

18 David Niremberg, Violence et minorités au Moyen-Age, PUF, Paris, 2001, p. 58-59.

19 Remarquons que ce taux de remboursement reste dans des proportions licites et ne dépasse pas le juste prix de l'argent. Mais la violente condamnation du juif usurier, stéréotype du spoliateur des chrétiens, n'est sans doute pas étrangère à l'anathème jeté par l'Église contre le maniement de l'argent.

20 Joseph Pérez, L'histoire de l'Espagne, Fayard, Paris, 1996, p. 133.

21 En 1355, les zélateurs d'Henri de Trastamare pénètrent dans Tolède et massacrent plus de 1.200 juifs ; en 1360, ils détruisent les juiveries de Nájera et de Miranda.

22 Depuis 1389, la vacance du pouvoir ecclésiastique à la suite du décès du cardinal Barroso, archevêque de Séville, ajoute à la confusion générale et laisse la voie libre à Ferrán Martínez.

23 Les conversions se sont multipliées tout au long du premier xve siècle dans un climat d'évangélisation conquérante et bâclée et d'éradication du judaïsme péninsulaire. Il s'agissait de continuer l'œuvre de conversion par la raison plutôt que par la force, dans l'esprit de la "dispute de Tortosa", célébrée entre 1413 et 1414. Sous l'autorité du pape d'Avignon, Benoît XIII, le clan chrétien, qui comptait de nombreux rabbins convertis, pourfendeurs de leurs anciens frères juifs et capables de battre en brèche les arguments adverses, tentèrent de démontrer que le Talmud était une œuvre falsifiée. Les rabbins juifs n'eurent pas vraiment droit au chapitre et ne purent répondre. Cette dispute poussa des milliers de pauvres hères juifs à accepter la conversion et l'apostasie de la religion mosaïque.

24 Sur la nature hybride des conversos et sur la défiance, à leur endroit, de la société médiévale "où domine le refus manichéen du mixte", voir Monique de Lope, "Métaphores de l'identité conversa dans la poésie espagnole du xve siècle", in "Qu'un sang impur...". Les conversos et le pouvoir en Espagne à la fin du Moyen Age, Publications de l'Université de Provence, 1997, p. 110-111.

25 Gómez Manrique, in Cancionero Castellano del s. xv, cité par Monique de Lope, op. cit., p. 110.

26 José Antonio Ollero Pina, "Una familia de conversos sevillanos en los orígenes de la Inquisición : los Benadeva", Hispania Sacra. Revista de historia eclesiástica, n° 40, 1988, Annexe 2, p. 93 : "Confesión de Gonzalo de Córdoba. En el Castillo de Triana, 11 de junio de 1482".

27 Archives de la Cathédrale de Séville (ACS), Bibliothèque Capitulaire (BC), Fonds Gestoso y Pérez, tome XV, fol 123-125 : "... Arias Díaz, mercader, vecino de la dicha ciudad... padre legítimo que se dijo de Pedro Arias, su hijo, mozo de edad de 18 años, dijo que por cuanto el dicho Pedro Arias su hijo adoleció de su miembro viril y estuvo enfermo mucho tiempo... maestre Diego, cirujano, y Cristóbal Guillén, cirujano, su hijo... curaron al dicho Pedro Arias... y le cortaron el capullo del dicho miembro porque dijeron que si no se cortase el dicho capullo, peligraría el dicho miembro... y que estaba el dicho miembro viril lleno de cáncer...".

28 C'est le terme qui, dans l'argumentation antijuive ecclésiastique, définit par essence le juif. Selon José María Monsalvo Antón, dans son ouvrage El antisemitismo en la Corona de Castilla en la Baja Edad Media, éd. Siglo xxi, Madrid, 1985, p. 94-97 et p. 109-110, l'Église a favorisé la propagation rapide d'un antijudaïsme issu de l'antagonisme social qui opposa les vieux-chrétiens aux juifs dans un premier temps, puis aux judéo-convers. Elle l'a surtout doté d'une argumentation religieuse fort étayée. En cela, elle fut une véritable machine à produire les modèles idéologiques de l'antisémitisme populaire. C'est ainsi que le premier chapitre du Manuel de l'inquisiteur de Bernard Gui, un ecclésiastique, s'ouvre sur "La perfidie des Juifs contre la foi des chrétiens".

29 En 1449, de graves émeutes dirigées contre les judéo-convers tolédans, conduisent à la promulgation, par Pedro Sarmiento, de la célèbre Sentencia-Estatuto, le premier statut de pureté de sang de l'histoire. Cette Sentencia reprenait et amplifiait les lois d'exclusion édictées par saint Vincent Ferrier contre les juifs en les appliquant aux judéo-convers. Elle introduisait une division au sein du peuple chrétien que condamne, dès 1450, Alonso de Cartagena. Dans son Defensorium Unitatis Christianae, il développe l'image du corps mystique du Christ et s'insurge contre le nouveau statut qui bafoue le principe même d'unicité d'un peuple retrouvé et racheté par le sacrifice du Christ. Voir Albert A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias entre los siglos xv y xvii, Taurus, Madrid, 1985, p. 61 et suivantes.

30 En 1462, au moment où les frandscains et les hiéronymites mènent campagne en faveur d'une Inquisition épiscopale et soumettent leur projet au monarque, le royaume doit faire face à une période tendue de luttes dynastiques. Henri IV, aux prises avec une noblesse frondeuse, est contraint de déshériter sa fille Jeanne, taxée d'être l'enfant adultérin de la reine et du favori, Beltrán de la Cueva. Il nomme à la succession son demi-frère, Alphonse, qui décède en 1468. A la mort d'Henri IV, en 1474, Isabelle, sa demi-sœur, héritière directe d'un titre qu'Alphonse avait arraché, s'autoproclame reine souveraine de Castille, aux côtés de son époux légitime, Ferdinand, roi consort. Les partisans de Jeanne la Beltraneja (du nom de son prétendu père) se soulèvent avec l'appui du Portugal. La guerre de succession déchire le pays jusqu'à la paix d'Alcaçovas, signée en 1479.

31 Joseph Pérez, La revolución de las Comunidades de Castilla (1520-1521), Siglo xxi, Madrid, 1998, p. 118-119.

32 Ricardo Sáez, "Des mots aux choses. "Préréforme", "Réforme", "Contre-Réforme" ou la religion subordonnée à l'emprise de l'État", in Punto y Raya, n° l, PUP, 1994, p. 19.

33 Alain Milhou, "Les caractères nationaux de la chrétienté. La péninsule ibérique", deuxième partie, chapitre 2, in L'Histoire du christianisme, vol. 7, Paris, Desclée, 1994.

34 Raphaël Carrasco, "Pureté de sang et paix civile en Nouvelle-Castille (xve-xvie siècle)", in "Qu'un sang impur...". Les Conversos et le pouvoir en Espagne à la fin du Moyen-Age, p. 86.

35 Luis Suárez Fernández, Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, CSIC, 1964, p. 391-395 : "Provisión de los Reyes Católicos ordenando que los judíos salgan de sus reinos. 1492, 31 de marzo. Granada".

36 Op. cit., p. 393.

37 A travers une analyse quantitative des contrats notariés, nous observons une chute de l'activité mercantile dans ces années-là. Le recul du dynamisme des judéo-convers se traduit logiquement par une chute des revenus de l'alcabala, que souligne, par ailleurs, Miguel Ángel Ladero Quesada dans son article 'Fiscalidad regia y sector terciario en la Andalucía bajomedieval", in II Coloquio de historia medieval andaluza. Hacienda y comercio, Séville, 1982, p. 19. Il constate, en effet, que les revenus de l'alcabala passent de 6.423.000 maravédis en 1480 à 5.402.000 maravédis en 1484. Ce fut le chiffre le plus bas enregistré entre les années 1480 et 1504.

38 Pourtant, c'est officiellement lors du voyage des Rois Catholiques à Jerez, en 1477, que se fait jour l'urgente nécessité d'une Inquisition.

39 Pour plus de précisions sur le financement de la guerre par les municipalités andalouses, nous renvoyons à l'article de Y. Guerrero Navarrete et J.M Sánchez Benito, "Las sociedades urbanas frente a la guerra : Granada en el siglo xv. El caso de Cuenca y Burgos", in Actas del II congreso de historia de Andalucía, Junta de Andalucía, 1991.

40 Miguel Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición española, Ed. Nacional, Madrid, 1981, p. 90.

41 AGS, Registro General del Sello (RGS), juin 1493, fol. 27.

42 Certaines formules, sous la plume des Rois Catholiques, donnent à lire cette parfaite imbrication entre la monarchie et son nouveau tribunal confessionnel. Lors des confiscations, il est fréquent de lire, adressées à des inquisiteurs, ce type de phrases : "... para que podades tener y tengades en vos los dichos bienes y los secrestar y poner en poder de personas llanas y abonadas para que los tengan de vuestra mano en nuestro nombre." (ACS, section IX - Fondo Histórico General, leg. 100, doc. 44, fol. 5). La monarchie arme le bras inquisitorial qui agit en son nom.

43 Voir Joseph Pérez, "L'idéologie de l'État", in Le premier âge de l'État en Espagne (1450-1700), CNRS, Paris, 1989, p. 214.

44 AGS, section Patronato Real, leg. 28, fol. 1 : "Bula de Sixto IV dirigida al prior del monasterio de Santa María de Barrameda para que fuesen absueltos Juan de Sevilla y Leonor Fernández, condenados como herejes relapsos por la Inquisición de Sevilla".

45 Op. cit., fol. 17 : "Absolución hecha por la penitenciaria romana en favor de Francisco Fernández de Sevila, Blanca Fernández su mujer y Flora Martínez, su madre, que habían sido condenados por la Inquisición de Sevilla, 1482".

46 Ils s'entêtent, d'ailleurs, à le nommer sournoisement "marquis de Cadix" et "comte d'Arcos" alors qu'il avait obtenu le titre de duc depuis dix ans.

47 Il s'agit d'un théologien, spécialiste de droit canon, qui assiste les inquisiteurs dans leur interprétation épineuse des questions précises du dogme.

48 AGS, section Patronato Real, leg. 28, fol. 18 : "Bula de Sixto IV en que dio comisión al arzobispo de Sevilla para conocer de las apelaciones interpuestas ante la Santa Sede en las causas por delitos de herética pravedad...".

49 En 1516, Rodrigo de Lujân et Pedro de Burgos énoncent les premières théories de la balance commerciale. Ils dénoncent les exportations massives de matières premières vers les Flandres et le choix politique des monarques qui, en favorisant l'exportation de la laine castillane au détriment de l'industrie textile nationale, semblent avoir opté pour une politique rentable à court terme. L'absence d'une réelle volonté protectionniste et l'urgence des nécessités financières ont éclipsé, d'une certaine façon, la perspective historique. Sans doute, le déroulement de l'histoire des judéo-convers a-t-il pâti de cette vision historique escamotée qui se devine dans des options politiques aux conséquences immédiates favorables, mais néfastes à long terme.

50 Pour être tout à fait précise, il faut rappeler que l'Inquisition ne prononce jamais de confiscation de biens ; elle condamne à une peine qui implique la perte du patrimoine. D'ailleurs, le discours inquisitorial rappelle sans cesse que c'est l'hérétique qui est seul responsable de sa propre ruine en raison de son crime (voir Henry Charles Lea, Historia de la Inquisición española, Fundación universitaria española, Madrid, 1983, première édition américaine 1906-1907, vol. II, p. 191).

51 AGS, RGS, janvier 1495, fol 161 & avril 1495, fol. 382.

52 La traduction du champ lexical inquisitorial pose un véritable problème d'orthonymie. Relajación - relajado ne signifient pas "remis en liberté" comme on pourrait le croire a priori, mais "relaxé au bras séculier", c'est-à-dire, dans le jargon inquisitorial, "condamné au bûcher". En effet, les inquisiteurs relèvent d'une juridiction ecclésiastique, et à ce titre, ils ne peuvent prononcer de peine capitale. Pour se laver de toute responsabilité, ils remettent le condamné au bras séculier qui se charge d'accomplir la sentence de mort. De la même manière, le terme neutre de condenado est ambigu car il se substitue souvent au qualificatif plus adéquat de quemado. Ainsi les termes relajado, quemado, condenado, voire simplement difunto, se confondent-ils dans la documentation. S'agit-il là de simples nuances lexicales ? Il semble, au contraire, que le choix du terme révèle la volonté - ou l'absence de volonté - de laisser la trace d'une exclusion infâme. Entre "hijo de difunto" et "hijo de quemado", il est aisé de percevoir que la perspective envisagée est radicalement différente.

53 Entre 1484 et 1485, l'inquisiteur général Tomás de Torquemada a estimé nécessaire de fixer de nouvelles limites temporelles au droit fiscal inquisitorial. Désormais, les biens vendus par des hérétiques en-deça de l'année 1479 ne pourraient plus être réclamés par le fisc inquisitorial.

54 La peine pécuniaire est une taxe payée par les judéo-convers réconciliés d'un montant représentant environ 50 % de leur patrimoine. Au départ, seuls ceux qui avaient fait leur mea culpa pendant le temps de grâce, de leur propre chef et sans contrainte (c'est-à-dire sans avoir, par ailleurs, été dénoncés par un proche), conservaient leur patrimoine. Les inquisiteurs, en contrepartie, leur imposaient une peine pécuniaire conçue comme l'aumône réparatrice qu'ils devaient verser à cette Église qu'ils avaient insultée. En dehors du temps de grâce, les inquisiteurs confisquaient l'intégralité des biens des réconciliés. Il semble toutefois que l'imposition de la peine pécuniaire à l'ensemble des réconciliés, sans distinction, se généralise dès 1489.

55 Nous abordons, plus loin, le problème de l'habilitation.

56 AGS, RGS, mars 1497, fol. 143 : "Isabel Rodríguez, que le guarden un dote".

57 AGS, RGS, août 1497, fol. 286 : "... por parte de Beatriz López, mujer del bachiller Fernando Díaz de Medina... nos fue fecha relación que... el dicho su marido, por su honra y linaje y virginidad, le mandó en arras mil doblas de oro corrientes y para seguridad dello, le hipotecó todos sus bienes...".

58 AGS, Casa Real - Obras y Bosques, section Casa y descargo de los Reyes Católicos, leg. 9, fol. 922 : "Inquisición. Ejecución hecha en Écija para cobrar lo que Francisco de Monzón, arrendador de sus rentas, debía de los descargos" ; leg. 47, fol. 554 : "Cédula para la Inquisición de Sevilla y de Toledo a fin de que no impidan la ejecución de las libranzas del tesorero Martín de Salinas, entre otras, en bienes de Gonzalo de Monzón".

59 Archivo Histórico Nacional (AHN), section Inquisición, lib. 1254, fol. 95 verso : "Dice el rey, por una cédula fecha en Burgos a 22 de mayo de 1508, que por cuanto le es fecha relación que ciertas personas mueven pleitos sobre bienes confiscados ante las justicias de la ciudad de Sevilla... de lo cual se sigue mucho daño en pedirse ante los dichos jueces, y prohíbeles el conocimiento dello y da por ninguno lo que han fecho y fizieren y manda que lo remitan al juez de bienes de aquel partido porque a él pertenece el conocimiento dello".

60 José María Montero de Espinosa, Relación de la judería de Sevilla, establecimiento de la Inquisición en ella, su extinción y colección de los autos que llamaban de fe celebrados desde su erección, Sociedad de Bibliófilos Andaluces, Valencia, 1978 (première édition, 1820).

61 Tumbo de los Reyes Católicos del Concejo de Sevilla, t. III (1479-1485), t. IV (1485-1489) et t. V (1489-1492), édition dirigée par Juan de Mata Carriazo et Ramón Carrande, Séville, Université de Séville, 1968.

62 ACS, BC, Fonds Gestoso y Pérez, tome 31, fol. 326-362.

63 Antonio Collantes de Terán, "Le latifundium sévillan aux xive et xve siècles. Ébauche d'une problématique", Mélanges de la Casa de Velásquez, tome XII, 1976, p. 104.

64 Op. cit., p. 104, note 4.

65 Archives Municipales de Jerez de la Frontera (AMJ), Actes Capitulaires (AC), mai 1484, fol. 70 recto et verso.

66 Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El tribunal de Valencia, éd. Península, Barcelone, 1976, p. 45. La traduction est de nous.

67 AGS, RGS, année 1484, fol. 20 & AMJ, AC, année 1485, le 20 janvier, fol. 167.

68 Jean-Pierre Dedieu, "Hérésie et pureté de sang : l'incapacité légale des hérétiques et de leurs descendants en Espagne aux premiers temps de l'Inquisition", in Pouvoirs et société dans l'Espagne moderne, Toulouse, Presses de l'Université du Mirail, 1993, p. 162-164.

69 Op. cit., p. 163.

70 AHN, section Inquisición, lib. 1.260, fol. 85.

71 L'année 1488 amorce un changement, voire une radicalisation, dans la politique économique du Saint-Office. Quelque chose commence de se figer ou d'être rationalisé dans l'exercice des différentes fonctions inquisitoriales à partir des instructions inquisitoriales de Valladolid de 1488.

72 AHN, section Inquisición, lib. 1.254, fol. 51.

73 Op. cit., lib. 1.229, fol. 3.

74 L'Inquisition a été la référence nécessaire dans l'élaboration de frontières de rejet. Les incapacités légales comme les statuts de pureté de sang ont largement bénéficié du discours inquisitorial qui légitimait l'éviction des nouveaux-chrétiens des charges d'honneur. Citons pour exemple ce texte du Conseil de la Suprême Inquisition, datant de 1531 (AHN, section Inquisición, lib. 1254, fol. 4 recto) : "... porque es en mucho escándalo y en grave perjuicio de los fieles cristianos ver usar oficios preeminentes a aquellos cuyos progenitores fueron por herejes condenados...". Il est aisé de s'apercevoir qu'il ne s'agit plus d'exclure les seuls hérétiques, mais bien leurs descendants, c'est-à-dire l'ensemble des judéo-convers. Un tel discours n'a rien d'exceptionnel et fait partie de la panoplie rhétorique de l'Inquisition.

75 Eloy Benito Ruano, Los orígenes del problema converso, éd. El Albir Universal, Barcelone, 1976, p. 41 et suivantes.

76 En dépit de l'antériorité chronologique de la Sentencia-Estatuto, les statuts de pureté de sang, tels qu'ils abondent sous Philippe II, ne prennent leur essor qu'à la fin du xve siècle.

77 La société très hiérarchisée du xvie siècle s'articulait autour de la reconnaissance immémoriale du privilège autant que de l'infamie. Dans cette société de scandale qui s'adonnait à la médisance, à "la fama y voz pública", la mémoire était une valeur suprême. Le souvenir de l'infamie pouvait jeter bas les prétentions de quiconque, celui de l'exercice lointain d'un métier vil dérogeait et faisait trébucher la noblesse. Conserver la mémoire et la colporter, c'était entretenir l'illusion qu'il était possible de garantir une hiérarchie en apparence figée et immuable. Aussi, les enquêtes de pureté de sang, souvent, n'avaient-elles pas pour but ultime de mettre au jour des antécédents hérétiques de notoriété publique, mais plutôt de jauger la puissance du candidat judéo-convers à corrompre des témoins. Voir Béatrice Perez, "De la pureté du sang : la candidature malheureuse de Francisco de Ribera au chapitre de la cathédrale de Séville en 1571", in Philippe II et l'Espagne, Ibérica, Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne,1999, p. 21-33.

© Presses universitaires de la Méditerranée, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search