Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’interview d’écrivain. Figures bibliques d’autorité

 | 
Sylvie Triaire
, 
Marie Blaise
, 
Marie-Ève Thérenty

Deuxième partie. Résistances et stratégies individuelles

Zola et l’interview : entre rejet et attirance

Colette Becker

Texte intégral

  • 1 Dolorès A. Signori, Dorothy E. Speirs, Émile Zola dans la presse parisienne. 1882-1902, Programme (...)

1« M. Émile Zola n’a pas échappé à la plaie du moment. Il vient d’être interviewé tout vif », lit-on sous la plume de Frimousse dans Le Gaulois du 23 janvier 1886. Selon Adrien Vély, en 1895, l’écrivain était « l’homme le plus interviewé de France ». Cette affirmation semble confirmée par les deux recherches faites par Dolorès Signori et Dorothy Speirs1. La première, Émile Zola dans la presse parisienne. 1882-1902, comporte, dans sa seconde partie, la liste de ses interviews, 314, publiées entre le 11 juillet 1884 et le 27 janvier 1902, dans dix grands quotidiens disponibles en Amérique du Nord. Dix semble peu, si l’on rappelle avec Jean-Marie Seillan qu’il paraissait, en 1892, 72 quotidiens à Paris. Il s’agit, certes, de grands quotidiens de l’époque : L’Aurore, Le xixe Siècle, L’Écho de Paris, L’Événement, Le Figaro, Le Gaulois, Gil Blas, Le Journal, Le Rappel, Le Temps. Mais on regrette des absences (Le Cri du Peuple, Le Voltaire...), et le recensement n’inclut ni revue, ni journal de province – or, en 1892 toujours et selon notre même source, il y en avait 257., ni journal étranger. Néanmoins, en attendant un relevé exhaustif qui reste à faire, cet échantillonnage est, me semble-t-il, suffisamment représentatif pour qu’on puisse en tirer quelques conclusions valables.

2Par ailleurs, Dolorès Signori et Dorothy Speirs ont choisi 74 de ces 314 interviews pour les publier sous le titre Entretiens avec Zola. Il n’est pas rare qu’une de ces interviews parue dans un journal soit reprise par un autre, voire deux et même plus, et ces reprises ne sont pas comptabilisées dans les 314 annoncées. Quelques exemples parmi de nombreux autres : le jugement porté par Zola sur Victor Hugo, qui fêtait son 83e anniversaire, parut dans Le Gaulois du 26 février 1885 et fut repris le lendemain par le Gil Blas. Sa réaction à l’interdiction de l’adaptation de Germinal au théâtre, qu’il avait réalisée en collaboration avec William Busnach, fut publiée dans L’Événement et le Gil Blas le même jour, le 30 octobre 1885. Son opinion sur la liberté de la presse parut dans Le Gaulois du 24 octobre 1889 et dans le Gil Blas et L’Écho de Paris du 26. Etc. Il faut aussi tenir compte des réponses par lettre à des enquêtes diverses sur des points précis, comme le tabac, etc.

  • 2 Joris-Karl Huysmans, Interviews, textes réunis, présentés et annotés par Jean-Marie Seillan, Champ (...)

3Il s’agit donc d’un ensemble considérable, qui a occupé dans la presse une place importante, au moins pendant une dizaine d’années. Il nous renseigne, évidemment, quelles que soient les réserves que l’on puisse faire, sur Zola, sa vie, ses projets, ses œuvres, ses prises de position, sa stratégie pour occuper le champ littéraire. Il permet, aussi, d’illustrer et de confirmer l’excellente étude sur l’interview faite par Jean-Marie Seillan en préface à son édition de celles de Huysmans2.

  • 3 Voir Colette Becker, « Les "campagnes" de Zola et ses lettres ouvertes », Cahiers de l’Association (...)
  • 4 Ainsi, le Supplément littéraire du Figaro reprit le 12 mai 1883, alors que Manet, mort le 30 avril (...)

4Je me contenterai de me demander pourquoi Zola, écrivain célèbre, chef confirmé du naturalisme, dont les œuvres se vendaient très bien et qui n’avait plus besoin, comme dans les années précédentes, par exemple de 1876 à 1881 lorsqu’il menait campagne dans Le Bien public, Le Voltaire, Le Figaro, pour imposer ses idées nouvelles sur l’art, d’occuper l’espace des journaux par des interventions multiples, articles de théorie, de critique artistique ou littéraire, chroniques politiques, lettres ouvertes3, droits de réponse, publication d’œuvres nouvelles ou reprise d’anciennes4, s’est laissé interviewer sur toutes sortes de sujets. Dans Le Figaro du 11 novembre 1894, Georges Rodenbach pouvait affirmer non sans vérité, même s’il exagère et ne manque pas d’acrimonie :

On sait sa complaisance aux reporters. Ceux-ci seraient même les meilleurs artisans de sa popularité, s’il ne l’avait été lui-même. À Paris, et maintenant à l’étranger [Zola était en Italie], pas de jour qu’il ne bavarde, ratiocine, brandisse des lieux communs, donne son avis sur tout, sur tous, instantanément : religion, politique, arts, sciences, métiers, affaires, faits divers. Pas de jour qu’il ne parle aussi de lui-même, avec quelle mesure et quelles nuances !

Zola et l’interview

5Zola a beaucoup réfléchi sur la presse, y compris sur l’interview. Le 12 janvier 1893, Henry Leyret l’interrogea sur cette pratique pour Le Figaro. Ses réponses me semblent particulièrement lucides, importantes et toujours valables. L’interview, pense-t-il,

est une chose excessivement grave qui, pour être bien faite, exige d’énormes connaissances. Il faut avoir l’usage de la vie, savoir où l’on va, connaître – au moins par ses œuvres – l’homme chez qui l’on se rend, approfondir la question qu’on doit lui soumettre, savoir écouter, prendre tout ce qu’on vous dit, mais dans le sens où on le dit, interpréter avec sagacité et ne pas se contenter de reproduire textuellement. Que sert de répéter des paroles, si l’on ne sait les mettre en leur place et leur donner le sens exact dans lequel elles ont été prononcées ? Non, l’interviewer ne doit pas être un vulgaire perroquet, il lui faut tout rétablir, le milieu, les circonstances, la physionomie de son interlocuteur, enfin faire œuvre d’homme de talent, tout en respectant la pensée d’autrui.

6Or, poursuit Zola, on a l’habitude de confier les interviews « à de jeunes reporters sans instruction, à des faits-diversiers », de « braves garçons » généralement ignorants, fantaisistes et sans scrupules, qui prêtent à l’interviewé « les propos les plus insensés ». Il affirme :

L’interview est une chose très compliquée, extrêmement délicate, pas facile du tout. Pour éviter les trahisons inévitables dans ce genre d’articles, où précisément la sincérité est la première qualité, il y aurait bien la sténographie. Mais la sténographie est froide, sèche, elle ne rend ni les circonstances ni les jeux de physionomie, la moquerie, l’ironie. Les journaux devraient donc confier les interviews à des têtes de ligne, à des écrivains de premier ordre, des romanciers extrêmement habiles, qui, eux, sauraient tout remettre au point.

  • 5 Donc bien avant la naissance des deux enfants de Zola (1889 et 1891), qui, de toute façon, n’ont v (...)

7Il met donc en garde celui qui lit ses interviews et pour ce qui concerne le style (on le fait parler, regrette-t-il non sans raison, en « phrases sans liaison, heurtées, ne signifiant rien, produisant des effets les plus drolatiques »), et, surtout, pour le contenu, accumulation de bêtises et d’erreurs, selon lui. Il rappelle avec une ironie non dissimulée une de ces erreurs. Il reçut dans son cabinet de travail, rue Ballu, l’écrivain italien Edmondo De Amicis. Celui-ci, racontant cette entrevue dans ses Souvenirs de Paris, prit les jappements de deux petits chiens jouant dans la pièce voisine « pour des cris d’enfants et il écrivit bravement » que Zola avait « deux ravissants bébés ». La scène se passe en 18785...

8Ajoutons que la mémoire de l’écrivain n’est pas toujours très fidèle : ainsi, lorsqu’il évoque ses relations avec les Goncourt, se trompe-t-il sur les dates ; s’il a rassemblé, pour écrire Rome, une abondante documentation, il n’a sûrement pas compulsé 300 volumes sur l’Italie et la papauté comme il l’affirme avec conviction, par deux fois, dans Le Gaulois du 11 novembre 1895 !

9Malgré ces inconvénients et tout en affirmant, en conclusion, ne reconnaître pour son opinion que celle qu’il a lui-même exprimée par sa plume, Zola avoue aimer être interviewé, ce qui ne veut pas dire qu’il s’emploie à l’être, comme on l’a suggéré ; il s’en défend, car « les interviews, ça anime un journal, ça le rend agréable à lire », et « il aime le journalisme vivant ». Il accepte donc, plus, il juge nécessaires, la mise en scène et la mise en dialogue faites par le journaliste interviewer, tout en leur imposant des conditions. Position ambiguë ? À tout le moins complexe, faite de rejet et d’attirance : il n’est pas maître de ce qu’on lui fait dire, il ne l’écrit pas lui-même, il ne le relit même pas, il s’agit d’une conversation reformulée, voire inventée, et mise en scène par l’interviewer à partir de notes rapides et de sa mémoire, donc sujette à caution. Mais, en même temps, même s’il n’y reconnaît pas totalement sa voix, Zola, loin de gémir comme Goncourt par exemple qui se sent toujours trahi, trouve dans l’entretien une occasion de parler. Comme il le dit lui-même : « Tout n’est pas faux dans l’interview, il s’y trouve une part de vérité. » Disons qu’il a très tôt compris, grâce aux quatre années passées chez Hachette de 1862 à 1866 comme chef de la publicité, le rôle joué par la presse dans la société contemporaine et l’outil extraordinaire qu’elle pouvait lui fournir, en particulier pour imposer ses conceptions nouvelles et occuper le champ littéraire.

10Faisant, en effet, ses « Adieux » (c’est le titre de l’article) à ses lecteurs du Figaro le 21 septembre 1881 à la fin de la « campagne » qu’il menait dans le journal depuis le 20 septembre précédent, il affirme de la presse :

Elle est la vie, l’action, ce qui grise et ce qui triomphe [...]. Elle a beau être stupide et mensongère souvent, elle n’en demeure pas moins un des outils les plus laborieux, les plus efficaces du siècle, et quiconque s’est mis courageusement à la besogne de ce temps, loin de lui garder rancune, retourne lui demander des armes, à chaque nécessité de bataille.

  • 6 Voir J.-M. Seillan, op. cit., p. 9.

11De fait, du 31 janvier 1863, date de la parution de son premier compte rendu dans l’Athaenum français, au 21 septembre 1881, Zola, collaborant régulièrement à divers journaux, a publié plus de 3 000 articles de toutes sortes. Mais, à partir de 1882, cette activité devient irrégulière et rare (un article en 1882, un en 1883, un en 1884, trois en 1885, un en 1886, etc.) sauf en 1896-1897, lorsqu’il mène, dans Le Figaro, une « nouvelle campagne ». Donc, si l’on s’en tient aux dates, ses deux premières interviews datant de 1884, période retenue par Philippe Lejeune et Jean-Marie Seillan comme point de départ, en France, de la pratique de l’interview6, on pourrait penser – et on l’a fait – que Zola trouve dans cette nouvelle forme un nouvel outil pour imposer œuvres et idées. Mais les choses ne sont pas aussi simples.

  • 7 Nous nous fondons sur le recensement fait par D. Signori et D. Speirs.

12En effet, le nombre de ses interviews7 suit une courbe ascendante qui culmine en 1892 pour retomber jusqu’en 1898, c’est-à-dire qu’il donna 2 interviews en 1884, puis, par année, 3 en 1885, 6 en 1886, 10 en 1887, 14 en 1888, 20 en 1889, 21 en 1890, 22 en 1891, 49 en 1892, 40 en 1893, puis 28 en 1894, 14 en 1895, 26 en 1896, 21 en 1897, alors qu’il a repris une collaboration régulière au Figaro, 16 en 1898, puis 5 en 1899, 4 en 1900, 2 en 1901 et, enfin, 2 en 1902, l’année de sa mort. Remarquons également que Zola donna ses interviews presque exclusivement – 290 sur les 314 répertoriées – entre 1887 et 1898. Reste à comprendre pourquoi. Auparavant, je rappellerai brièvement comment se présentent, le plus souvent, les interviews de Zola.

Zola interviewé

  • 8 Il est habile à faire « parler » Zola, à lui poser les « bonnes » questions, tout comme l’est, par (...)

13Dans une conversation très importante avec Mario Fenouil – qui me paraît être, avec Philippe Gille et Fernand Xau, un des plus intéressants interviewers de Zola8 – qui parut dans Le Gaulois du 22 août 1888, Zola affirme que le journalisme contemporain fait « beaucoup de bien et de mal ». Il souligne la « fièvre d’information » qui saisit les lecteurs et qui « donne du retentissement aux moindres faits. Le plus petit incident, éclos par hasard, se modifie, se transforme, revêt des proportions énormes, fait couler des flots d’encre et soulève des controverses qui dégénèrent en polémiques ardentes. Transportez cette fièvre dans un événement national et l’on voit d’ici les résultats ». Il ajoute : « Le besoin d’être promptement renseigné a créé le reportage à outrance. » Cette évolution du journalisme, qui a tué la critique et la littérature, déplore Zola, explique le développement de l’interview.

14Elle se révèle dans les titres choisis par les interviewers de Zola. Ils visent à attirer le lecteur par plusieurs procédés. En excitant, d’abord, sa curiosité. D’où les « À Médan. Chez l’auteur de Germinal », « Germinal. Chez Zola », « Une après-midi à Médan », « Chez M. Zola », etc. De tels titres annoncent, plus qu’un reportage, la pénétration dans l’intimité d’un écrivain connu et contesté, voire scandaleux, particulièrement au moment où il venait de publier La Terre (1887) ou La Bête humaine (1889). Ils aiguisent la curiosité d’un lecteur avide de petits faits et volontiers voyeur. Ce désir d’aguicher apparaît bien dans le titre donné dans Le xixe Siècle du 11 avril 1891 : « Pas de femmes. Chez Émile Zola ». Or, loin d’être une interview sur les femmes et Zola, le texte traite de la conception de La Débâcle et, très accessoirement, de la présence ou non de personnages de femmes dans ce type de roman :

Je ne puis pas broder sur cette page d’histoire une intrigue romanesque. Pas de femmes. Comment mettre une femme dans les récits d’une armée en marche, d’une bataille, d’une guerre civile [ce sont les idées directrices des trois parties qu’il imagine pour son roman] ? C’est impossible.

15On voit le procédé : l’interviewer prend, pour titre, une expression attribuée à Zola, « Pas de femmes », qui, sortie de son contexte et accolée à « Chez M. Émile Zola », ne peut qu’intriguer, surtout en 1891 : la liaison de l’écrivain avec Jeanne Rozerot et la naissance, le 20 septembre 1889, de sa fille Denise n’étaient pas restées totalement secrètes.

  • 9 Il s’agit d’une anthologie de textes « pornographiques » tirés de l’œuvre de Zola par Antoine Lapo (...)
  • 10 L’anarchiste Émile Henry cita, au cours de son procès, un passage de Germinal, en prison. On inter (...)

16Aguicher le lecteur, jouer de sa surprise (« Zola plagiaire », « Lourdes. Conversation avec M. Émile Zola », « Zola contre Zola9 »), l’étonner (« Émile Henry et Germinal10 », « M. Zola ne sera pas député »), de toute façon, l’attirer en mettant en avant le nom de Zola, le plus souvent précédé d’un « Monsieur » respectueux et imprimé en grandes capitales et en gras. Un seul exemple très parlant, le titre de l’interview publiée par Le Gaulois du 30 juillet 1888, en page 1 : ZOLA, en grandes capitales, et en gras ; au-dessous : Jugé par Goncourt, en petites majuscules et en maigre. On comprend mieux les réactions désagréables d’Edmond de Goncourt à l’égard de son confrère : lorsqu’en 1869 le jeune Zola fut reçu par les deux frères, ceux-ci n’avaient-ils pas vu en lui leur « disciple » ?

  • 11 Dans l’état actuel, le classement s’établirait ainsi : 1.– Le Gaulois, journal de la bonne société (...)

17Si le nom de Zola n’apparaît pas dans le titre, ainsi « Le Décoré du 14 juillet », le mystère est levé dès la seconde ligne : « Une indiscrétion nous a permis de savoir que M. Émile Zola allait être compris dans la promotion des décorés du 14 juillet. » L’écrivain est une personnalité. On le consulte volontiers, il répond volontiers même si l’interview ne lui est pas payée, parce qu’il maintient de la sorte sa stature de personnalité des lettres et occupe l’espace médiatique, ce dont il a besoin ne serait-ce que parce qu’il vit de sa plume, et parce que, aussi, il est persuadé d’aller ainsi dans le sens de la modernité, d’être avec le siècle. De sorte qu’il est, pour les journalistes, un bon sujet d’article. Ce qui explique qu’il soit interviewé dans des journaux de tendances très diverses, sans qu’il soit possible, en l’état actuel du recensement, d’établir des statistiques et des pourcentages fiables11. Peu significative, également, la place de l’interview dans le journal : de façon générale, en première page dans Le Gaulois, en seconde, troisième, quatrième, de façon indifférente dans les autres journaux.

  • 12 Voir « M. Émile Zola interviewé sur l’interview », Le Figaro, 12 janvier 1983.

18Ses interviews se présentent généralement comme toutes les interviews et respectent ce que Zola souhaite lui-même dans sa description de l’interview idéale12 : une introduction explicative qui le met en scène, dans son « milieu » ; un (pseudo)dialogue, souvent vif et drôle, qui précise ses gestes, ses mimiques, ses réactions ; et, pour terminer, une conclusion de l’interviewer. Tout cet aspect a été coupé par Dolorès Signori et Dorothy Speirs, ce qui est tout à fait regrettable, car certaines des interviews décrivent en détail les demeures de Zola, leur environnement (Médan, en particulier, qu’il a rendu célèbre) et le montrent chez lui, sans cérémonie, souvent très détendu, éclatant de rire, souriant avec ironie, s’amusant de lui-même, de ce qu’il dit, invitant donc parfois à prendre quelque distance avec ses affirmations. Un seul exemple, cette réponse à Henry Leyret sur l’interview :

Au moindre fait qui se produit, les interviewers se pendent à notre sonnette. Chez moi, en une heure, il en vient dix, quinze,... Je vois défiler tout le personnel de l’interview.
Tout en s’agitant dans son fauteuil, Zola frappe sur la table, il éclate de rire, cette idée le met en joie.

  • 13 Autre exemple : « Zola, alerte, nerveux, s’assied, une jambe repliée sur l’autre, familier, souria (...)

19C’est là un Zola bien différent de celui que répandaient les innombrables caricatures ou le Journal d’Edmond de Goncourt, un homme acariâtre, bougon13. D’ailleurs, s’il refuse la sténographie dans son interview sur l’interview citée plus haut, c’est parce que, précisément, elle élimine tout ce rendu de la vie, « les jeux de physionomie, l’ironie ».

20On l’interroge sur les sujets les plus hétéroclites. Il répond à toutes sortes d’enquêtes d’opinion, sur le café, le tabac, le duel, la chasteté avant le mariage, les chats... ; il donne son avis sur des faits divers (sur la culpabilité de Gabrielle Bompard, impliquée dans un assassinat), mais aussi, plus intéressant, sur l’union libre, le féminisme, le désarmement, le général Boulanger, le socialisme, le suffrage universel, l’anarchie, etc., etc. Il participe à des hommages, à Hugo, à Lamartine, à Octave Feuillet... Un grand nombre d’interviews porte sur des questions littéraires, sur les œuvres qu’il est en train d’écrire (L’Argent, La Débâcle, Le Docteur Pascal, Lourdes, Rome), sur ses projets, sa méthode de travail, sur les adaptations de ses romans au théâtre, plus largement sur le théâtre, sur le problème de la censure, qui le frappe ou frappe d’autres auteurs (Descaves avec Sous-Offs, Sardou avec Thermidor), sur la liberté de la presse, les droits des auteurs, la propriété littéraire – il fut président de la Société des Gens de Lettres de 1891 à 1896., sur la responsabilité de la littérature : Germinal a-t-il été une des causes des événements de Decazeville et de l’assassinat de l’ingénieur Watrin ? Zola, qui regrette que la littérature ait été chassée du journal, trouve avec l’interview le moyen de la réintroduire. On l’interroge aussi sur ses voyages à Londres, en Italie. Etc.

21Il lui arrive de reprendre des idées déjà exprimées ailleurs, par exemple sur les décadents et les symbolistes ; il les reprendra sous d’autres formes, dans des articles, dans ses romans ; il en « essaie » d’autres, qu’il développera ultérieurement, il les « expérimente », pour reprendre un de ses termes : ainsi, sa réponse à l’enquête sur l’évolution sociale et la jeunesse faite par le Gil Blas, publiée le 12 mai, lui fournit des éléments du discours qu’il prononça, le 18 suivant, à l’Association générale des Étudiants de France, et que Le Figaro publia le 19.

22Au total, la lecture de ces textes si variés et dont l’intérêt est grand – une des interviews les plus célèbres est celle faite par Jules Huret, en 1891, dans le cadre de son Enquête sur l’évolution littéraire –, tout en confirmant la grande cohérence de sa pensée, apporte une autre vision de l’homme et de son œuvre. L’interview devient alors un outil dont il se sert avec gravité pour se défendre et défendre ses conceptions, pour rétablir la « vérité », pour contrer la multitude d’articles parus sur lui.

« Couper les ailes » aux canards

23Le nombre des interviews de Zola croît donc à partir de 1887, date de la publication de La Terre : six des dix interviews données cette année-là concernent cette œuvre, une d’elles est consacrée au Manifeste des Cinq contre le roman. L’intérêt des journalistes pour l’écrivain croît en 1888 (14 interviews), année où il fut décoré de la Légion d’honneur, et en 1889 (20 interviews), année de la publication de La Bête humaine (4 textes) et de sa première candidature à l’Académie française (3 interviews). Les 17 candidatures de Zola, la dernière datant de 1898, deviennent dès lors un des sujets essentiels de ses entretiens avec les journalistes, particulièrement en 1892 (8 interviews). Cette année-là, Loti lui fut préféré et il attaqua brutalement dans son discours de réception, en présence de son adversaire malheureux, le naturalisme. Ce qui choqua. Le Gaulois, par exemple, publia en page 2 côte à côte un compte rendu de la réception de Loti et une interview de Zola. Ce face à face est intéressant pour étudier les procédés des journalistes et mesurer le poids de Zola, à travers les titres :

1er texte : SOUS LA COUPOLE, majuscules maigres ; au-dessous : Réception de Pierre Loti, petits caractères maigres.
2e texte : Le discours de Loti, petits caractères maigres ; au-dessous : CHEZ M. ZOLA, grandes capitales, gras.

24Le second grand sujet de cette année 1892, la plus faste en interviews (49) est le séjour que Zola fit à Lourdes – on le suit dans ses visites – et le roman qu’il envisageait d’écrire sur la ville, auxquels sont consacrés 13 interviews, une obsession pour le romancier, qui ne veut plus répondre à un journaliste, confie Stephen d’Arve dans Le Gaulois du 15 septembre 1892, qu’à condition expresse de ne pas même prononcer devant lui le nom de Lourdes.

  • 14 Le Temps, 26 août 1892.

25Décoration de la Légion d’honneur, candidatures à l’Académie française, étude sur Lourdes, les pèlerinages et les miracles et Bernadette, il y a là trois sujets qui font beaucoup jaser, couler beaucoup d’encre et accumuler sottises et méchancetés. L’interview permet alors à Zola de « couper les ailes » aux multiples canards qui circulent sur lui, sur sa vie, ses gestes. Ainsi, il s’explique longuement à Mario Fenouil, dans Le Gaulois du 8 juillet 1888, sur la décoration de la Légion d’honneur qu’on lui promet depuis des années sans qu’il l’ait demandée au départ, concluant : « Voilà l’exacte vérité. » Il vise le même but quand il accepte de parler d’une possible candidature à l’Académie française, dans Le Figaro du 29 juillet suivant : « Je ne serai pas fâché de voir Le Figaro couper, une fois pour toutes, les ailes à ce ridicule canard. » On comprend la nécessité de telles explications, quand on lit l’interview pleine de fiel et d’hypocrisie donnée par Edmond de Goncourt sur ces sujets dans Le Gaulois du lendemain. Il peut aussi s’expliquer sur sa prétendue candidature comme député et sur ses programmes – « un tas de programmes ! » – (« Chez M. Émile Zola », L’Écho de Paris, 24 juin 1891), sur sa « conversion », dont le bruit s’était répandu à la suite de sa conversation, sans méfiance, avec un journaliste du Temps, qui se trouvait, comme lui, à Lourdes, un « aimable petit garçon » qui « travestit complètement la vérité14 ».

  • 15 Voir « M. Émile Zola interviewé sur l’interview », op. cit.

26L’interview lui permet, également, de s’expliquer sur ses œuvres, puisque la véritable critique, « l’analyse consciencieuse des œuvres », a été chassée du journal15. La Terre, par exemple, avait suscité dans la presse des critiques particulièrement violentes, souvent odieuses ; parmi bien d’autres, les cinq jeunes romanciers auteurs du Manifeste voyaient dans le roman « l’irrémédiable dépravation morbide d’un chaste », uniquement motivé par « une boulimie de vente » et un « parti pris d’obscénité », Aurélien Scholl parlait d’ » immondes récits », Victor Fournel de « monomanie de l’ordure », Anatole France de « Géorgiques de la crapule », allant jusqu’à affirmer : « Son œuvre est mauvaise et il est un de ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne fussent pas nés. » En l’interviewant le 16 novembre 1887, Philippe Gille permettait à l’écrivain de répondre aux attaques, aux incompréhensions, d’affirmer, une fois de plus, élevant le débat, sa conception du roman :

Si un roman doit être écrit uniquement pour la société dans laquelle on vit, s’il doit se conformer à ses règles, ne blesser aucune des convenances admises, j’ai tort. Mais, si un roman est une œuvre de science et d’art s’adressant à l’humanité tout entière, au-dessus du moment et du code social, visant à un absolu de vérité, j’ai raison. Les convenances n’existant pas pour moi, jamais je ne tiens compte du pacte mondain, du public, parce que l’œuvre lui est supérieure et le dépasse.

27De la même manière, Fernand Xau lui permit, dans le Gil Blas du 21 août 1887, de dire ce qu’il pensait des attaques des cinq jeunes écrivains, qui ne faisaient pas partie de son « entourage », de tenter de comprendre et de calmer l’agitation, en affirmant refuser de suivre ceux qui les accusaient d’avoir été poussés par Goncourt et Daudet.

  • 16 Préface aux Entretiens avec Zola, op. cit., p. ix.

28Je n’irai pas jusqu’à dire, avec Henri Mitterand, que ces interviews « étaient chaque fois des conversations libres et franches où [Zola] ne dissimulait ni n’estompait sa pensée16 ». On entend, certes, une voix, qui est celle de l’interviewé mais qui est tout autant celle de l’interviewer et celle que le lecteur veut entendre ou qu’on croit que le lecteur veut entendre. Alors qu’il reprochait au jeune journaliste du Temps rencontré à Lourdes fin août 1892 d’avoir travesti complètement la vérité, celui-ci lui répondit, « très calme » :

  • 17 « M. Émile Zola interviewé sur l’interview ».

Qu’est-ce que ça vous fait ?... C’est beaucoup mieux comme cela... Je vous assure, ça fait plaisir au public ; il préfère que ce soit arrangé ainsi17 !

29Il n’en reste pas moins que l’interview permet à Zola d’instaurer avec le lecteur, par-delà l’interviewer, mais aussi les critiques et certains de ceux qui se disaient ses amis, un dialogue. L’interview n’est pas un article théorique, d’analyse approfondie, même si le ton en est souvent sérieux. Il rebondit, comme la « lettre ouverte » mais sans la polémique de cette forme que Zola a beaucoup pratiquée, sur un point précis, c’est une réaction à l’actualité, à une attaque, à une incompréhension. Grâce à l’interview, Zola peut rectifier l’image qu’on répand de lui et donner celle d’un homme calme, serein, qui se tient au-dessus de la mêlée, des querelles vaines et mesquines (ainsi dans sa réaction au manifeste des Cinq), préoccupé de l’avenir, du bonheur, ouvert aux problèmes de la société contemporaine (d’où ses réponses à toutes sortes de questions sur le féminisme, l’union libre...), à l’affût de son époque, l’image d’un travailleur acharné, qui n’est pas enfermé dans un système et ses manies, mais qui cherche à comprendre avec honnêteté et sympathie toutes les conduites de l’homme (d’où le roman sur Lourdes).

  • 18 Voir son interview sur l’interview.
  • 19 « Du vivant de l’auteur », Poétique, n° 63, septembre 1985.

30Aussi ne puis-je que souhaiter qu’on recense toutes les interviews qu’il a données et qu’on les publie intégralement, telles qu’elles ont paru, comme il semblait le souhaiter lui-même18. Ainsi que le pense Jean-Benoît Puech, un auteur « est l’œuvre de tous ceux qui le font apparaître en public19 ».

Notes

1 Dolorès A. Signori, Dorothy E. Speirs, Émile Zola dans la presse parisienne. 1882-1902, Programme de recherche sur Zola et le naturalisme, Université de Toronto, 1985, dactylographié, 72 p. ; Entretiens avec Zola, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, 220 p.

2 Joris-Karl Huysmans, Interviews, textes réunis, présentés et annotés par Jean-Marie Seillan, Champion, 2002, 524 p.

3 Voir Colette Becker, « Les "campagnes" de Zola et ses lettres ouvertes », Cahiers de l’Association internationale des Études françaises, no 48, mai 1996, p. 75-90.

4 Ainsi, le Supplément littéraire du Figaro reprit le 12 mai 1883, alors que Manet, mort le 30 avril, avait été enterré le 3 mai, l’article publié par Zola sur le peintre dans L’Événement illustré du 10 mai 1868.

5 Donc bien avant la naissance des deux enfants de Zola (1889 et 1891), qui, de toute façon, n’ont vécu avec lui que pendant quelques semaines durant son exil en Angleterre.

6 Voir J.-M. Seillan, op. cit., p. 9.

7 Nous nous fondons sur le recensement fait par D. Signori et D. Speirs.

8 Il est habile à faire « parler » Zola, à lui poser les « bonnes » questions, tout comme l’est, par lettre, Jacques Van Santen Kolff, un des correspondants privilégiés de l’écrivain.

9 Il s’agit d’une anthologie de textes « pornographiques » tirés de l’œuvre de Zola par Antoine Laporte sous le titre Zola contre Zola, erotika naturalistes des Rougon-Macquart, 1896, contre laquelle Fasquelle porta plainte.

10 L’anarchiste Émile Henry cita, au cours de son procès, un passage de Germinal, en prison. On interroge donc Zola sur l’influence qu’auraient pu avoir le roman et le personnage de Souvarine sur le jeune homme.

11 Dans l’état actuel, le classement s’établirait ainsi : 1.– Le Gaulois, journal de la bonne société, qui multipliait les échos mondains mais qui, à cause de son lectorat, avait un certain poids politique ; interviews de Zola jusqu’en 1896, une seule en 1897. 2.. L’Événement, de tendance radicale ; interviews jusqu’en 1898. 3.. Gil Blas, feuille littéraire et « grivoise » ; interviews jusqu’en 1897. 4.. Le Figaro ; interviews jusqu’en 1901. 5.. Le Journal, fondé en 1892, journal d’informations et de combat littéraire et artistique ; interviews jusqu’en 1897, une seule en 1898. 6.. L’Écho de Paris, journal de droite, fondé en 1884 pour concurrencer le Gil Blas, qui devint l’organe officieux de la Ligue de la Patrie ; interviews jusqu’en 1895. Puis Le Temps, jusqu’en 1899, L’Aurore, de 1897 jusqu’en 1902, et Le Rappel, jusqu’en 1899.

12 Voir « M. Émile Zola interviewé sur l’interview », Le Figaro, 12 janvier 1983.

13 Autre exemple : « Zola, alerte, nerveux, s’assied, une jambe repliée sur l’autre, familier, souriant.
– Parlez, je vous écoute.
Le débit est rapide, la voix aigre s’effile en fausset, pimpante » (Gil Blas, 12 mai 1893).

14 Le Temps, 26 août 1892.

15 Voir « M. Émile Zola interviewé sur l’interview », op. cit.

16 Préface aux Entretiens avec Zola, op. cit., p. ix.

17 « M. Émile Zola interviewé sur l’interview ».

18 Voir son interview sur l’interview.

19 « Du vivant de l’auteur », Poétique, n° 63, septembre 1985.

© Presses universitaires de la Méditerranée, 2004

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

amazon.fr