Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Aspects de la critique musicale au XIXe siècle

 | 
Sylvie Triaire
, 
François Brunet

Wagner

Théophile Gautier critique de Richard Wagner

François Brunet

Texte intégral

La Presse, 2 décembre 1850. [L′Ouverture de Tannhäuser]

  • 1 Gautier écrit le plus souvent ce mot sans tréma.

1[...] Parlons aussi de l′ouverture romantique de Tannhäuser1, espèce de Robert-le-Diable germanique, du maestro Richard Wagner, une des grandes célébrités musicales de l′Allemagne moderne. Richard Wagner est une espèce de Berlioz, admiré des uns à outrance, contesté par les autres, et dont on n′a jamais rien entendu à Paris ; aussi la curiosité était-elle vivement excitée. L′ouverture de Tannhäuser, que la Société des concerts a parfaitement exécutée, est une œuvre pleine de science, d′effets d′instrumentation originaux, d′une profondeur que plusieurs auditions rendraient aisément pénétrable et qui sort de ces faciles banalités que le public français est toujours disposé à bien accueillir, surtout si le rythme bien carré et bien marqué scande un thème de contredanse.

Le Moniteur universel, 29 septembre 1857. Tannhäuser, grand opéra romantique en trois actes de M. Richard Wagner

2N′ayez aucune crainte : nous ne voulons pas empiéter sur le domaine musical de M. de Rovray, et que ce nom d′opéra inscrit au sommaire d′une revue où se lisent d′ordinaire des titres de tragédies, de drames et de vaudevilles, ne vous inspire pas d′alarme. Une fois n′est pas coutume ; mais nous trouvant à Wiesbaden entre un lundi et l′autre, nous avons entendu le Tannhäuser, grand opéra romantique en trois actes, de Richard Wagner, car le feuilletoniste qui fuit un instant Paris pour respirer un peu d′air et se convaincre que la nature existe encore, ne saurait s′empêcher de rentrer dans ce monde enchanté de l′art dès que la porte entrouverte d′un théâtre laisse échapper une lueur de gaz : adieu les étoiles, le clair de lune, la brise parfumée, les diamants de la rosée dans l′herbe, la fontaine qui s′effrange en effilés d′argent ! adieu même le cigare, étincelle rouge, ver luisant sous les sombres allées du parc ! il faut retenir sa place et s′asseoir et juger, quoique personne ne vous le demande et ne vous y oblige. Comme le Perrin Dandin des Plaideurs, on jugerait, faute de mieux, le chien Citron, tant l′homme a de peine à dépouiller le critique, tant l′habitude se colle à vous comme une seconde peau. À la première annonce d′une œuvre supérieure ou du moins vivement controversée, ce qui est presque la même chose, comme on s′empresse, comme on se hâte, comme on double les morceaux ! On se passerait presque de dîner pour arriver « devant que les chandelles soient allumées, » oubliant toutes les philippiques qu′on a faites contre le jour plombé du lustre, contre la prison dure des loges, contre l′atmosphère chaude et viciée du théâtre, contre cet univers de carton peuplé de mannequins qui réalise si grossièrement les rêves des poètes !

3Richard Wagner est, pour ainsi dire, inconnu en France, quoique son nom ait été agité souvent dans des polémiques violentes, mais sa musique n′a pas franchi le Rhin ; peut-être bien ne le franchira-t-elle pas de sitôt, car elle est trop allemande même pour beaucoup d′Allemands. Nous avions une grande curiosité de connaître ce compositeur, génie sublime pour les uns, maniaque délirant pour les autres, — un dieu, — un âne, — pas de milieu ; tirez-vous de là comme vous pouvez, et formez-vous une idée raisonnable du maestro. Le plus simple est d′entendre soi-même l′œuvre nouvelle ; c′est ce que nous avons fait, et nous allons vous raconter l′effet produit sur nous par une première audition. D′après les appréciations, opposées entre elles, que nous avions lues, nous nous étions fabriqué un Wagner tout différent du Wagner véritable : sans le croire dénué volontairement de mélodie, de rythme et de carrure, comme on le disait, nous pensions avoir affaire à un hardi novateur en musique, secouant les vieilles règles, inventant des combinaisons bizarres, essayant des effets inattendus ; — à un paroxyste, qu′on nous permette ce mot, poussant tout à l′extrême, outrant la violence, déchaînant, à propos de rien, l′ouragan de l′orchestre et passant comme une trombe musicale sur le parterre abasourdi. Nous nous figurions un génie compliqué et furieux, chaotique et fulgurant, mêlé de souffles, de ténèbres et de lueurs, et cédant aux caprices d′une inspiration sauvage, un Kreisler à la Hoffmann, près de qui Beethoven, Weber, Meyerbeer et même Berlioz eussent paru fades et classiques, et vraiment, sur ce qu′on nous en racontait, il était difficile de penser autre chose.

4L′épithète « romantique » ajoutée au titre du Tannhäuser, n′avait pas peu contribué à fausser d′avance notre jugement. En France, ce mot « romantique » n′éveille pas la même idée qu′en Allemagne : pour nous, il représente la liberté dans l′art, la grande révolte littéraire de 1830 ; il fait songer à Victor Hugo, à Dumas, à de Musset, à Delacroix, à Decamps, à Picault, à toutes ces individualités fougueuses qui passionnaient la jeunesse d′alors et battaient en brèche les traditions académiques. « Romantique » n′a pas du tout le même sens dans la patrie de Tieck, d′Uhland et de Gœthe : il implique seulement l′idée d′un retour au moyen âge. Par exemple, un artiste allemand qui voudrait faire un tableau romantique imiterait le plus fidèlement possible les œuvres des anciens maîtres, des Memling, des Van-Eyck, des Schoorel, des Wolgemuth, des Albert Durer, et il croirait déjà faire une concession en ne peignant pas à l′eau d′œuf. Il dessinerait des figures allongées sous des draperies à plis rompus carrément, dans des attitudes contraintes et anguleuses, entourées d′accessoires rendus avec une patiente minutie et sans sacrifice, comme on en voit dans les diptyques et les triptyques des cathédrales. Il tâcherait de reproduire l′inspiration, la forme et la couleur de l′époque, mais sans y ajouter le sentiment moderne, comme ne manquerait pas de le faire un peintre de notre école. Rien ne ressemble moins aux tableaux des maîtres gothiques qu′une toile de Delacroix représentant une scène du moyen âge, La Mort de Charles le Téméraire, la Décapitation de Marino Faliero, Valentín maudissant Marguerite, qui cependant nous paraissent, à nous autres, ultra-romantiques. La même différence de système existe entre Hernani et Geneviève de Brabant ou l′Empereur Octavien, désignés sous le nom de romantiques d′un côté et de l′autre du Rhin.

5Donc, l′opéra de Tannhäuser, très romantique dans le sens allemand, ne l′est que très peu ou pas du tout pour nous. L′acception du mot bien éclaircie, l′appréciation de l′œuvre deviendra beaucoup plus facile, et ce qui semblait obscur paraîtra lumineux. L′auteur de Tannhäuser, loin de renchérir sur Weber ou Meyerbeer, a remonté délibérément dans le passé vers les sources de la musique, comme un peintre qui imiterait Van-Eyck ou l′Ange de Fiesole. Le sujet même de son opéra est symbolique et fait doublement allusion à cette idée.

6La légende du chevalier Tannhäuser est connue chez nous par l′Allemagne, de Henri Heine, où sont rapportées à la fois la version primitive et la version embellie du poète. Les anciennes divinités germaniques ne se retirèrent pas volontiers devant le christianisme, et, chassées de la religion, se réfugièrent dans la superstition populaire. Holda, la déesse bienveillante, la douce mère de fertilité, fut obligée de se cacher avec Wodan et les autres dieux dépossédés au fond des bois et dans les cavernes des montagnes. Peu à peu, la pauvre Holda, le souvenir des divinités nationales se perdant, se trouva transformée en Vénus, la déesse la plus anathématisée du paganisme, comme aussi la plus séduisante et la plus dangereuse.

7Le lieu qu′habitait Vénus, c′était l′intérieur du Horselberg, près d′Eisenach, dans la Thuringe, au cœur même de l′Allemagne. Sa demeure s′appelait Vénusberg, et peu s′en fallut qu′elle ne fût marquée par les géographes du moyen âge sur leurs cartes naïves, parmi les villes réelles de l′empire, tant la croyance à la légende était forte et générale.

8Lorsqu′un chevalier, un trouvère, un jeune homme, le cœur troublé de vagues langueurs et d′aspirations aux voluptés inconnues, s′égarait aux alentours de la montagne, il entendait flotter autour de lui les sons caressants d′une musique délicieusement sensuelle, lui murmurant à l′oreille des promesses de bonheur ; bientôt la montagne s′ouvrait, et, comme au seuil d′un temple mystérieux, paraissait Vénus, avec ses formes oubliées de déesse grecque, sa chair étincelante, taillée dans le paros et le pentélique ; ses yeux blancs de statue, d′une sérénité si pénétrante, et son torse, nu jusqu′aux hanches, qu′enveloppait la draperie fripée à petits plis de Phidias. — Quelle vision irrésistible pour un honnête gentilhomme teuton que cette superbe forme antique dans sa pâleur marmoréenne, que cette Vénus « adorablement épuisée, » mais toujours belle, toujours jeune, toujours ardente, et prête à lasser l′amour des dieux et des hommes ! Ah ! que vite elle était oubliée, la fiancée aux joues rougissantes, luette et naïve comme la statuette spiritualisée d′une des vierges sages sous le porche des églises !

9C′est ainsi que le bon chevalier Tannhäuser, que d′aucuns prétendent être mythiquement et historiquement le même que Henri d′Ofterdingen, le vainqueur du concours de chant à la Wartburg, disparut dans la montagne enchantée et vécut maritalement avec madame Vénus pendant sept années. Au bout de ce temps, rassasié d′ambroisie, fatigué de plaisirs, ennuyé de bonheur, le chevalier, conservant toujours un petit fond de grossièreté germanique, répond à Vénus, qui lui jette ses bras blancs autour du col :

Votre amour m′est devenu pénible ; j′ai dans l′idée, ô Vénus, ma tendre et noble demoiselle, que vous êtes une diablesse.

10Et l′imbécile sortit de la montagne et alla vers Rome, la ville aux sept collines, pour demander au pape Urbain, qui la lui refusa, l′absolution de ses péchés.

11Tannhäuser retourna piteusement à Vénusberg, où la déesse bonne fille l′accueillit avec une joie indulgente, sans lui reprocher d′avoir dédaigné son amour : « Soyez le bienvenu, mon bon Tannhäuser ; je vous ai regretté bien longtemps ; soyez le bienvenu, mon bien-aimé chevalier, mon héros qui m′êtes si fidèlement revenu ! »

12Au premier acte de l′opéra de Wagner, l′on voit Tannhäuser dans la caverne du Horselberg. Il sommeille ou rêve, accoudé sur les genoux de Vénus, l′air excédé d′ennui, et parfaitement insensible aux groupes érotico-mythologiques que figurent derrière une gaze des Nymphes et des Amours ; en vain les Grâces font des poses, et les Sirènes chantent leurs chansons les plus perfidement enivrantes de leur voix la plus douce ; en vain la déesse déploie ces séductions auxquelles rien ne résiste que la satiété, Tannhäuser, las de chants magiques, de fantasmagories grecques et de baisers olympiens, se ressouvient de sa vieille grand-mère, de sa jeune fiancée et du son de cloche de la petite chapelle, et, invoquant le nom immaculé de Marie, il se débarrasse des étreintes de la déesse, et se retrouve en pleine campagne. La lutte du principe spiritualiste et du principe matérialiste, qui se disputent l′âme de Tannhäuser, est bien rendue par le compositeur. L′agitation sourde de l′orchestre, la déclamation hachée et haletante, les éclats de voix soudains peignent bien l′état d′esprit du chevalier, mais peut-être la séduction n′a-t-elle pas assez de charme. Vénus et les Sirènes pourraient employer des motifs plus agréables pour retenir leur captif. Mais le système de Wagner, qui est celui d′un récitatif perpétuel traduisant avec fidélité le sens des paroles, n′admet pas la mélodie ailée et capricieuse voltigeant au-dessus de l′idée comme un papillon au-dessus d′une leur ; la note se pose exactement sur le mot et ne s′élance pas toute seule vers le ciel, dans un soule ou dans un rayon, — le rythme, souvent peu sensible, suit plutôt la phrase parlée que la période musicale.

13Quand Tannhäuser se retrouve au milieu de la campagne, un petit pâtre joue une cantilène rustique dont la simplicité fait contraste avec les voix langoureusement perfides des Sirènes et autres mythologiques enchanteresses ; elle pourrait même être plus mélodieuse et plus fraîche sans manquer à la vérité. — Nous aurions désiré quelque chose de joyeux, de clair et de léger comme la chanson du chevrier de Gounod ; mais un pâtre de Thuringe ne peut pas avoir l′élégance d′un berger grec ; bientôt passe une procession de pèlerins qui fait naître des idées de repentir et de religion dans l′âme du chevalier Tannhäuser déjà rassérénée par la chanson naïve du pâtre. Cette marche, nécessairement rythmée pour prendre la progression du cortège, est d′une grande beauté et produit un effet irrésistible : c′est un des meilleurs morceaux de l′ouvrage ; le souvenir s′en découpe nettement du fond de récitatifs et de mélopées un peu vagues qui forment la teinte générale de l′œuvre. C′est là une musique pleine de grandeur, de caractère et de conviction, la musique d′un maître enfin.

14Un autre morceau très remarquable, c′est une sorte de « marche aux lambeaux » qui ouvre le second acte, au château de la Wartburg, quand les dames et les seigneurs viennent saluer le landgrave et prendre leurs places pour assister au concours du chant. Cela est cérémonieux, solennel, éclatant, plein de mélodie et même de mélodie italienne. — Nous le disons au risque de fâcher Wagner qui doit profondément à Rossini. Exécutée dans un concert, cette marche aurait assurément un grand succès.

15Tannhäuser chante en s′accompagnant de la harpe ; mais son chant, amolli par la sensualité païenne, ne peint que l′amour terrestre et les voluptés du corps. Il ne peut s′élever à l′amour idéal et céleste ; aussi n′emporte-t-il pas ce prix qu′il espérait, et que lui accordait d′avance Elisabeth, la princesse de Thuringe. La différence des diverses manières des concurrents qui chantent l′un après l′autre n′est pas assez marquée, ou du moins ne se saisit-elle pas aisément à la première audition.

16Dans le troisième acte, Tannhäuser revient de son pèlerinage sans l′absolution qu′il était allé chercher ; l′image diabolique de Vénus lui apparaît, et il oscille entre le ciel et l′enfer, entre l′amour pur et l′amour charnel, entre l′art spiritualiste et l′art matérialiste. Cependant la fille du landgrave meurt, on apporte sa blanche dépouille couronnée de roses blanches, symbole de pureté, et Tannhäuser expire de regrets.

17Comme nous l′avons dit, le romantisme de Wagner est bien plutôt un retour aux anciennes formes qu′une innovation révolutionnaire ; son orchestre est plein de fugues, de contrepoints fleuris de canons exécutés avec beaucoup de science. Rien n′est moins échevelé ; l′air de désordre vient de l′absence du rythme carré que de parti pris le maître évite de même qu′il s′abstient de moduler : Wagner écrit lui-même les paroles de sa musique, pour que la cohésion de l′idée et de la note soit encore plus parfaite. Ce système prévaudra-t-il ? Richard Wagner serait-il le maestro de l′avenir ? Richard Wagner, l′idéaliste qui méprise les sensualités de la mélodie et les délices du rythme, de même que les peintres allemands dédaignent la couleur, est-il destiné à détrôner les grands maîtres de l′art ? Nous ne le croyons pas ; mais nous voudrions que le Tannhäuser fût exécuté à Paris, au Grand-Opéra. La partition mérite cette épreuve solennelle.

18L′œuvre a été, du reste, très bien représentée ici, et avec un profond sentiment germanique, par M. Tichatscheck, le ténor le plus célèbre et même le seul ténor de l′Allemagne, et par Mlle Storck, prima-donna du théâtre ducal de Brunswick. Les chœurs ont vaillamment rempli leur tâche, avec cette précision qu′on ne trouve qu′en Allemagne. Quant à l′orchestre, conduit par M. Hagen, maître de chapelle du duc de Nassau, il a été remarquable de précision.

19L′idée de faire monter le Tannhäuser est une galanterie que M. Léopold Amat, organisateur des fêtes de Wiesbaden, a voulu faire à la presse française.

Le Moniteur universel, 26 décembre 1864. CONCERTS POPULAIRES DE MUSIQUE CLASSIQUE

20(...) M. Pasdeloup jouait dimanche dernier une ouverture de Richard Wagner, le Hollandais volant ou le Vaisseau fantôme. C′était une audace dangereuse, mais Pasdeloup croyait et nous le croyions comme lui, que le public, à présent formé par la connaissance des maîtres, serait disposé à apprécier cette musique passionnée et sauvage et de pénétrer dans cette forêt vierge inextricable et sombre. Malheureusement, l′épreuve n′a réussi qu′à moitié, et l′unanimité des applaudissements n′a pas été acquise à l′œuvre magistrale du compositeur saxon.

21Et pourtant l′œuvre est d′une beauté remarquable, le dessin est net et bien suivi, inintelligible seulement pour des sourds volontaires. Il ne faut pas demander à l′orage d′avoir la voix douce et suave.

22Wagner tonne. Il débute par une dissonance douloureuse : c′est un éclat de foudre et un cri de désespoir. Le vaisseau maudit poursuit la tempête, il cherche les écueils ; mais la mort recule devant lui, et, par dessus le grand bruit de l′orage, le cri de douleur se fait entendre strident et convulsif ; il domine toujours ; la tempête de l′âme parle plus haut que le tonnerre. Mais une lumière a brillé au loin, et avec elle s′est rallumé l′espoir. La lutte reprend avec plus d′ardeur. Bientôt le but rêvé sera atteint, et les dernières convulsions de la souffrance s′éteindront près de l′amour sauveur. L′esprit violent et tumultueux de Wagner était bien fait pour comprendre ce sujet : aussi l′a-t-il merveilleusement traité.

Le Moniteur Universel, 23 mars 1868. THÉÂTRE DE LA RENAISSANCE (salle Ventadour)

23[...] Maintenant que M. Carvalho possède deux théâtres, espérons qu′il ne nous fera pas longtemps attendre le Lohengrin de Richard Wagner, promis depuis déjà bien des mois. Pour la réussite de sa double entreprise, l′habile directeur doit se former un répertoire nouveau et non pas jouer les mêmes opéras sur deux scènes différentes. Le Théâtre de la Renaissance n′a que faire de répéter le Théâtre Lyrique. Tout ce qui s′intéresse à la musique a le plus vif désir de juger, non sur des fragments, mais sur l′exécution complète de ses plus importantes partitions, ce génie nouveau qu′on nomme Richard Wagner, et qui soulève à la fois des admirations si passionnées et des diatribes si violentes. À coup sûr, l′être qui déchaîne de tels enthousiasmes et de telles colères ne saurait être médiocre.

24Les morceaux entendus prouvent d′ailleurs d′énormes facultés musicales et une incomparable puissance. On n′a aucune raison de nous cacher plus longtemps ce grand maître. Cette plaisanterie de musique de l′avenir a duré assez. Il nous faut non seulement le Lohengrin, mais le Tannhäuser, qu′on n′a pas écouté à l′Opéra, et les Nibelungen, et le Vaisseau-Fantôme, et Tristan et Yseult, et même Rienzi, que Wagner renie aujourd′hui comme trop rossinien. Il y a là, dans cette mine abondante d′où l′on n′a extrait que quelques pépites d′or, toute une Californie pour le directeur qui oserait l′exploiter, et vraiment l′audace ne serait pas grande, car les échantillons produits sont du métal le plus pur et au plus beau titre.

Le Moniteur universel, 26 octobre 1868. CONCERTS POPULAIRES

25La réouverture des concerts populaires a eu lieu dimanche dernier, et, malgré un temps affreux, il ne manquait pas un habitué. L′ouverture de Ruy Blas de Mendelssohn, la symphonie en la de Beethoven, l′andante et le menuet d′Haydn ont eu leur succès habituel, mais la nouveauté du concert était les fragments des Maîtres-chanteurs de Wagner, inconnus à Paris. L′entracte du troisième acte est admirable ; la largeur de cette belle mélodie a produit un grand effet et a été fort applaudie. La valse, d′un rythme un peu lent, avec accompagnement de clochettes, est très originale. — Une valse de Wagner, cela semble singulier ! elle est pourtant charmante et très dansante : l′entrée des maîtres chanteurs se fond insensiblement avec la valse, le mouvement change peu à peu, et la marche éclate tout à coup avec une force, une puissance qui a enlevé toute la salle. Quelques coups de sifflets ont eu pour effet de faire redoubler les applaudissements : il faut toujours quelques insulteurs suivant le char de triomphe que précède la Victoire aux ailes d′or !

Journal Officiel, 12 avril 1869. THÉÂTRE-LYRIQUE : Rienzi, opéra en cinq actes, de Richard Wagner, traduction de MM. Charles Nuitter et Guillaume

26Rarement la curiosité parisienne avait été plus vivement surexcitée que par les simples mots inscrits sur l′affiche du Théâtre-Lyrique : « Mardi, première représentation de Rienzi, opéra en cinq actes, de Richard Wagner. » Dans un temps où certes la préoccupation n′est pas aux œuvres d′art, Wagner a le don de passionner la foule, de provoquer des enthousiasmes frénétiques et des répulsions violentes. Son nom prononcé assemble les nuages dans le ciel le plus serein. L′orage se forme aussitôt ; les éclairs se dégagent en lueurs palpitantes, le tonnerre gronde, la foudre éclate à travers la pluie, le vent et la grêle. À ce fracas, personne ne reste paisible ; il semble que l′univers va crouler, et chacun court vers l′autel de son dieu menacé. Les chœurs rivaux des admirateurs et des détracteurs s′injurient comme dans la Fiancée de Messine et sont prêts à en venir aux mains. C′est une agitation, un tumulte, une furie qui rappellent les grandes luttes romantiques de 1830, où les jeunes bandes d′Hernani se ruaient au théâtre avec leur mot de passe, scalpant les faux toupets classiques et proclamant la liberté et l′autonomie de l′art.

27Nous n′aurions jamais entendu une note de Richard Wagner que nous serions sûr, à tout ce bruit, de sa supériorité. Il trouble trop profondément tout le monde musical pour n′être pas un génie, un héros, à la manière dont l′entendent Emerson et Carlyle. Sous quelque point de vue qu′on l′envisage, il est celui qui apporte la sensation nouvelle, peut-être un peu trop tôt, mais on voit dès à présent qu′il sera le maître souverain, et que rien ne peut empêcher son avènement. Bientôt sa bannière victorieuse flottera sur le plus haut donjon de la citadelle, dorée par le soleil et caressée par le vent qui jusqu′alors l′avait effrangée et tordue. C′est à Wagner que pensent, comme à un Dieu ou comme à un démon tentateur, les jeunes musiciens cherchant leur voie. C′est de Wagner que se préoccupent les vieux maîtres, sûrs pourtant de leur gloire, et dans chaque œuvre contemporaine, il n′est pas difficile de trouver le reflet ou tout au moins l′étude secrète de cette puissante originalité.

28Un hasard de voyage nous fit assister, au théâtre de Wiesbaden, à une représentation du Tannhäuser, dans un temps déjà lointain où le nom de Richard Wagner était à peine prononcé en France. Cette musique, d′une brusque nouveauté pour nous qui ne connaissions absolument rien de ce maître, nous produisit une impression étrange et délicieuse ; nous venions d′entendre, pour la première fois, de la vraie musique romantique, tels que les poètes la conçoivent. Cette musique reproduisait avec la plus naïve fidélité la légende du bon chevalier Tannhäuser et de Mme Vénus vivant maritalement dans la montagne de Vénusberg jusqu′à ce que le soupçon de diablerie vienne à ce brave Allemand, bon catholique au fond, et qu′il dise à sa compagne mythologique :

Vénus, ma belle déesse,
Vous êtes une diablesse.

29Ce qui nous frappa surtout dans la partition du maître germanique, c′était l′extrême clarté de cette phrase musicale traduisant la phrase parlée par une mélodie continue sans fioritures, sans ornements superflus, l′orchestre se chargeant du commentaire et soutenant de ses richesses la simplicité du dessin vocal. Nous envoyâmes de Wiesbaden au Moniteur ou à l′Artiste, nous ne savons plus lequel, un article admiratif que nous terminions en nous étonnant qu′un pareil opéra si original et si neuf n′eût pas encore franchi le Rhin. Aussi notre surprise fut grande lorsque, l′Opéra ayant monté quelques années plus tard ce même Tannhäuser, exécuté si facilement au théâtre de Wiesbaden, par des chanteurs et un orchestre qui n′étaient probablement pas les premiers de l′Allemagne, on déclara cette musique impossible, folle, absurde, en dehors de toutes les conditions du théâtre, et n′étant au fond qu′un ennuyeux charivari. Tannhäuser s′abîma sous un ouragan de sifflets ; on affubla, comme d′une pourpre dérisoire, la musique de Wagner de cette plaisanterie, « musique de l′avenir ». Le loustic qui l′inventa ne croyait pas dire si juste. En effet son temps est arrivé, et la musique de l′avenir est bien près d′être la musique du présent.

30La chute du Tannhäuser n′ébranla nullement notre conviction. Les critiques sont entêtés et quand ils sont en outre d′anciens poètes romantiques, ils savent fort bien que les sifflets ne tuent pas une œuvre de génie. On avait dit des vers dramatiques de Victor Hugo, exactement ce qu′on disait des phrases musicales de Wagner. On leur reprochait tout simplement de n′être pas des vers et c′est aujourd′hui un lieu commun d′avancer que l′auteur de Ruy Blas et de la Légende des siècles est le plus grand métrique de notre temps.

31Mais revenons à Rienzi, qui en venant se faire jouer sur le Théâtre-Lyrique, accomplit un ancien projet du maître. Une lettre de Wagner nous l′apprend : « écrit il y a de cela trente ans, en vue du grand opéra, Rienzi ne présente aux chanteurs aucune des difficultés et n′offre au public parisien aucune des étrangetés des œuvres qui l′ont suivi ; tant par son sujet que par sa forme musicale, il se rattache aux opéras depuis longtemps populaires à Paris et je crois encore que s′il est monté avec éclat et joué avec verve, il a chance de succès. » Les œuvres sérieuses mettent du temps à faire leur chemin, mais elles le font, et le jugement porté par le maître sur son œuvre vient d′être confirmé l′autre soir de la façon la plus triomphante. Rienzi n′est pas arrivé précisément au Grand-Opéra, mais il a trouvé, au Théâtre-Lyrique, un zèle, une chaleur, une conviction et un dévouement passionné qui ne doivent lui laisser aucun regret. Pasdeloup a magnifiquement reçu l′hôte de génie qu′il s′efforce d′introduire et de naturaliser en France.

32Quelques mots sur le livret traduit sur le poème de Wagner par MM. Nuitter et Guillaume. Il n′y faut pas chercher les complications savantes de nos drames lyriques. C′est tout simplement l′histoire de Rienzi telle qu′elle s′est passée dans la réalité. Cola Gabrino, dit Rienzi ou Rienzo, était le ils d′un cabaretier. Il fit d′excellentes études, se lia d′amitié avec Pétrarque et, en étudiant l′antiquité, il s′éprit des idées de liberté et de république. Le séjour des papes à Avignon livrait Rome aux plus fâcheux désordres. Rienzi harangua le peuple, se fit nommer tribun, chassa les barons et rétablit l′ancien et bon état. Son gouvernement fut sage d′abord, mais l′enivrement du pouvoir le frappa de vertige, et il devint l′oppresseur de Rome après en avoir été le libérateur ; chassé une fois, il revint et fut tué dans une émeute par un serviteur de la famille des Colonna ; il commença comme Brutus et finit comme Masaniello ou Jean de Leyde.

33Rienzi, premier drame lyrique écrit par Wagner, révèle déjà un immense talent. Ce n′est pas le Wagner qui montre toute son originalité dès le Vaisseau-Fantôme, mais c′est déjà un homme tout nouveau. Excepté les cavatines cousues ça et là pour plaire au public qui sont dans le goût italien, l′opéra ne rappelle rien ni personne. L′impression est déjà une. C′est une émeute, un tumulte populaire ; il n′y a en somme que deux personnages, Rienzi et la foule. C′est plutôt une magnifique symphonie avec chœurs qu′un opéra comme on l′entend ordinairement. L′orchestre est déjà d′une puissance rare. L′auteur possédait toute sa science.

34Au premier acte, l′appel aux armes :

Quand la trompette aura sonné trois fois,

35est empreint d′un fier enthousiasme qui se communique au chœur dont les voix reprennent le thème, le gonflent et l′augmentent dans un crescendo superbe. Le trio qui vient ensuite est souligné par un adorable accompagnement. Au second acte, l′on a longuement et bruyamment applaudi l′air que chante le coryphée des messagers de paix félicitant Rienzi. Rien de plus suave, de plus tendre et de plus délicat que cette cantilène admirablement dite par Mlle Priolat, à qui toute la salle l′a redemandée. Le chœur des patriciens qui conspirent est aussi fort beau. On sent à travers les sourds murmures les révoltes de l′orgueil froissé et les grondements de la haine encore impuissante. L′entrée et la douleur d′Adriano s′expriment dans l′orchestre par deux notes de hautbois qui ressemblent au soupir d′un cœur blessé. Ce pur et charmant détail fait prévoir le Wagner futur dont l′orchestre sait tout dire et tout faire éprouver. Le septuor et le chœur final sont des morceaux d′une puissance et d′une grandeur étonnantes et qui vous soulèvent comme sur des ailes.

36Nous avons remarqué au troisième acte la marche militaire d′un rythme si ferme et si guerrier ; la prière des femmes pendant le combat, dont le tumulte intermittent augmente la ferveur et l′effroi ; au quatrième acte, la marche de la paix et la magnifique situation dramatique de Rienzi, maudit, excommunié, restant seul sur les marches de l′église ; au cinquième acte, la prière de Rienzi, admirable de ferveur et de tristesse.

Surgis Soleil, et sur le monde
Fais resplendir la liberté.

37Dans ce morceau on entrevoit le puissant Wagner d′aujourd′hui, et l′entrée de la sœur du tribun, qui le console par son amour dévoué, est une éclaircie par où apparaissent une seconde les anges aux ailes frémissantes du prélude de Lohengrin.

38On ne peut que féliciter M. Pasdeloup, le nouveau directeur du Théâtre-Lyrique, qui a déjà si bien mérité de l′art avec ses concerts populaires, d′avoir monté Rienzi. L′éclatant succès obtenu à la première représentation et qui se continuera, sans nul doute, permet d′espérer que nous verrons bientôt le Vaisseau-Fantôme, Tannhäuser, Lohengrin, Tristan et Iseult, les Maîtres-chanteurs et tout ce répertoire inconnu, riche écrin de beautés nouvelles. Qu′il mêle sans crainte aux chefs-d′œuvre classiques les chefs-d′œuvre romantiques ; qu′à l′Iphigénie en Tauride de Glück succède le Rienzi de Wagner, qu′Idoménée de Mozart alterne avec Lohengrin ou la Traviata, rien de mieux. L′Opéra ne joue-t-il pas Rossini, Meyerbeer, Verdi ? Guillaume Tell, les Huguenots, Don Carlos, ne tiennent-ils pas souvent l′affiche ? Cela n′empêche pas que Gounod ne soit le bienvenu, Gounod et tous ceux qui apporteront une œuvre ayant des éléments de succès. Le même mélange d′anciens maîtres et de nouveaux poëtes se voit à la Comédie-Française. On y donne Hernani, le lendemain d′Andromaque, et les Faux-ménages après le Misanthrope. C′est ainsi que se fondent et se maintiennent les bons répertoires. Il ne faut pas compter sur cette bonne fortune d′un chef-d′œuvre frais éclos. On l′attend avec les chefs-d′œuvre accomplis. M. Pasdeloup qui n′est directeur du Théâtre-Lyrique que depuis cinq mois, aime assez l′art moderne pour lui faire une large place. Que les jeunes compositeurs se livrent avec confiance à leur génie, ce n′est pas le propagateur de Wagner et de Schumann qui reculera devant leurs audaces.

39Rienzi est monté avec beaucoup de richesse ; les décors et les costumes ont du caractère ; les masses chorales manœuvrent bien et le tout forme un spectacle superbe. Le tableau final où Rienzi est tué sur son balcon est mis en scène de la façon la plus dramatique.

40Montjauze, dans le personnage de Rienzi, a dépassé tout ce qu′on pouvait attendre de son talent ; il s′est transfiguré en chanteur et en acteur de premier ordre. Ce rôle a été pour lui ce que Guillaume Tell a été pour Duprez. Il tient tête avec une aisance admirable à ce perpétuel dialogue avec le chœur. Sa voix domine ces ensembles formidables et d′un geste il retient ce lot de peuple, qui monte toujours vers lui délirant de joie et de fureur ; il porte avec une grâce majestueuse et un faste d′artiste les magnifiques draperies blanches, brodées d′or que revêt le tribun dans sa vanité de parvenu à qui la tête tourne au sommet de la grandeur. On ne saurait rêver une plus parfaite incarnation du type de Rienzi.

41Madame Borghèse chante avec chaleur les airs un peu plaqués d′Adriano, l′amoureux de la sœur du tribun, représentée par Mademoiselle Steinberg avec beaucoup de grâce. Mais ce pauvre petit amour épisodique est ballotté en tous sens comme une leur noyée par le bouillonnement tumultueux et plein d′écume de ce grand drame sévère, qui commence par un combat et finit par une émeute.

42Les chœurs ont été excellents, et l′orchestre a enlevé avec une verve superbe cette ouverture de Rienzi, déjà populaire avant que l′opéra lui-même fût connu.

Notes

1 Gautier écrit le plus souvent ce mot sans tréma.

Table des illustrations

URL http://books.openedition.org/pulm/docannexe/image/283/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 1013k

© Presses universitaires de la Méditerranée, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Decitreamazon.fr