Lire et faire lire Joan Ganhaire
p. 9-15
Texte intégral
1Joan Ganhaire mérite qu’on étudie son œuvre… et l’actualité éditoriale ouvre ce vaste chantier de manière magistrale.
2Notre collègue Monica Longobardi de l’université de Ferrare vient de publier une édition bilingue du roman Vautres que m’avetz tuada1 complétée par une riche étude de l’œuvre, mise en perspective par une réflexion de type sociolinguistique sur le rapport qu’entretiennent nos deux pays, Italie et France, avec leurs langues dites « régionales ». Notons au passage que l’Italie emploie plutôt le terme de « dialetto », ignorant le stigmatisant « patois » par lequel la France continue de désigner les langues du peuple.
3Pour sa part, Fabienne Garnerin propose un ouvrage issu d’une thèse de doctorat réalisée sous la direction de Marie-Jeanne Verny, professeure émérite de langue et littérature occitanes, soutenue à l’université Paul-Valéry Montpellier 3, au sein de l’unité de recherche « Langues, Littératures, Arts et Cultures des Suds » — désormais Recherches sur les Suds et les Orients — ReSO — en décembre 2020. Cet ouvrage propose une réflexion sur l’œuvre de Ganhaire, dans une forme réduite qui met le texte à la portée de tous, tout en conservant l’exigence intellectuelle de la réflexion développée initialement. Il étudie l’œuvre de l’auteur (né en 1941), œuvre multiforme (nouvelles comiques, nouvelles sombres, romans de cape et d’épée, romans policiers, publications dans des revues, ou sous forme d’ouvrages, mais aussi textes inédits) exclusivement écrite en prose et en occitan limousin.
4L’aspect universel de l’œuvre de Ganhaire est posé d’emblée et s’appuie sur ce qui en elle interpelle, tout en lui donnant son unité : quelle vision de la condition humaine se dégage-t-il de ces textes, entre les deux pôles permanents que sont le désespoir et le rire ? Cette question clairement exposée dans le titre de l’ouvrage constitue le fil rouge de l’analyse de Fabienne Garnerin. Faisant suite à une biobibliographie de l’auteur, sa réflexion se déploie en trois parties : l’approche de l’univers littéraire de l’écrivain par l’étude systématique des lieux, des éléments de la nature, des sensations et des personnages, puis les thématiques qu’il aborde, en particulier la vulnérabilité de l’humain, la violence, le religieux, l’amour et l’amitié, le rire, et enfin le rôle de l’écriture pour et chez cet auteur, écriture vue comme une maïeutique, comme une nécessité, comme un jeu avec les contraintes génériques, et enfin comme une contribution originale au mouvement occitaniste.
5L’introduction arrime immédiatement le travail au domaine de l’analyse littéraire, notamment la narratologie, sans pour autant exclure l’apport d’autres domaines (sociologie, ethnologie, philosophie ou psychanalyse). Fabienne Garnerin fait ainsi régulièrement appel aux schèmes d’analyse de Bakhtine, Barthes, Genette, Bachelard, par exemple, et explore de manière systématique, précise et judicieuse les divers éléments de la narration. À noter, pour les lecteurs qui ne maîtrisent pas l’occitan, que les extraits sont systématiquement traduits, et que Fabienne Garnerin propose ici la traduction inédite et remarquable de certaines nouvelles de l’écrivain. Cette tâche n’est d’ailleurs pas aisée, compte tenu non seulement de la richesse lexicale et syntaxique de la langue de Ganhaire, mais aussi de ses jeux constants de passage d’un registre de langue à l’autre.
6Le choix de travailler sur un écrivain vivant peut être considéré comme un choix courageux dans un cadre universitaire où, à quelques exceptions près, on privilégie l’étude des « classiques ». Ce choix risqué a cependant offert à l’autrice de ce travail l’opportunité d’interroger l’écrivain, bien que de façon très discrète, sur tel ou tel fait de son inspiration.
7Choix pertinent aussi que celui de travailler sur une œuvre de prose, alors que, à quelques exceptions près — mais non des moindres : Lafont, Boudou, Max Rouquette ou Manciet — la critique occitane s’est plutôt concentrée sur la poésie, de même que depuis Mistral lui-même a été constamment posé le besoin de faire émerger l’écriture en prose. Il faut sans doute voir dans cette prééminence de la poésie le produit d’un héritage aussi stimulant qu’écrasant — celui de la littérature troubadouresque — tout comme la conséquence des contraintes éditoriales. Le premier médium de diffusion de la littérature d’oc contemporaine est en effet la revue qui, par sa nature même, se prête peu au texte long. Aussi, quand bien même des structures éditoriales — et en premier lieu celles mises en place par l’Institut d’études occitanes et ses sections — se créent et permettent de publier des ouvrages, le texte court domine.
8Le parcours de Joan Ganhaire, qui débute justement son œuvre en publiant des nouvelles et un roman (Lo darrier daus Lobaterras) en épisodes dans diverses revues, illustre bien cette tendance. Le milieu éditorial occitan se révèle ainsi à la fois un précieux lieu d’expérimentation pour l’écrivain confirmé ou en devenir, et d’une certaine manière un carcan. Sans doute faut-il aussi prendre en compte l’usage scolaire de textes littéraires écrits par des militants conscients qu’ils produisent une littérature à destination d’un public réduit, et qu’une partie de ce public est potentiellement constituée par des personnes qui vont s’appuyer sur celle-ci pour apprendre la langue. La thèse dont cet ouvrage est issu évoque d’ailleurs le point de vue de l’auteur sur cette question — il se défend de penser à cette exploitation pédagogique de ses textes, affirmant que son choix d’écrire en occitan n’est pas militant mais intime — et elle montre comment, justement, ses textes sont exploités dans un manuel scolaire comme Òc-Ben !
9L’ouvrage présente l’univers littéraire de Ganhaire dont « l’appréhension se fait en premier lieu par les sens et non par l’intellect », un univers qui joue avec l’intertextualité : l’étude met en lumière non seulement les relations de l’œuvre de Ganhaire à d’autres textes littéraires en différentes langues, mais aussi ses relations au cinéma, aux archives, à la musique, par des jeux de correspondances émotionnelles. Cet univers est analysé sous deux points de vue : d’une part l’espace, entre recomposition imaginaire — par exemple la ville de Maraval, inspirée par Périgueux — et appui sur la réalité de paysages aquitains familiers ; le choix des lieux n’a d’ailleurs pas une simple valeur référentielle et l’étude s’attache à dessiner la géopoétique de l’auteur révélée par l’œuvre. Et d’autre part les personnages, dont quelques types sont définis, et dont est soulignée la recherche constante d’eux-mêmes qui les meut.
10L’étude de l’économie globale de l’œuvre de Joan Ganhaire met bien en valeur la présence de certains types de personnages récurrents au travers de divers écrits et la prégnance de certains thèmes, notamment celui qui traverse l’œuvre et englobe la mort, la douleur et la maladie, la folie, le clos, l’enfermement, traités non pas de manière psychologique, mais par les sens et en particulier le sonore, l’olfactif et le visuel, et construits sur l’exploration de points de vue à partir des failles psychiques des personnages qui les font s’interroger sur leur légitimité à vivre. À travers ces portraits, l’œuvre observe « l’humaine condition ». Le médecin qu’est Ganhaire porte une attention toute particulière au corps, souvent un corps souffrant, dont toutes les fonctions sont exposées. La mort est souvent là, dans ses formes violentes ; le corps mort n’est pas absent des récits, il en constitue même parfois le cœur. Fabienne Garnerin cite avec pertinence l’écrivain et critique Jean-Claude Forêt : « A cò de Joan Ganhaire, la mòrt fa partida del païsatge. L’òbra tota es una dança macabra » [Chez Joan Ganhaire, la mort fait partie du paysage. L’œuvre entière est une danse macabre]. Mais l’œuvre n’est jamais réduite à la noirceur, toute la palette des sentiments humains y est exposée, avec une place particulière pour l’amitié et la tendresse, « entre rire et désespoir », pour reprendre d’autres mots du titre, le rire étant souvent « la masqueta », le masque du désespoir.
11L’écriture, pour Ganhaire, est « une nécessité intérieure », « une question de survie ». Et les figures de l’écrivain ne sont pas rares, essaimées dans l’œuvre. De même que le rire, « le rire lucide », entre « dérision et autodérision », était une façon de fuir le désespoir, l’écriture sait se faire ludique, comme dans ce jeu sur les toponymes liés à Maraval où le militant occitaniste se plaît à deviner des noms de figures familières. L’étude traite d’ailleurs de façon précise et nuancée des différentes modalités de l’humour dans l’œuvre : grotesque, burlesque, carnavalesque, grivoiserie, farce, autodérision…
12Son œuvre est aussi pour Ganhaire l’occasion de « faire advenir l’espace occitan de l’intérieur, en commençant par l’espace où se parle le limousin. ». On arrive ainsi à la proposition de définition d’un « regard occitan ». En effet, le critique de littérature en langue minorisée, tout en s’efforçant d’appliquer à cette littérature les outils rigoureux de l’étude littéraire, est constamment amené à porter à son sujet un regard relevant de la sociolinguistique, suivant en cela les travaux pionniers de Robert Lafont puis de Philippe Gardy. Même si certains ont tenté l’écriture du « comme si » (sous-entendu : j’écris en occitan comme si l’occitan était la langue pleine d’une société occitane), la plupart des œuvres laissent échapper, parfois au corps défendant de leur auteur, des considérations métalinguistiques. Cela peut se traduire par la nostalgie de la langue perdue, le volontarisme militant, le désir de réparation, ou, très fréquemment, le cri de désespoir, parfois plus ou moins maquillé de dérision. Le « regard occitan » de l’auteur que l’étude s’attache à définir est un regard dénué de complaisance, le regard lucide de celui que son métier de médecin de campagne a placé face à la métamorphose totale d’un monde et de ses voix. Un regard militant aussi : Ganhaire n’a jamais renié son statut d’écrivain engagé, son combat linguistique n’étant qu’une des facettes d’un engagement humaniste global. Un des sous-titres, « L’imminence d’une fin ? » et le point d’interrogation qui le clôt prend ainsi un poids fondamental. Nous aimons à le voir en harmonie avec une œuvre qui se refuse aux conclusions définitives et aux propos tranchés.
13Pour Ganhaire, écrit Fabienne Garnerin, cette « redécouverte et cet apprentissage [de la langue] s’accompagnent du désir de réparer un manque ressenti dès l’enfance ». Son œuvre est pour lui l’occasion de mettre en scène l’histoire occitane et ainsi de remettre en cause le « roman national » français. À ce titre, la façon dont l’écrivain — en particulier dans ses romans d’aventures, mais aussi dans sa fabrication de la République occitane au sein de laquelle évolue le commissaire Darnaudguilhem — s’emploie à proposer une alternative à ce roman national, que ce soit en mettant en lumière des faits de l’histoire occitane depuis les troubadours, l’Ormée ou les révoltes populaires de l’époque moderne, ou en imaginant ce que pourrait être l’histoire de sa République occitane, est particulièrement intéressante. Fabienne Garnerin pose ainsi avec finesse la question de l’occitanité de l’écrivain, de la manière dont il « retrousse la diglossie », pour reprendre le concept de Robert Lafont, et de la manière dont il questionne le roman national français sans pour autant idéaliser l’Occitanie ni la parer de vertus intrinsèques qui la rendraient meilleure que le restant de l’univers. Et sans doute l’engagement occitaniste de Ganhaire y est-il pour beaucoup : parce qu’il lui a permis de se réapproprier cette histoire d’une part ; parce qu’il a pu se confronter dans les années 1970 à un militantisme qui a participé à l’ancrage dans l’occitanisme d’un roman national occitan en miroir du français d’autre part. Tout cela lui permet de prendre un recul salutaire qui n’est pas lui non plus dénué d’humour : le fil conducteur qu’a choisi Fabienne Garnerin montre cette nécessité de trouver dans le rire une réponse au désespoir que peut charrier ce monde, qu’il soit occitan ou pas.
14« Faire advenir l’espace occitan de l’intérieur, en commençant par l’espace où se parle le limousin » : il s’agit là, bien évidemment, d’une utopie langagière. Mais n’est-ce pas le fait de tout roman dont le référent géographique et social est autre que celui de sa langue d’écriture ? Interdit-on à la littérature en langue française d’évoquer, dans cette langue, des réalités géographiquement autres ? Cette utopie langagière, que Ganhaire assume avec humour, n’exclut pas la lucidité — un des caractères éminents de l’œuvre. Elle est celle de l’homme militant, celle du médecin, celle de l’écrivain. Celui-ci ne peut pas ne pas voir la substitution diglossique à l’œuvre en pays occitan, même rural. Et l’œuvre écrite en occitan lui sert de revanche fictionnelle, comme il le dit lui-même en comparant son œuvre à celle du Sicilien Andrea Camilleri :
E puei, i a la lenga, lo parlar lemosin respond mot per mot au parlar sicilian, en crear queu despaïsament que pòrta una sabor especiala a las situacions, a las enquestas, a las descripcions, au biais de dire daus actors. Chas Darnaudguilhem, tot se passa en occitan, revenja de l’autor per far viure quela lenga maudicha, mostrant sa vitalitat e sa capacitat de tot dire2.
[Et puis, il y a la langue, le parler limousin répond mot pour mot au parler sicilien, en créant ce dépaysement qui donne une saveur spéciale aux situations, aux enquêtes, aux descriptions, à la façon de parler des acteurs. Chez Darnaudguilhem, tout se passe en occitan, revanche de l’auteur pour faire vivre cette langue maudite, en montrant sa vitalité et sa capacité à tout dire.]
15Ganhaire choisit des genres qualifiés parfois de « mineurs », de « populaires », de « mauvais genres » : aventure, fantastique, policier. Ce choix obéit d’abord à une envie profonde de l’auteur, et il correspond à ses propres goûts de lecteur ou de spectateur, comme le montre Fabienne Garnerin qui s’appuie sur divers entretiens dans lesquels l’écrivain fait référence à son intérêt, parfois son admiration, pour Dumas, Cortazar, Melville, Defoe, Simenon, ou pour le cinéma de genre. Mais il y a aussi dans ce choix la volonté de créer avec le lecteur une connivence qui ne relève pas seulement de la langue — connivence évidente lorsqu’on décide d’écrire dans une langue minorisée — mais aussi « d’un imaginaire culturel commun » qui dépasse le cadre occitan. En cela l’ouvrage montre bien que Joan Ganhaire, avant d’être un écrivain occitan, est un écrivain tout court : il manie des thèmes universels dont le traitement révèle les influences de multiples cultures, dont bien sûr la culture occitane. Ganhaire fait ainsi part de sa manière d’être au monde et du regard qu’il porte sur lui.
16Si Ganhaire est un auteur de romans de cape et d’épée (le diptyque Dau vent dins las plumas et Las islas jos lo sang), deux autres genres romanesques se détachent dans l’œuvre : le récit policier, genre que l’auteur, nourri de lectures abondantes et variées, de Poe jusqu’à Camilleri, explore avec originalité ; et le récit fantastique, dont Fabienne Garnerin fait une lecture à partir des « grilles » élaborées par Todorov. À travers la narration homodiégétique ou la focalisation interne, ces œuvres traduisent à merveille « l’hésitation » qui est celle du lecteur comme souvent celle du narrateur-personnage. Ganhaire, tout comme Balzac ou Maupassant, peut ainsi légitimement prendre place aux côtés des écrivains fantastiques qu’étudie Todorov : son œuvre elle aussi est marquée par une attention toute particulière à la réalité du monde, ce qui rend d’autant plus crédible l’hésitation devant la survenue, dans le quotidien, d’événements d’apparence surnaturelle.
17Le traitement littéraire du fantastique s’opère à travers les thèmes du double et de l’ambivalence permanente des choses, comme l’eau bienfaitrice mais dangereuse, la forêt enveloppante mais maléfique, l’île protectrice, mais enfermante, ou encore l’archive comme preuve de vérité mais aussi comme résurgence non désirée. Cette ambivalence n’est pas toujours binaire, elle fonctionne par strates de différents niveaux de perception, par glissement du concret vers l’affect : ainsi un lieu désert peut-il être perçu comme symbole de traces d’un passé, ou encore comme appel de souvenirs, peut-être en surabondance, qui deviennent nostalgie saturant le présent. Par ses choix génériques (genres mineurs, fantastique…), linguistiques (occitan en domaine français, limousin en domaine occitan), thématico-sensoriels (fonctionnement communautaire, fusion entre les hommes et les lieux, continuité du vivant, animisme, chamanisme), diégétiques (points de vue partant de l’intimité des personnages) — l’écriture de l’auteur ébranle constamment les normes et interroge ses loyautés profondes.
18L’étude met en lumière l’amour immense de Ganhaire pour les gens parmi et avec lesquels il a vécu et vit encore, son intérêt profond pour ce monde paysan héritier du néolithique au seuil de la modernité et pourtant non encore complètement acculturé dans les années 1950-1980 ; une société qui porte toujours les traces d’un corps de croyances ancien, qui véhicule un système de valeurs qui ne correspondent pas forcément aux normes ; des croyances, des modes de relation aux autres, à la nature — une nature naturante —, à la parenté, au religieux qui ne sont pas conformes. Le médecin qu’était Ganhaire a pu avoir à ce monde un accès privilégié et intime, au travers du ressenti et de l’engagement personnel dans la relation vécue avec l’autre.
19Cet accès privilégié à une vision populaire autonome a poussé l’auteur à comprendre ce qui se cache derrière la réalité, à travers l’exploration d’un fantastique que l’écrivain Michel Chadeuil — l’un des écrivains fondateurs, avec Jan dau Melhau et la grande Marcelle Delpastre, de la revue Lo Leberaubre, ancrée dans le fantastique limousin — qualifie de « degré suprême de la lucidité ». Une démarche qui rappelle le symbolisme du début du xxe siècle, tel qu’on le retrouve adapté en Bretagne par Tanguy Malmanche (1875-1953), dont l’interrogation portait cependant davantage sur la nature de l’amour, notamment de l’amour idéal que seule la mort permet d’atteindre. Ganhaire n’a pas choisi la poésie qui aurait centré son écriture sur ses propres émotions, mais la narration, qui se centre sur l’autre. Refusant de qualifier l’a-normal de monstre, ce qui l’exclurait du domaine des humains, il préfère faire des pas de côté pour appréhender d’autres points de vue, et pousser loin la logique des personnages, par sympathie.
20Le travail d’ores et déjà réalisé nous fait souhaiter une exploration plus précise de la façon dont l’auteur traite le genre du policier. Au-delà du jeu de l’énigme qui l’intéresse en tant qu’exercice intellectuel et pour mieux accrocher le lecteur, les romans de la série qui mettent en scène Darnaudguilhem et son équipe de policiers sont aussi un moyen d’exposer des problématiques contemporaines et universelles, de parler de ce qui ne fonctionne pas dans la société, mais aussi et surtout de la nature humaine. Il y aura sans doute matière à creuser ces aspects sous le prisme, par exemple, de la différence que fait Jean-Patrick Manchette entre polar et roman policier lorsqu’il dit que « Tandis que le roman policier à énigme de l’école anglaise voit le mal dans la nature humaine mauvaise, le polar voit le mal dans l’organisation sociale transitoire. Le polar cause d’un monde déséquilibré donc labile, appelé donc à tomber et à passer. Le polar est la littérature de la crise3. » L’œuvre de Ganhaire devrait pouvoir à la fois être éclairée par cette catégorisation et la dépasser. De même on peut souhaiter que soit un jour creusée la comparaison entre Joan Ganhaire, Andrea Camilleri et Manuel Vázquez Montalbán.
21L’œuvre de Joan Ganhaire est une œuvre in fieri : gageons que les travaux de Fabienne Garnerin, comme ceux de Monica Longobardi, lui seront, s’il en était besoin, un encouragement supplémentaire à poursuivre son travail d’écriture. Nous ne doutons pas non plus que ces deux ouvrages seront des prémices à d’autres études apportant à l’auteur la reconnaissance critique que mérite son talent.
Notes de bas de page
1 Monica Longobardi, Voi che mi avete uccisa, de Joan Ganhaire, introduzione, traduzione e note, nota linguistica di Matteo Rivoira, Virtuosa-Mente, Gruppo Editoriale Castel Negrino, Arenzano (GE), 2021.
2 Joan Ganhaire, « Darnaudguilhem, un Montalbano occitan ? », in Monica Longobardi e Estelle Ceccarini (a c. di), « E nadi contra suberna ». Essere trovatori oggi, Atti del convegno di Ferrara, 20-21 novembre 2018, Biblioteca di Carte romanze 11, 2020, p. 175-179.
3 Charlie mensuel, n°126, juillet 1979.
Auteurs
-
Nelly Blanchard
Université de Bretagne Occidentale
-
Yan Lespoux
Université Paul-Valéry Montpellier 3
-
Marie-Jeanne Verny
Université Paul-Valéry Montpellier 3
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane
La poésie d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-1960)
Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny (dir.)
2009
Contes e cants
Les recueils de littérature orale en pays d’oc, XIXe et XXe siècles
Claire Torreilles et Marie-Jeanne Verny (dir.)
2004
Flamenca et les novas à triangle amoureux : contestation et renouveau de la fin’amor
Dominique Luce-Dudemaine
2007
De Pèir de Garròs à l’abbé Fabre
Trois siècles de poésie occitane xvie, xviie et xviiie siècles
Paul Fabre
2013
Pour la langue d’oc à l’école
De Vichy à la loi Deixonne, les premières réalisations de la revendication moderne en faveur de l’enseignement de la langue d’oc
Yan Lespoux
2016
L’occitan en guerre
Louis Bonfils - Lettres à Pierre Azema (août 1914-décembre 1916)
Guy Barral
2015
