«Se mirer dans le Miroir de ses cendres»: rhétorique visuelle de la vituperatio contre la vanité féminine durant le premier dix-septième siècle
Texte intégral
1À l’aube du dix-septième siècle1, alors que le pouvoir et le prestige féminins tendent à s’accroître à la cour (avec les régentes et les princesses lettrées) comme à la ville (avec le développement des salons mondains), la femme, « agent de Satan2 », fait plus que jamais figure d’abîme de perdition sous la plume fielleuse de ses détracteurs. L’auteur de l’Alphabet de l’imperfection et malice des femmes3, ouvrage dont la première publication (anonyme) en 1617 va déclencher la « Querelle des Alphabets », nouvel épisode de la « Querelle des Femmes » lors duquel vont ferrailler verbalement violents pourfendeurs et ardents laudateurs de la gent féminine, dresse dans ce virulent réquisitoire contre les femmes un effarant catalogue de leurs insuffisances et de leurs défauts, dont la « Table des matières » donne déjà un aperçu. Chaque lettre de l’alphabet correspond à un vice spécifiquement féminin, représentant autant de symboles immémoriaux de perdition et de désordre que les femmes sont capables de faire naître non seulement dans la sphère domestique mais également dans la sphère publique du royaume. Au grief contre son impénitent caquetage (« G. Garrulum guttur — Gosier babillard ») s’ajoutent ceux, plus graves, contre sa perfidie (« F. Falsa fides — Fausse foi »), sa tromperie (« M. Mendacium monstruosum — Monstrueux mensonge »), sa superbe (« S. Sylva superbiae — Forest d’orgueil »), sa violence et son goût pour la vengeance (« H. Herinis armata — Herine armée ») et, surtout, sa luxure, qui se manifeste tout autant dans son instinct lubrique (« C. Concupiscentia carnis — Concupiscence de la chair ») que dans l’art de se parer ou de se farder (« V. Vanitas vanitatum — Vanité des vanitez »). Dans la perspective eschatologique d’une histoire chrétienne du monde, la femme, par tradition associée au péché de la tentation, incarne naturellement ce travers de « vanité », comme le rappellera encore fermement Fénelon au duc et à la duchesse de Beauvillier, auxquels il s’emploie à prodiguer des conseils pratiques pour élever leurs neuf filles, à la toute fin du xviie siècle, dans son Traité de l’éducation des filles :
Mais ne craignez rien tant que la vanité dans les filles ; elles naissent avec un désir violent de plaire ; les chemins qui conduisent les hommes à l’autorité et à la gloire leur étant fermés, elles tâchent de se dédommager par les agréments de l’esprit et du corps, de là vient leur conversation douce et insinuante ; de là vient qu’elles aspirent tant à la beauté et à toutes les grâces extérieures, et qu’elles sont si passionnées pour tous les ajustements ; une coiffe, un bout de ruban, une boucle de cheveux plus haut ou plus bas, le choix d’une couleur, ce sont pour elles autant d’affaires importantes4.
Si le verbe est moins violent et le propos plus mesuré — au point, pour Fénelon, de voir dans cette passion excessive des femmes pour la conversation, la beauté et la mode une façon de compenser leur exclusion des charges et des honneurs strictement réservés aux hommes — le discours du moraliste n’en constitue pas moins une sérieuse mise en garde contre « l’amour des ajustements » et les caprices de « la nouveauté », « deux folies » qui « ruine[nt] les familles » et « entraîne[nt] la corruption des mœurs5 » : dénoncer la vanité des femmes revient à stigmatiser l’asservissement aux richesses et au faux éclat du monde et à révéler tout autant l’inanité que la dangerosité de la parure. Et Fénelon d’endosser le rôle de directeur de conscience en enjoignant aux destinataires de son traité de « réprime[r] sévèrement toutes [les] fantaisies » de leurs filles sur le plan vestimentaire, tout engouement systématique pour les nouveautés, signe d’inconstance6 et de légèreté, pour inciter celles-ci à revenir à plus de « naturel », de « simplicité » et de « modestie » chrétienne dans leur habillement. Par le biais de cette critique de la mode, a donc été intensément scrutée, analysée, vilipendée, voire diabolisée tout au long du xviie siècle cette « vanité » féminine, synonyme tout à la fois de « coquetterie », de « frivolité » et d’« orgueil », telle que la symbolise la « jeune fille richement vestuë » et fardée dans l’emblème clxiv de l’Iconologie de Cesare Ripa (fig. 1) :
Elle paroist icy en jeune fille richement vestuë, avec un visage plein de fard, une mine affettée, une Tasse sur la teste, et un Cœur au milieu.
L’on appelle Vanité en une personne tout ce qui n’a point de but parfait, tel que nous le devons avoir en nos actions, comme disent les Philosophes. Or pource que les beaux habits, et la peine que l’on prend à s’ajuster ont une fin peu loüable, et qui ne tend vainement qu’à plaire à autruy pour une chose vile, et qui ne fait que passer. C’est fort à propos, à mon advis, qu’on les met icy pour autant de marques d’un orgueil extravagant, et d’une vanité ridicule7.
Fig. 1 — Cesare Ripa, Iconologie ou les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée touchant les Vices et les Vertus sont representées soubs diverses figures, gravées en cuivre par Jacques de Bie et moralement explicquées par J. Baudoin, Paris, Mathieu Guillemot, 1643, première partie, emblème CLXIV : « Vanité ».

(Source : http ://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8505c/f226.item.r=cesare%20ripa%20iconologie)
Nous avons choisi d’interroger quelques textes polémiques de l’âge communément qualifié de « baroque », profondément marqué par la réforme post-tridentine, qui explorent cette forme particulière de discours sur la vanité8. Durant le premier dix-septième siècle, prédicateurs et moralistes multiplient en effet les condamnations de la parure et du fard féminins, qui s’inscrivent plus généralement dans une dénonciation du paraître et de l’artifice, liée à la transformation (contre-nature et sacrilège) de l’apparence physique, et tout particulièrement durant la décennie 1630, à une époque où non seulement le père Jacques du Bosc définit les normes d’un comportement « honnête » pour les mondaines, qui s’efforce d’accorder les exigences de la morale chrétienne avec les impératifs de la vie civile9, mais où le pouvoir royal ne cesse de promulguer édits et lois somptuaires pour réprimer le luxe ostentatoire des habits10. S’ils exploitent des arguments fondés sur des autorités irréfutables — entre autres saint Paul, saint Jérôme, saint Grégoire de Naziance, Saint Augustin ou Tertullien... —, s’ils prêchent par des exemples (de vertu comme de vice) tirés de textes sacrés ou profanes, les uns et les autres liés à une longue tradition d’antiféminisme, ils convoquent également des motifs tant iconiques que littéraires de la vanitas dans un discours moral fondé largement sur une rhétorique du visuel et à forte tonalité macabre, susceptible d’illustrer « la double traverse de la vanité » évoquée par Louis Marin pour la peinture, entre « phénoménologie des apparences » et « ontologie du rien11 ». Alliant pensée morale, dimension métaphysique et image(s), ce discours — dont le motto pourrait être le célèbre « Vanitas vanitatum » de l’Ecclésiaste12 qui imprègne l’imaginaire baroque — était selon eux bien à même d’amener ces pécheresses de la mode13 à renoncer à ces « aimables » biens du monde que sont la parure et le maquillage et, en écho à la représentation picturale des Vanités14 qui envahissent parallèlement les arts, à méditer sur la fragilité de l’existence humaine dans la perspective de leur salut.
« Se forger une artificieuse beauté15 » : l’art de « la métamorphose »
2Relayant et prolongeant les sermons en chaire sur la coquetterie des femmes16, les ouvrages sont légion en ce premier dix-septième siècle où abbés, chanoines et révérends pères, fort attentifs au commerce entre les sexes, réputé très dangereux, jugent indispensable d’exercer leurs fonctions de conseillers, guides, voire directeurs de conduite pour éclairer leurs ouailles féminines sur le comportement digne d’une chrétienne de ce nom. C’est qu’il convient de préserver à tout prix l’autorité masculine et la soumission féminine considérées, au sein de la société, comme les deux piliers indispensables pour assurer la pérennité du groupe, telle que l’a voulue le Créateur et telle que l’a rappelée saint Paul dans son Epître aux Corinthiens17, d’où l’éloge des vertus féminines de modestie, humilité, piété, silence et surtout chasteté et pudeur, et, par contrecoup, la stigmatisation des défauts contraires. Héritier à la fois de saint Paul18 et du stoïcien Sénèque19, mais également d’un Caton ou d’un Juvénal qui tonnent eux aussi contre le luxe des femmes, Tertullien, dans son De cultu feminarum, exaltait déjà les vertus féminines de pudicitia et de castitas, dont l’intégrité était selon lui gravement menacée par tout ce qui participe du cultus ou « parure » (l’or, l’argent, les pierreries, le vêtement) et de l’ornatus ou « soins de beauté » (les fards, la teinture des cheveux, l’art de la coiffure...) qui mène à la prostitutio20. Comme Marie-Madeleine la pécheresse, figure féminine par excellence d’une vie antérieure de plaisirs et de futilités dans l’iconographie des Vanités, la coquette de ce premier dix-septième siècle est accusée de trop aimer les soieries, les velours et les brocards, les fards, les parfums et les bijoux, au mépris de la modestie qui sied à une chrétienne. Exemplaire est à ce titre un tableau peint par Nicolas Régnier à la fin des années 1620 et intitulé indifféremment dans les catalogues soit « Portrait de femme à sa toilette » soit « Vanité » (fig. 2). Jouant à la manière de Simon Vouet avec les extraordinaires reflets grisés et dorés dans les drapés de la jupe et du corsage de la robe, les rehaussant par le contraste créé avec le rouge lumineux de la nappe et le blanc éclatant de l’étole, l’artiste représente une jeune femme contemplant dans un miroir rectangulaire l’image radieuse de sa beauté, et s’apprêtant peut-être à mettre la dernière touche à sa toilette. De la main gauche, elle semble en effet glisser un petit bouquet de fleurs d’oranger encore fraîches dans ses cheveux à la blondeur toute vénitienne, soigneusement rassemblés en un petit chignon sur la nuque, d’où s’échappent quelques boucles voletant gracieusement autour de son visage, tandis que, à portée de sa main droite, reposent négligemment au bord de la table un peigne et des bijoux (un collier de perles, une bague et des pendants d’oreille), un pot d’onguent et un flacon de parfum (peut-être rempli de musc, d’ambre gris ou d’iris). Outre que la présence des objets caractéristiques des tableaux de Vanités est relativement discrète (le miroir, les bijoux), ils ne sont pas univoques, comme l’attestent les deux titres attribués au tableau21. Leur matérialité semble même prendre le pas sur leur signification symbolique de renoncement aux plaisirs et aux richesses terrestres tant émane de la scène une impression de sensualité, créée par la délicatesse des traits de la jeune femme, la gracilité de son cou, la gorge laissée nue par le décolleté et le nacré de la peau. Notre regard de spectateur la surprend qui plus est de dos, dans une posture qui n’a rien de mélancolique ni de méditatif, et dans l’intimité d’un cabinet qui offre, par la présence de la draperie en velours cramoisi dans l’angle supérieur gauche de la toile, comme un écrin somptueux à cette élégante beauté juvénile, prête à paraître dans toute sa splendeur sur la scène profane du « théâtre du monde ». Même si l’on ne peut véritablement parler d’ekphrasis, au sens où il se serait effectivement inspiré de ce tableau préexistant et s’il faut surtout voir là une expression des stéréotypes de la beauté féminine de l’époque, reste que, hormis la couleur des yeux, cette coquette aurait parfaitement pu servir de modèle à l’auteur anonyme du Tableau des piperies des femmes mondaines dont le portrait de « la beauté fardée » peut être considéré comme un « tableau22 » — en l’occurrence celui de « la femme lascive » — à visée morale :
Fig. 2 — Nicolas Regnier, Jeune fille à sa toilette ou Vanité (1626). Huile sur toile, Lyon, Musée des Beaux-Arts.

La taille riche, les cheveux bien peignez, cendrez, poudrez, frisez, et voltigeans folastrement sur leur visage, le teint frotté, lavé, fardé, plastré, à quatre ou cinq couches de fard, raffraîchy tous les jours de plusieurs sortes d’eaux, et blanc comme neige, le front large, reluisant et poly, les yeux bleus, et de couleur de ciel, le nez bien formé, les deux jouës vermailles comme roses, la bouche petite, les lèvres coralines, le menton court, le col d’albastre, le sein fleury comme un œillet, sur lequel se plaist le Dieu folastre de l’amour, et les autres parties du corps esgallement proportionnées les unes aux autres23.
L’auteur de ce pamphlet publié en 1632 dénonce dans une longue diatribe les mystifications de la parure. Filant la métaphore picturale, il s’emploie à opposer « la beauté loüable » et « la beauté trompeuse » des femmes, en « couchant les vives couleurs de la beauté creée et naturelle ; en suitte celles de la beauté fardée, beauté bastarde, peinte, desguisée24 ». Les jeux d’opposition et de complémentarité ainsi instaurés — qui ne sont pas sans rappeler cette même tension antagoniste à l’œuvre dans les natures mortes en forme de vanités25 — trouvent l’une de leur expression la plus éclatante dans la description détaillée du long cérémonial de la toilette, au cours duquel les mondaines procèdent à « une étrange métamorphose de [leur] personne26 » qui dit leur vanité. Car que de temps passé devant le miroir « à se rendre belle[s]27 », que de dépenses engagées pour « avoir les fards les plus puissans, les eaux et les essences de mille choses distillées28 », que de sacrifices consentis pour « faire paroistre [la face] vermeille comme une rose29 » ! Les coquettes restent ainsi toute la matinée devant leur miroir, dans leur cabinet, où elles se font apporter tout ce qui peut leur « faire avoir une grace attrayante30 ». Les voici désormais attablées face à un étrange bric-à-brac, où les pots à onguents et les flacons d’eaux de senteur côtoient les huiles et les boîtes de poudre odoriférante, où le vermillon avoisine le blanc d’Espagne, prêtes à entamer leur mue... D’abord les soins du visage, qui s’avère « enflé, bouffy, et bandé comme la peau d’un tambour31 », après avoir ôté « les bandeaux de toile cirée de cire vierge32 » qu’elles appliquent durant la nuit pour « conserver ce tein [sic] en sa beauté33 ». À grand renfort de pommades et d’eaux distillées, elles s’attèlent à laver et à frotter la peau pour en faire disparaître les taches, les rougeurs et les « rousseurs », à la lustrer, à combler les rides, à teindre les sourcils, à s’éclaircir le teint, à se blanchir les dents, à croquer « des dragées et de l’anis musqué34 » pour chasser la mauvaise haleine. Ensuite les cheveux : les « poudres de Cipre et de civette35 » permettent de leur donner bonne odeur et belle couleur. Enfin les mains : rien de tel pour les avoir « douces et blanches36 » que « les boulettes de senteurs et les savonnettes musquées37 » et, surtout, pour les protéger du soleil et empêcher qu’elles ne soient hâlées38, le port de gants parfumés. Mais il est encore requis que cette « riche taille » soit parée de vêtements superbes, que ces beaux cheveux soient ornés de chaînes de perles et de diamants, que ce teint délicat soit rehaussé par une mouche, que ce visage, après avoir été fardé, soit « de nouveau embelly d’un grand nombre d’outils de vanité, soient colets de toute façon, à deux, trois et quatre estages, et pendants d’oreilles de toute sorte, de riches colliers de diverses inventions, de poinçons et de Cupidons, enrichis de perles et de pierreries39 ». Qu’importe ce temps perdu à « [se] tiffer, farder, grisotter, crespeler et parer40 »... Les coquettes sont désormais fin prêtes « pour sortir en campagne », « paroistre à la Cour, aux balets, aux compagnies, aller aux pourmenades, et autres lieux d’assignation, pour estaller leur marchandise devant les marchands qui s’y trouvent41 ».
Des parures de concupiscence : la parade du sein
3Si l’auteur anonyme du Tableau des piperies des femmes mondaines vitupère contre les cosmétiques qui défigurent les visages des femmes et les précipitent, ainsi que leurs amants, pris au piège des artifices de la séduction, dans le gouffre de la luxure, sa critique vise également les « robes estroittes, avec vertugales42 et busques43, qui les sanglent comme un cheval44 » au point de les empêcher de respirer et de manger. Comme en témoignent les estampes contemporaines d’Abraham Bosse, en particulier celles du Jardin de la Noblesse Françoise dans lequel ce peut cueillir leur maniere de vettements45 (fig. 3), le buste des femmes est alors gainé dans ce que l’on appelle un « corps de jupe », sorte de corsage très ajusté et surtout baleiné avec des « busques » pour le rigidifier et imposer une posture droite. Serré par un lacet depuis la taille jusqu’à la poitrine, non seulement il affine la taille — au point, lorsque le ventre est trop comprimé, d’être à l’origine de fausses couches — mais surtout il fait remonter les seins, entre lesquels les élégantes ont pris l’habitude de piquer une fleur voire un petit bouquet pour les embellir et en rehausser la blancheur46. Multipliant les interdictions et les mises en garde puisées tant dans l’Ancien que dans le Nouveau Testament, le père Pierre Juvernay fustige en 1637 l’effronterie des « femmes desbraillées de son temps » qui donnent aux hommes l’occasion de pécher47 en exhibant leur gorge. Si elles exciteront quelques années plus tard la convoitise perverse d’un Tartuffe, ces robes indécentes qui font la part belle, « par taillades, par sections et diverses eschancrures48 », aux décolletés de plus en plus vertigineux, et permettent à un sein, véritable « boutique de Vénus49 », de parader de plus en plus impudemment, suscitent la même violente réprobation de Jean Polman, chanoine de Cambray. Lui aussi peste contre « un siecle à cœur ouvert, à poitrine descouverte50 », compilant à satiété des exemples, des références et des citations (en français ou en latin) d’auteurs sacrés ou profanes, dans un traité où il assimile « le chancre des habits » au « chancre51 du corps ». Mais force est néanmoins de constater que la description très précise qu’il donne dès l’avant-propos de cette « gangrene52 », si elle répond à la volonté louable d’en faire voir les ravages, n’en est pas moins le fruit de l’observation aussi insistante que fascinée de la profondeur des décolletés féminins, d’échancrure en échancrure :
Fig. 3 — Abraham Bosse, Le Jardin de la Noblesse Françoise dans lequel ce peut cueillir leur manière de vettements, Paris, Melchior Tavernier, 1629, non paginé.

(Source : gallica.bnf.fr/ark :/12 148/btv1b71001259/f15.item)
Le chancre s’attache, le plus souvent, au sein, et aux mamelles des femmes. D’abord il effleure la peau, et ne faict qu’entamer la chair : puis il va s’élargissant, et démangeant les parties voisines : de là il s’espart, il s’enfonce et s’empare de toute la poitrine, la descouvrant jusques aux os [...] De mesme, cette ouverture du sein féminin va gaignant peu à peu, et s’estendant comme un chancre. Ouy, ce malheureux chancre des habits d’abord a eschancré leur bord, et le dehors ; puis il s’est enfonçé jusques à la chemise, voire jusques à la chair nuë, descouvrant la gorge, et la nuque. De là, donnant une nouvelle eschancrure, il a faict paroistre le dessus du sein à travers quelque toille d’araignée. A la parfin, il a rogné, desmangé, et eschancré en sorte le derriere, et le devant des habits, que les espaules, et les tetins en sont demeurez à nud53.
S’il se défend de vouloir « y porter la main54 », du moins va-t-il s’efforcer d’y porter remède, préconisant le port d’un « couvre-sein », pudique mouchoir de col55 ou autre gorgette56, pour cacher ces « tetins forjettés et descouverts57 ». C’est en effet non seulement contrevenir aux lois de la Nature mais également enfreindre les règles de l’honnête pudeur que d’exposer aux regards d’autrui les « membres ignobles, honteux et malhonnestes58 » que la Nature a cachés ou que les lois de la bienséance enseignent à dissimuler ou à voiler. Parce que « les mamelles descouvertes sont des allumettes de la concupiscence, des allechemens de la paillardise, et de puissants attraits de l’impudicité59 », cette tenue indécente ne saurait a priori concerner que les seules Messalines modernes, « filles de joye, paillardes » ou « courtisanes60 ». Or, en ce « Siecle [qui] est l’un des plus libertins et corrompus qui fut jamais61 », cette « courtisane » est le plus souvent une de ces « poupines emplastrées62 » qui, poussées par leur insatiable appétit de plaire, cherchent à prendre leurs galants dans leurs rets trompeurs et à éveiller, de façon aussi irrépressible que malsaine, leur désir :
Les mondains, les charnels, les enfans de Babylone dardent des regards lascifs vers le blanc de cette poitrine ouverte : ils lancent des pensées charnelles entre ces deux mottes de chair : ils logent les désirs vilains dans le creux de ce sein nud : ils attachent leur convoitise à ces tertres bessons, ils font reposer leur concupiscence dans ce lict et repaire des mamelles ; et y commettent des paillardises intérieures63.
À en croire Pierre Juvernay, ce fléau qu’est « ce sein nu », impudique et malhonnête, aurait même des conséquences encore plus désastreuses, qui excèderaient la seule perdition individuelle pour s’étendre jusqu’à la dimension d’un royaume puisque « toutes ces guerres, pestes et famines qu’on voit souvent en France » sont causées par « les pechez qui y regnent, lesquels ordinairement prennent leur naissance de cette maudite nudité du sein féminin64 ». Mais « le dernier point de vanité65 » pour Jean Polman comme pour Pierre Juvernay, c’est que ces libertines poussent l’outrecuidance jusqu’à « amener le carnaval dans les églises66 ». Non seulement, méprisant l’enseignement de saint Paul67, elles osent y paraître « touttes desvoilées ; vestues d’un habit immodeste, messeant, et ressentant son libertinage : se descouvrant la poitrine, portant les cheveux à la garçette68, et à passefilons69, qui leur couvrent le visage et les jouës. Et puis se parsemant le visage et le sein de je ne sçay quels emplastres, qu’elles nomment des mouches70 » mais, comble de l’abomination et du sacrilège, c’est sans vergogne qu’elles présentent aux prêtres « des gorges aussi lascives et éhontées71 » lors de la sainte communion ou de la quête. Et de s’en prendre également aux confesseurs, coupables, pour leur part, de donner trop complaisamment l’absolution à ces pécheresses au lieu que de leur interdire l’accès à ce lieu sacré en cet impudent « attelage72 » et de les frapper publiquement d’anathème...
Arrêt sur image : des « idoles de verre73 »
4Plus que jamais, durant ce premier dix-septième siècle, « la femme fardée » s’attire donc la hargne des misogynes et les foudres des censeurs moraux qui dénoncent avec âpreté et véhémence le caractère ostentatoire et scandaleux de sa parure. Et un objet cristallise plus particulièrement leurs attaques, au point même qu’ils l’érigent en symbole de la vanité féminine : le miroir. Car, de manière ambivalente, si le miroir constitue, au même titre que le crâne, la chandelle et le sablier, l’un des motifs traditionnels des Vanités picturales, magistralement mis en scène par Georges de La Tour dans ses représentations de la Madeleine par exemple, il est aussi « l’oracle » que « consulte » la belle de Nicolas Régnier « pour voir si les couleurs qu’elle couche sur son visage y sont esgallement départies74 », ou encore le « fidelle Conseiller de la Beauté75 » pour une femme, que celle-ci soit naturelle76 ou artificielle :
Si nous prenons du plaisir à voir tant de raretez, nous les devons rapporter au Miroir aussi bien qu’à l’objet qui se represente à nous. [...] C’est le Miroir qui a peigné ces cheveux, qui a estendu ce front, qui a adoucy ces yeux, qui a ajusté ce corps [...] Il est muet, et neantmoins il a fait des leçons, pour parler de bonne grace ; il n’a point d’ame, et pourtant il a appris à la Beauté la façon d’animer un visage. Enfin il est nud, et toutesfois il a fait voir comment il se faut habiller pour plaire aux yeux, par l’apparence, aussi bien que par de veritables attraits77.
Depuis que les verriers de Murano ont réussi, durant la deuxième moitié du xve siècle, à fabriquer un verre aussi transparent et pur que le cristal de roche, les miroirs de Venise ont peu à peu remplacé les miroirs d’acier poli et sont devenus des éléments essentiels de l’ameublement, d’abord à la cour, puis dans les palais princiers et les hôtels particuliers de l’aristocratie, passant du statut de simples instruments de toilette, dans l’intimité d’une chambre ou d’un cabinet, à celui d’objets d’art dans un salon, au même titre que les tableaux78. Mais l’engouement de la noblesse est tel que les élégantes en ont fait un accessoire de mode indispensable et, en cette décennie 1630, à l’instar de la belle Angélique de La Place royale79 ou de deux des « Vierges folles » d’Abraham Bosse (fig. 4), elles l’arborent désormais accroché à la ceinture par une chaînette, en version « de poche », afin de pouvoir ajouter un peu de rouge à leurs joues à tout moment de la journée, ou, à tout le moins, d’« avoir toujours le moyen de s’admirer80 ». Lorsque François de Grenaille s’attache, en 1641, dans Les Plaisirs des Dames, à « décri[re] les plus illustres divertissements81 » des Parisiennes, le plus long des sept « traités » composant son ouvrage est précisément celui qu’il consacre au « miroir82 », objet de luxe réservé à une élite, dont il ne manque pas de souligner la richesse et le raffinement de l’ornementation :
Fig. 4 — Abraham Bosse, « Les Vierges folles s’entretiennent des plaisirs mondains » (1635).

(Source : http ://gallica.bnf.fr/ark :/12 148/btv1b84288923.image).
Tout leur prix semble consister dans leur fonds, et neantmoins vous diriez qu’il consiste dans leur Corniche. Elle est d’ordinaire d’Ebene, dont la noirceur releve mieux la blancheur de la lumiere [...] On encroûte encor cette Ebene de plaques d’or et d’argent, où l’on ne sçait estimer plustost, ou la matiere, ou la façon. Il suffit de dire, que si l’une est rare, l’autre semble miraculeuse. On y tire quelquefois en bosse de petits Cupidons, qui se faschent d’estre aveugles, ne pouvant pas se regarder comme ces Dames. D’autresfois on y represente les trois Graces83 [...]
Fort d’une culture à la fois humaniste et moderne, François de Grenaille évoque d’abord « l’invention du miroir84 » et ses « propriétés merveilleuses85 », fruit de la nature tout autant que de l’art des maîtres verriers vénitiens ou de leurs rivaux français, avant de se lancer dans une vaste dissertation scientifique sur l’origine et le mécanisme de la vision86 lors de laquelle il examine tour à tour les thèses des Stoïciens et des Péripatéticiens sur le sujet. À la question « Comment voit-on ? » succède toutefois une autre interrogation autrement plus fondamentale pour François de Grenaille : « Que voit-on dans un miroir ? » Et s’il soutient dans un premier temps que, « dans un miroir, on voit un merveilleux rapport de l’image à la personne87 », dans la mesure où la glace est supérieure à l’argile, à la pierre et à la peinture en ce qu’elle est la seule capable de « représenter l’apparence et le mouvement88 », c’est pour entreprendre aussitôt après le procès du miroir, en discréditant la valeur de cette image spéculaire et en reprenant les arguments traditionnels formulés dès l’Antiquité par Platon et Aristote sur les dangers et les pièges de ce reflet qui ne s’avère en fait que « vaine » apparence, « ombre89 » et « illusion90 ». Si le miroir est « aussi bien ministre de la laideur que de la beauté91 », symbole de la vision inaltérée des choses, qui seul révèle à l’homme directement son double, il est aussi « une illustre piperie92 », symbole de fausseté, de mensonge et d’erreur, le reflet étant tout à la fois « une identité confirmée (par le ‘modèle’ qui se reconnaît) et une identité dérobée (par l’image produite93) ». Véritable condensé humaniste de toutes les théories des Anciens sur ces questions, cette argumentation pro et contra ne constitue qu’un long préambule à la condamnation morale de la vanité et de l’orgueil des Dames, véritables objet et cible du discours. François de Grenaille critique vertement « l’extravagance » des coquettes qui, « pensant regarder leur grandeur dans un Miroir, nous montrent leur vanité » et qui « font bien de le porter à la ceinture, pour donner partout des preuves évidentes de leur folie94 ». Si le héros de « L’homme et son image » de Jean de La Fontaine cherchera plus tard refuge dans les « lieux les plus cachés [...] / N’osant plus des miroirs éprouver l’aventure95 », les vaniteuses des années 1630 ont au contraire l’œil constamment rivé à leur glace. Face à ces « idoles de verre96 » qu’elles « adorent97 », non seulement elles s’attifent, se parent et se fardent, mais elles « se regardent pour se faire plus regarder98 », au point de mettre à l’épreuve leur pouvoir de séduction en expérimentant différentes tactiques et en se composant un personnage que ces « Comedienne[s] desguisée[s]99 » interprèteront lorsqu’elles sortiront de leur cabinet pour paraître dans toute leur splendeur sur la scène du monde. Autant d’amorces afin d’attirer sur elles le regard des hommes et de « jett[er] dans le peril100 » ces amants abusés et piégés :
En s’y regardant, cette Dame a appris la façon de se faire regarder ; elle a souri ou fait la froide dans la glace, devant que d’enflammer nos cœurs par sa froideur, ou par ses sourires101.
Pire, cette « glace [les] enflamme de l’amour d’[elles]-mesme102 », à tel point que, s’abandonnant à la contemplation fascinée de leur propre image dans le miroir, elles « ne sauraient s’aimer sans se regarder souvent, ni se regarder sans s’aimer103 » dans cette relation de réciprocité sans cesse renouvelée. François de Grenaille rejoint ici l’auteur anonyme du Tableau des piperies [...] dans la stigmatisation du narcissisme des mondaines et du culte amoureux d’elles-mêmes et non plus de celui de Dieu, qui les entraîne sur la pente dangereuse de l’idolâtrie païenne, telle qu’elle est évoquée et condamnée dans le livre de la Sagesse, en les faisant vaniteusement se prendre et vouloir passer pour des « Déesses104 », à force de « contempler leurs perfections imaginaires105 » :
Ces belles dédaigneuses s’idolâtrent veritablement en mesprisant tous les hommes ; elles nous hayssent en effet, et en apparence, pour s’aimer en effet et en figure. La vanité leur persuade facilement qu’elles sont Deesses106.
Vanité que de mépriser Dieu et de « se mocquer107 » de Lui, « en contrefaisant et reformant la sapience108 » de Celui qui l’a créée... Vanité que de rivaliser avec le Créateur en pervertissant sa nature originelle et en se « forge[ant] une artificieuse beauté109 »... Vanité que de L’imiter, en opposant à ses œuvres réelles une œuvre fictive et vaine, « qui n’est pas un don de Dieu ; mais une beauté fardée, peinte et trompeuse, laquelle dépend de l’artifice du Diable, qui a donné l’invention des fards et des eaux de senteur et distillées110 »... Vanité que de trahir Dieu en « profan[ant son] image111 » avec la complicité de Satan... Ce piège de l’idolâtrie satanique, la coquette y a succombé, dans le dialogue intime qu’elle a engagé, via la glace de son miroir, avec ce qui n’est en fait qu’une « chimère », une fausse image fabriquée et vénérée par elle-même matin et soir dans l’univers clos de son cabinet ou de sa chambre :
Mais combien de coups de fer donneront-elles à ces cheveux, combien de poudre, soit d’ambre ou de cypre, jettez sur eux, afin de les rendre de couleur cendrez : et durant ce temps qu’elles employent à se coiffer, qu’arrive-t-il ? Par les stratagèmes de Satan, c’est que mille regards idolatres perçent la glace de leur miroir, pour admirer l’ombre trompeuse de leur corps fardé : il fait qu’elles s’y contemplent sans s’y voir : elles s’y adorent sans y estre ; d’autant que ceste image qu’elles admirent est un ouvrage de leur vaine imagination ; laquelle les représente telle qu’elles pensent être : mais non pas telles qu’elles sont : de sorte qu’au lieu de s’adorer, elles deviennent idolatres d’une chimère que leurs idées forment dans ce miroir, sans avoir rien de semblable à elles [...] Elles jettent leurs veues sur ces glaces de miroirs, afin que de plus en plus le diable y erige un autel d’idolastrie, qui les fait croire plus belles que jamais112.
Reste que, même si ces « Deesses pretendues [...] portent volontairement leurs yeux sur la vanité113 », au lieu que de les en détourner, en « aim[ant] mieux regarder une glace que le Ciel114 », et même si elles sont « aveuglées115 » et « abusées116 » par cette image fallacieuse, il semble fort probable que « ces beautez empruntées et artificielles117 », tout à leur joie de se plaire et de plaire dans un monde gangrené par le paraître, qui « fait prendre l’escorce pour l’arbre, l’ombre pour le corps, et le masque pour le visage118 », ne soient que bien peu sensibles à ces invectives contre le fard et la parure et demeurent sourdes au message, fût-il aussi clairement voire brutalement proféré. « Quel remede à tous ces maux119 ? » se demande alors Jean Puget de la Serre. Et d’apporter tout aussitôt une ferme réponse : « Il n’en est point d’autre que celui de se mirer dans le Miroir de ses cendres ; Miroir toujours pendu à la ceinture, et qui ne flatte point120. »
« Le miroir qui ne flatte point »
5Comment mieux parvenir à « dessille[r] les yeux des Dames121 », en effet, qu’en « despouïll[ant] les carcasses de tous leurs habits de parade, en ost[ant] ces masques de plastre aux visages122 », bref en les représentant telles qu’elles sont et non pas telles qu’elles pensent être, en « déconstruisant » ce qu’elles ont pris (en vain !) tant de temps et tant de peine à élaborer afin de les faire regarder et se regarder non « comme un Miracle » de beauté mais bien « comme un sujet de misère123 » ? Ainsi les prédicateurs s’emploient-ils à dresser un « estat de la piperie124 » de ces appâts tant prisés par les galants et les invitent-ils à traverser le miroir pour découvrir ce qui se cache vraiment derrière cette séduisante (mais trompeuse) apparence. Ils font d’abord, littéralement, tomber « le masque ordinaire de la vanité125 », dans le délitement de ces huiles et de ces fards gras qui coulent, pour peu que les dames s’approchent un peu trop près de la chaleur d’un feu, ou de ces plâtres qui collent, se dessèchent et se craquèlent à l’air libre126, au point que, « quand [les Dames] vont à l’Église, et prennent de l’eau beniste, si se gardent bien d’en prendre pour en faire la croix au front, craignant que ceste eau efface ce fard dans ce visage plastré, et la portent au derrière de leur oreille127 ». Force est de constater qu’ils n’épargnent aucun détail, lorsqu’ils dissèquent ensuite le corps avec une précision d’anatomiste128 et substituent à la fausse belle image une autre infiniment moins ragoûtante, celle de la corruption physique d’un corps en réalité dégradé, pourri, infecté jusqu’au sang, et donc ignoble à regarder, à sentir, à toucher :
Ces riches tailles ne sont qu’une liaison et un assemblage d’os pourris, de nerfs et de tendons pleins d’infections [...] Les cheveux frisez sont des excremens de nature, antez dans un terrouer plein de poux et de vermine. Le teint delicat n’est autre chose qu’un morceau de peau blanche, collé sur le sang, qui parfois devient noir, livide, et si desagreable qu’on n’ose le regarder [...] Ces beaux yeux sont exposez à beaucoup de maladies [...] Le nez et la bouche ne sont-ce pas deux cloaques de pourriture, dont l’infection sort à tous momens ; et les parties du corps estans de mesme matiere que le tout, vous pouvez juger, par l’eschantillon, de la piece entiere129.
Non content de représenter les Dames telles qu’elles sont sous « ces gluans philtres de la vanité130 », ce « miroir qui ne flatte point » les représente telles qu’elles seront, à l’heure de leur mort. L’auteur anonyme du Tableau des piperies mondaines évoque ainsi le spectacle effrayant et sidérant — qui aurait très bien pu figurer dans l’une des « histoires tragiques » exemplaires écrites et publiées par Jean-Pierre Camus à la même époque mais également dans les « historiettes » de Tallemant des Réaux pour son côté burlesque —, offert aux yeux des membres de sa famille et du prêtre venu l’ensevelir par le « cadavre tout decouvert » d’une « Dame mondaine et grande courtisane » malencontreusement tombée de son lit mortuaire :
[...] ces cheveux qui avoient esté tant pouldrez, peignez et frisez, estoient escarts ça et là, et sa coiffeure de mesme : les yeux tous ouverts aussi grands que le dedans de la main, sa bouche fendue jusques aux oreilles, et sa langue noire comme ancre, tirée et longue de demy pied. En fin ce corps estoit si effroyable et espouvantable que ces personnes dignes de foy furent un long temps en silence, sans pouvoir parler, tant ils estoient effrayez131.
Mais, nouveau degré dans la perfidie, voici que ce public, de familial qu’il était, s’élargit aux amants que le prédicateur exhorte dans un premier temps à « se representer une Courtisanne abbatuë et assubjectie au Triomphe de la mort132 ». Réalisme macabre et repoussant de la vision de ce cadavre en décomposition qui, « puant, infect, sale, vilain, horrible à voir133 » révulse encore un peu plus non seulement la vue mais également l’odorat, et où l’on reconnaît des accents et des éléments de la topique du memento mori telle qu’on la rencontre dans les poèmes d’un Jean de Sponde ou d’un Jean-Baptiste Chassignet. Mais aussi constat cruel de la fin irrémédiable de la féminité tentatrice sous les yeux de galants désénamourés, après qu’ils eurent été conviés, dans un second temps, à pénétrer dans la sépulture pour observer de près les dommages causés au visage par le travail de sape d’une mort tout à fait insensible à la séduction de cette Déesse de vanité qu’ils ont autrefois tant idolâtrée. Par le biais d’une comparaison entre l’état d’avant (séduisant) et l’actuel (hideux), qui n’est pas sans rappeler le procédé de la confrontation entre la tête vivante et la tête morte communément utilisé dans les Vanités picturales, sont en effet passées en revue, l’une après l’autre, toutes les parties du visage de cette « folle et belle orgueilleuse » qui « sert désormais de victime aux vers et de jouet aux vents134 » pour souligner l’éphémérité et la caducité de ses beautés naturelles. Yeux, sourcils, paupières, joues, front, oreilles, nez, cheveux, seins, « tout est passé », « tout est vuide135 », jusqu’au « lieu de la cervelle136 », autrement dit le crâne, autre objet emblématique des Vanités. Comble de l’ironie morbide : ce corps qu’ils ont autrefois tant serré dans leur bras pour en jouir, ce sont eux qui, dans une ultime étreinte avec ce squelette, avatar du motif médiéval de la danse macabre, vont définitivement le disloquer et le renvoyer, brisé en mille morceaux, au néant :
Regardez cette carcasse, qui en son temps estoit si relevée, soignée, parée et enrichie d’habits, de pouldres, et de pierreries : prenez-la, puis la laissez tomber, et en tombant elle rendra un son cassé, qui ne dit autre chose que là est réduite la vanité des vanitez, et que toute chose est vanité137.
Mais la vraie punition, la seule peut-être susceptible d’affecter vraiment ces « courtisanes », elles la reçoivent sans nul doute de leur vivant même : outre que ces beautés artificieuses sont bien fragiles, sensibles aux rayons du soleil, à la chaleur, au froid, contre lesquels elles peuvent néanmoins se parer, aucune poudre, aucun fard ne peut rien contre les affres de la vieillesse : les rides plissent le front, la peau des joues se parchemine, les beautés naturelles, « plus fresles que celles des fleurs138 », s’étiolent inéluctablement :
[...] Leurs têtes elevées en frisures et bigarrures tombent aux pieds [...] ; ces fronts seillonnez, et ces yeux [...] deviennent hydeux, haves, enfoncez et creusez comme des nids de vers ; cette voix [...] devient basse, cassée, entrecouppée de regrets, toute pantelante et hors d’haleine139.
Après avoir été « courtisées, muguetées, baisées, mignardées, et recherchées140 », voici désormais venu pour les coquettes « le regne des ennuys, des soucis, des desplaisirs, des desgousts, des chagrins et des fascheries141 ». Il n’est donc ennemi plus redoutable, pour ces vaniteuses, que le temps qui passe inexorablement et que la loi de nature qui, à leur corps défendant, « fait vieillir [leur] estre142 » et va impitoyablement faire son œuvre, comme le montre cette variante littéraire du thème iconographique des Trois âges de la femme :
Telles sont les beautez artificielles des Courtisanes ; le matin, après l’application du fard, des pommades et des blancs d’Espagne, sont de belles fleurs espanouïes, qui durent au lever de la jeunesse, s’espanouïssent en la fleur de l’âge : mais sur le soir, et le declin de la vie, tout cela n’est que fiente, que sale et hydeuse écume : et ne reste de toutes ces merveilles de grace et de beauté, que les tristes regrets au cœur, de n’avoir plus de quoi se faire aymer, admirer et rechercher : et un aigre repentir d’avoir employé et perdu tant de temps à parer et embellir ces sales et puantes carcasses143.
Pire, dans un cruel renversement des choses, le fard, « odieux à Dieu, ignominieux à la nature144 » non seulement s’avère totalement inefficace pour embellir et rajeunir le visage ; mais cette « face, siège de Vanité, monstre de Superbe, girouette d’Orgueil145 », même de plus en plus fardée, parce que de plus en plus fardée, va au contraire laisser voir l’inévitable déchéance liée à l’âge, révélant enfin la courtisane dans toute la vérité de sa laideur (voire de son animalité) de pécheresse.
6Suivant à la lettre les directives de Charles Borromée selon qui « le Prédicateur [...] taschera par de vives raisons, par de bons arguments, par toute sorte de moyens, de retrancher la vanité, le luxe, la bombance et la piaffe146 aux vestements des Dames, d’abolir encore ces nouvelles modes, qui sont inventées pour les inciter à la mollesse, à la luxure, et à la paillardise147 », nos auteurs « emploient toute leur Rhétorique148 » pour réduire la coquetterie féminine au rang de « vanité » mondaine. Au luxe de la parure des femmes répond, comme en miroir, l’enflure de la parole de ces prédicateurs — dont la hargne n’a d’égale qu’une sorte de fascination ambiguë — qui, en cette décennie 1630, déploient en particulier toutes les ressources offertes par l’hypotypose dans ces violentes diatribes où le repellare se substitue de toute évidence au delectare pour essayer de faire renoncer les mondaines aux plaisirs futiles des ornements. La démasquer, la déplâtrer ne leur suffit pas pour jeter l’idole à bas de son piédestal ; il faut aussi la disséquer, littéralement l’anéantir en dénonçant les mystifications des sens, en mettant sous ses yeux et ceux de ses galants la corruption de ses beautés terrestres, naturelles ou artificielles, et en provoquant un dégoût et une sidération tels, face à l’évidence crue de la représentation de cette « nature morte », qu’elle s’impose aux regards dessillés comme la seule image vraie, la seule réalité. Envisagés sous cet aspect, ces pamphlets peuvent donc être assimilés à des Vanités textuelles, dans la mesure où, comme les Vanités picturales, ils « se comporte[nt] comme un miroir dans lequel se reflèterait l’essence de l’être humain dans la révélation de ce qui le définit, à savoir la Mort149 ».
7Si la finalité morale de l’entreprise ne fait aucun doute et si les prédicateurs sont dans leur rôle lorsqu’ils tentent d’abattre « l’orgueilleux collosse de [la] vanité [des femmes150], afin de triompher de l’idolâtrie, reste que l’efficacité de leur discours semble toutefois fort discutable — tout comme d’ailleurs ont un retentissement tout relatif, pour ne pas dire qu’ils sont sans effets réels, les nombreux édits royaux et autres lois somptuaires qui se succèdent à la même période et qui interdisent perles, diamants, et autres colifichets de luxe en dentelle. Outre que toutes les dames ne se fardent ni ne se parent aussi outrageusement, ainsi que l’atteste la belle de Nicolas Régnier, le maquillage et le décolleté, s’ils participent de la séduction, ne sont pas pour autant, obligatoirement, synonymes de luxure et de dépravation. Les femmes ne s’apprêtent ni ne se maquillent pas uniquement dans le but d’« estaller leur marchandise151 » ni de donner des rendez-vous galants à leurs amants à la promenade, au bal, voire à l’église, mais, tout simplement, pour tenir leur rang et être à la mode, dans cette société aristocratique où le visage fardé, le costume et même l’accessoire constituent autant de signes visibles de reconnaissance et d’appartenance au même groupe. Certes, le luxe et la parure affichés par les élites offusquent et outragent l’Église de la Contre-Réforme. Mais un saint François de Sales152 ou un Jacques du Bosc, en définissant leurs modèles, pour le premier, d’une « vie dévote », pour le second, d’une « vie honneste », accordant les obligations chrétiennes à celles de la vie de cour et de la vie civile, se montrent néanmoins plus conciliants et, tout en réprouvant fermement les abus, tolèrent les faits de mode, à condition que l’intention soit honnête et droite et que les parures du corps soient l’exact reflet des parures de l’âme :
Il y a souvent moins de vanité à suivre les modes receuës qu’à se tenir aux anciennes. Veritablement les fols les inventent, mais les Sages s’accommodent au lieu de les contredire, et les habits aussi bien que la parole doivent se conformer au temps (...) Il est vray que le soin et le temps qu’on employe pour se parer est blasmable quand il est extrême, ou quand les intentions sont mauvaises : Mais hors cet abus, je ne croy pas qu’il y ait plus de peril à embellir des visages, qu’à enchasser des pierreries ou à polir des marbres. On azure les lambris, on dore les espées, on enrichit les habits, on pare tout jusqu’aux Temples mesmes : pourquoy deffendroit-on les parures quand elles sont honnestes et les desseins ne sont pas mauvais puisqu’on permet cela pour toutes autres choses153 ?
Il y a fort à parier que les mondaines de l’époque, au nombre desquelles se trouvaient sans doute bien peu de Judith — qui ne se pare que dans un but louable, sauver son peuple — ou de Marie-Madeleine prêtes à quitter la cour et la ville et à sacrifier leurs plaisirs, n’en demandaient sans doute pas tant et, libérées des regrets qu’elles auraient eus à abandonner tout cela, n’aient pleinement souscrit à ses arguments en forme d’absolution...
Notes de bas de page
1 Jean Puget de La Serre, Le Miroir qui ne flatte point, Paris, André Soubron, 1633, chapitre premier, p. 18.
2 Voir Jean Delumeau, La peur en Occident. xive-xviiie siècles, Paris, Fayard, 1978, deuxième partie, chapitre 10 : « Les agents de Satan : III. La femme », p. 305-345.
3 Anonyme, Alphabet de l’imperfection et malice des Femmes [...], Paris, Jean Petit-Pas, 1617. Le nom de Jacques Olivier, alias Alexis Trousset, « licencié aux Loix et en Droict canon », apparaîtra sur la page de titre des éditions ultérieures.
4 François Salignac de La Mothe-Fénelon, De l’éducation des filles, chapitre x : « La vanité de la beauté et des ajustements », dans Œuvres, tome I, édition établie par Jacques Le Brun, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1983, p. 149.
5 Ibid.
6 Cette propension à « changer tous les jours de mode » et à dicter la mode était vue à l’époque comme une des spécificités du peuple français. Sur ce sujet, voir Louise Godard de Donville, Signification de la mode sous Louis XIII, Aix-en-Provence, Edisud, 1976, deuxième partie : « Variations sur la notion de mode », chapitre « L’inconstance », p. 121 sq.
7 Cesare Ripa, Iconologie ou les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée touchant les Vices et les Vertus sont representées soubs diverses figures, gravées en cuivre par Jacques de Bie et moralement explicquées par J. Baudoin, Paris, Mathieu Guillemot, 1643, première partie, CLXIV : « Vanité ». Si A. Furetière confirme que « la tasse » désignait effectivement à l’époque « une coupe ou un vaisseau plat », nous n’avons pu trouver d’explication satisfaisante au fait qu’elle soit représentée « sur la teste », avec « un Cœur au milieu ». Dans les autres emblèmes où apparaît cet objet (tels « Août » ou « Décembre »), il est généralement rempli de fruits de saison qu’offre l’allégorie. Faut-il voir là l’expression du caractère « extravagant », « ridicule » voire narcissique de la Vanité (qui, les mains en l’air, ne donne rien) ?
8 Nos références seront majoritairement empruntées aux ouvrages suivants, dont le choix doit beaucoup aux pages que leur consacre Pierre Darmon dans son livre Mythologie de la femme dans l’ancienne France (Paris, Seuil, 1983, chapitre 2 : « Les stratèges du refoulement », p. 33-52) : Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, ou par plusieurs histoires se voyent les ruses et artifices dont elles se servent, Paris, Jean Denis, 1632, cité d’après l’édition de 1685, parue à Cologne, chez Piere [sic] du Marteau ; Jean Puget de La Serre, Le Miroir qui ne flatte point, Paris, André Soubron, 1633 ; Jean Polman, Le Chancre ou couvre-sein féminin. Ensemble le voile ou couvre-chef féminin, Douay, Gérard Patté, 1635 ; Pierre Juvernay, Discours particulier contre les femmes desbraillées de ce temps, Paris, Pierre Le Myr, 1637, cité d’après la réédition parue à Genève, chez Jean Gay et fils, en 1867 ; François de grenaille, Les Plaisirs des Dames, Paris, Gervais Clousier, 1641. Précisons également que, sauf exception dûment mentionnée, les définitions qui seront données de certains termes seront toutes empruntées au Dictionnaire universel d’Antoine Furetière (1690) dans Dictionnaires des 16e et 17e siècles, édition électronique sous la direction de Claude Blum, Classiques Garnier Numérique, 2007.
9 Le père Du Bosc publie les trois parties de son Honneste femme de 1632 à 1636.
10 Sur les dix-huit édits somptuaires pris entre 1485 et 1660, six l’ont été sous le règne de Louis XIII, dont la moitié durant les années 1630 (1613, 1623, 1629, 1633, 1634, 1639). Voir Didier Course, « ‘La façon dequoi nos lois essayent à régler les folles et vaines dépenses’. Rôles et limites des lois somptuaires au xviie siècle », dans Discours et enjeux de la Vanité, sous la direction d’Anne-Élisabeth Spica, Littératures classiques, no 56, automne 2005, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 107-117.
11 Louis Marin, « Les traverses de la Vanité », dans Les Vanités dans la peinture au xviie siècle : méditations sur la richesse, le dénuement et la rédemption, sous la direction d’Alain Tapié, Paris/Caen, Albin Michel/Musée des beaux-arts, 1990, p. 21-30.
12 L’Ecclésiaste, 1, 2.
13 Nous entendrons ce terme dans la troisième acception, restreinte, donnée par A. Furetière dans son Dictionnaire Universel, op. cit., article « Mode » : « Coutume, la maniere de vivre, de faire les choses [...] Se dit aussi de tout ce qui change selon les temps, et les lieux [...] Se dit plus particulierement des manieres de s’habiller suivant l’usage receu à la Cour. »
14 A.-É. Spica rappelle que cette dénomination n’est attestée qu’à la fin du xviie siècle, « dans l’inventaire après décès de Ch. Perrault » (Discours et enjeux de la Vanité, op. cit., « La Vanité dans tous ses états », p. 6-7). Par commodité, nous emploierons toutefois ce terme, lorsque nous serons amenée à faire référence à ce genre pictural.
15 Anonyme, Alphabet de l’imperfection et malice des Femmes [...], op. cit., Épître dédicatoire « À la plus mauvaise du monde », non paginée.
16 Il s’agit là d’un thème depuis longtemps privilégié dans les sermons. Voir par exemple celui sur les « orgueilleuses » filles de Sion dans Esaïe, 3, 16-23.
17 Première épître de Paul aux Corinthiens, 7.
18 Voir la Première épître de Paul à Timothée, 2, 9-10 : « Je veux aussi que les femmes, vêtues d’une manière décente, avec pudeur et modestie, ne se parent ni de tresses, ni d’or, ni de perles, ni d’habits somptueux, mais qu’elles se parent de bonnes œuvres, comme il convient à des femmes qui font profession de servir Dieu. »
19 Voir par exemple le discours de Démétrius dans le traité du De beneficiis, livre VII, ix, 4-5, sur « la folie des femmes » qui « surpasse celle des maris ».
20 Tertullien, La toilette des femmes (De cultu feminarum), II, 12, 2 : « Du reste, l’entremise des artifices de beauté apparaît toujours dans l’Écriture elle-même comme indissolublement liée à la prostitution des corps » (traduction de Marie Turcan, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1971, p. 159).
21 Ces deux titres rendent compte de la double lecture que font de ce tableau (ni daté, ni signé) les historiens de l’art, entre une jeune fille à sa toilette, dans la tradition des « Dames à la toilette », chère à l’école de Fontainebleau, et une Vanité, en particulier à cause de la présence du miroir et des bijoux. La difficulté à interpréter cette toile tient peut-être pour partie à l’indétermination du moment où se situe la scène : la jeune femme est-elle en train de se préparer ou, au contraire, de se dépouiller de sa parure ? Selon que le spectateur privilégie la première ou la seconde interprétation, il a le choix entre la voie de la jouissance des plaisirs du monde et celle du renoncement à ces plaisirs.
22 « Tableau : Image ou représentation de quelque chose faite par un Peintre avec son pinceau et ses couleurs [...] Se dit figurement en Morale des descriptions et representations qui se font, soit de vive voix, soit par escrit, soit par des livres exprés, tant des choses naturelles que morales [...]. »
23 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre III : « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 24-25.
24 Ibid., chapitre I : « De la beauté loüable et de la beauté trompeuse », p. 11.
25 Par exemple à travers la coexistence des symboles de plaisir et des symboles de mort ou l’ambivalence de certains éléments symboliques.
26 Ibid., chapitre II : « Description de la Femme lascive », p. 20.
27 Ibid., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 39.
28 Ibid.
29 Ibid., chapitre II : « Description de la Femme lascive », p. 20-21.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 21.
32 Ibid., p. 22.
33 Ibid.
34 Ibid., p. 23.
35 Ibid. « Civette : petit animal dont on tire un parfum du même nom ».
36 Ibid.
37 Ibid.
38 Avoir une peau pâle et des mains blanches était primordial dans l’aristocratie ; il s’agissait là de critères distinctifs, le teint et les mains hâlés étant associés aux paysannes travaillant à l’extérieur.
39 Ibid., chapitre III : « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 26-27.
40 Anonyme, Alphabet de l’imperfection et malice des Femmes [...], op. cit., Épître dédicatoire « À la plus mauvaise du monde », non paginée.
41 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre III : « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 28.
42 Sans doute faut-il voir dans ce terme la transcription littérale du terme espagnol « vertugala », autrement dénommé, en français, « vertugadin » : « piece de l’habillement des femmes, qu’elles mettoient à leur ceinture pour relever leurs juppes de quatre ou cinq pouces ».
43 « Busque : morceau de bois, d’yvoire, ou de baleine, que les femmes mettent dans les corps des juppes pour se tenir droites ».
44 Ibid., chapitre II : « Description de la femme lascive », p. 24-25.
45 Paris, Melchior Tavernier, 1629. Pour se faire une idée de la mode sous le règne de Louis XIII, voir également Abraham Bosse, savant graveur. Tours, vers 1604-1676, Paris, sous la direction de Sophie Join-Lambert et de Maxime Préaud, Paris/Tours, Bibliothèque nationale de France/Musée des Beaux-Arts, 2004.
46 Le premier « traité » de l’ouvrage de François de Grenaille intitulé Le Plaisir des Dames est consacré à cet ornement (« Le bouquet », p. 1-39) qui symbolise à ses yeux, comme le miroir, la coquetterie et la vanité féminines.
47 Pierre Juvernay, Discours particulier contre les femmes desbraillées de ce temps, op. cit., chapitres V : « Que la nudité du sein féminin est expressément blasmée par l’Escriture sainte », p. 26-28, et VI : « De deux certains grands maux, au danger desquels s’exposent ceux et celles qui donnent à autruy occasion de pécher, comme font particulièrement les femmes desbraillées », p. 29-33.
48 Jean Polman, Le Chancre ou Couvre-sein feminin [...], op. cit., Avant-propos, p. 9.
49 Ibid., Section V : « La Saincte Escripture blasme la nudité du sein, et des tetins », p. 61.
50 Ibid., Section II : « Le sein, et les mamelles des femmes tiennent rang, plustost de membres honteux, que d’honestes, eu esgard à la bienseance humaine », p. 18.
51 « Chancre : ulcere malin qui ronge les chairs, et qui est causé souvent par un mal venerien. Quelques-uns donnent aussi ce nom à la maladie qui est plus connuë sous le nom de cancer. »
52 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre V : « De la superfluité des habits des femmes mondaines », p. 83.
53 Jean Polman, Le Chancre ou Couvre-sein feminin [...], op. cit., Avant-propos, p. 7-8.
54 Ibid., p. 8.
55 « Mouchoir de col : linge garni ordinairement de dentelles exquises, dont les Dames se servent pour cacher et pour parer leur gorge. »
56 « Gorgette : petit linge qui sert à couvrir une partie de la gorge des femmes » (également appelée « gorgerette » ou « collet »).
57 Ibid., Section III : « Les Autheurs prophanes blasment la nudité du sein, et des testins », p. 21.
58 Ibid., Section I : « La nature n’enseigne pas la nudité du sein, ny des tetins : mais le contraire », p. 11.
59 Ibid., Section V : « La Saincte Escripture blasme la nudité du sein, et des tetins », p. 61-62.
60 Ibid., Section III : « Les Autheurs prophanes blasment la nudité du sein, et des testins », p. 20.
61 Ibid., Section VIII : « Conclusion du present Traicté », p. 84-85.
62 Anonyme, Alphabet de l’imperfection et malice des Femmes [...], op. cit., « V. Vanitas vanitatum », p. 269.
63 Jean Polman, Le Chancre ou Couvre-sein féminin, op. cit., Section VIII : « Conclusion du present Traicté », p. 85.
64 Pierre Juvernay, Discours particulier contre les femmes desbraillées de ce temps, op. cit., chapitre V : « Que la nudité du sein feminin est expressément blasmée par l’Escripture saincte », p. 26.
65 Jean Polman, Le Chancre ou Couvre-sein féminin, op. cit., Section IV : « Les Autheurs sacrés blasment la nudité du sein, et des tetins », p. 48.
66 Pierre Juvernay, Discours particulier contre les femmes desbraillées de ce temps, op. cit., chapitre VIII : « De quelques abus ou impudences particulières de plusieurs femmes desbraillées », p. 43.
67 Voir Première épître de Paul à Timothée, 2, 9-10 et Première épître de Paul aux Corinthiens, 11, 5.
68 « Garcette : disposition de cheveux abbattus et couppez au niveau du front, comme les portent les garçons. C’est une manière dont les femmes et les filles se servoient il y a quelque temps pour se coëffer. »
69 Équivalent, selon le Thrésor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne de Jean Nicot (1606) et le Dictionnaire étymologique ou Origines de la langue françoise de Gilles Ménage (1694), du latin « capilli calamistrati », que l’on peut traduire par « cheveux frisés au fer ». P. Juvernay parle quant à lui de « moustaches » pour désigner les mèches de cheveux longs qui pendent sur les joues, le plus souvent tressées ou bouclées.
70 Jean Polman, Le Chancre ou Couvre-sein féminin, op. cit., Section IV : « Les Autheurs sacrés blasment la nudité du sein, et des tetins », p. 49.
71 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre V : « De la superfluité des habits des femmes mondaines », p. 100.
72 Ibid., p. 90.
73 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xxxii, p. 109.
74 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 59.
75 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xiii, p. 78.
76 Telle celle de la Vénus de Diego Velasquez, alanguie sur un lit et absorbée dans la contemplation fascinée du reflet de son visage dans un miroir (Londres, National Gallery).
77 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xiv, p. 80.
78 Voir Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Hachette Littératures, coll. Pluriel, 1998, première partie : « Le miroir et sa diffusion », p. 20-45.
79 La Place royale est une comédie écrite par Corneille en 1633 et publiée en 1637. Dans la scène 2 de l’acte II, une didascalie précise qu’Alidor, amant d’Angélique, désigne à la jeune fille « un miroir qu’elle porte pendu à sa ceinture ». L’une des gravures de la série des « Vierges folles », réalisée par Abraham Bosse en 1635, représente cinq jeunes filles « s’entrete[nant] des plaisirs mondains » dans un salon cossu. L’une se regarde dans un miroir de grandes dimensions, ornant le mur du fond, juste au-dessous d’un tableau figurant Danaé, miroir que l’on retrouve de la taille d’un poudrier, fixé à la taille de celle debout, à gauche, et de celle assise, à droite. La mode ne fléchit pas au cours du xviie siècle, comme le souligne Jean de La Fontaine dans la fable « L’homme et son image » (I, xi, vers 8-10) : « Miroirs dans les logis, miroirs chez les marchands, / Miroirs aux poches des galands, / Miroirs aux ceintures des femmes. »
80 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », ii, p. 60.
81 Ibid., « L’Autheur aux Dames », non paginé. François de Grenaille, seigneur de Chatounières, est un jeune bourgeois limousin promis à une carrière monastique et placé, dans ce but, dans des couvents de Bordeaux et d’Agen. Cet ex-apprenti moine, futur historiographe de Gaston d’Orléans, est devenu, à la toute fin de la décennie 1630, un membre du microcosme lettré parisien. Il est aujourd’hui considéré, avec Nicolas Faret et Jacques Du Bosc, comme l’un des premiers théoriciens de l’honnêteté, pour avoir successivement écrit et publié L’Honneste fille (1639-1640), L’Honneste mariage (1640), L’Honneste veuve (1640), L’Honneste garçon (1642). Signalons enfin qu’il compte parmi les traducteurs des œuvres de Tertullien et de saint Jérôme et que ces « belles infidèles » constituent une partie intégrante de certains de ses traités, comme dans L’Honneste veuve.
82 L’ouvrage, qui compte 400 pages, est divisé en sept « traités » : I. Le bouquet (p. 14-39) / II. Le cours (p. 40-57) / III. Le miroir (p. 58-160) / IV. La promenade (p. 161-233) / V. La collation (p. 234-277) / VI. Le concert (p. 278-324) / VII. Le bal (p. 325-387).
83 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xviii, p. 86-87.
84 Ibid., iii, p. 61.
85 Ibid., vi, p. 65.
86 Sur cette question, voir par exemple Anne Merker, La vision chez Platon et Aristote, Sankt Augustin, Academia Verlag, coll. International Plato Studies, 2003, ou l’ouvrage collectif Études sur la vision dans l’Antiquité classique, réunies par Laurence Villard, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2005.
87 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xxx, p. 107.
88 Ibid., xxxi, p. 108. En cela, Fr. de Grenaille reprend la position d’Apulée dans son Apologie, XIII. Voir Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, op. cit., p. 119.
89 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xlviii, p. 137.
90 Ibid., xxxii, p. 110.
91 Ibid., l, p. 140.
92 Ibid.
93 François Bergot, « Le rien de tout », dans Les Vanités dans la peinture au xviie siècle : méditations sur la richesse, le dénuement et la rédemption, op. cit., p. 45.
94 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xxxiii, p. 111.
95 Jean de La Fontaine, Fables, I, xi : « L’homme et son image », vers 12-13.
96 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xxxii, p. 110.
97 Ibid., xlviii, p. 137.
98 Ibid., xliii, p. 129.
99 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre II : « Description de la Femme lascive », p. 20 : « La femme, qui par l’essor de sa liberté ayme la vie lascive, paroist sur le Theatre du Monde comme une Comedienne desguisée pour plaire aux hommes [...]. »
100 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xliii, p. 129.
101 Ibid., xiv, p. 80.
102 Ibid., « L’Autheur aux Dames », non paginé.
103 Ibid., traité III : « Le Miroir », xxii, p. 93.
104 Ibid., xxxiv, p. 113.
105 Ibid., p. 115.
106 Ibid., ii, p. 59.
107 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 39.
108 Anonyme, Alphabet de l’imperfection et malice des Femmes [...], op. cit., Épître dédicatoire « À la plus mauvaise du monde », non paginée.
109 Ibid.
110 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre II : « Description de la Femme lascive », p. 18-19. S’appuyant sur Tertullien, François de Grenaille ne manque pas lui aussi de rappeler que « ce n’est pas Dieu mais Satan qui est l’Auteur de tous les instruments de la vanité. Il les a donnés aux Dames, pour ce qu’au commencement elles lui donnerent leur cœur » (lvii, p. 151). Dans son De cultu feminarum, Tertullien affirme que ce sont des anges pécheurs qui ont révélé aux femmes bijoux, fards et teintures (I, 2, 1), se référant au Livre d’Énoch (I, 3, 1), tout en reconnaissant que celui-ci n’est pas admis dans le canon judaïque.
111 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre II : « Description de la Femme lascive », p. 18-19.
112 Ibid., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 60-61.
113 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xliii, p. 130.
114 Ibid.
115 Pierre Juvernay, Discours particulier contre les femmes desbraillées de ce temps, op. cit., chapitre IV : « Que les femmes desbraillées sont sorties du secret cabinet de l’humble cognoissance de Dieu et d’elles-mesmes », p. 24.
116 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xlviii, p. 137.
117 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre V : « De la superfluité des habits des femmes mondaines », p. 114.
118 Ibid., chapitre VIII : « Exhortation aux dames sur la tromperie des Courtisans », p. 153.
119 Jean Puget de la Serre, Le Miroir qui ne flatte point, op. cit., chapitre premier, p. 18.
120 Ibid.
121 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xxxiii, p. 112-113.
122 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 66.
123 François de Grenaille, Les Plaisirs des Dames, op. cit., traité III : « Le Miroir », xxxvi, p. 117.
124 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre III : « « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 29.
125 Ibid., chapitre V : « De la superfluité des habits des femmes mondaines », p. 83.
126 Ibid., p. 120 : « Celle là se reculera du feu ; et pour excuse, disant que le cœur luy fera mal ; mais c’est de peur que son fard ne coule sur ses jouës, ou son visage ne se ride : celle-cy n’ôtera jamais ses gands, de peur qu’on ne voye la galle de ses mains. L’autre n’ôtera son masque, à raison que le plus souvent ce fard est collé contre. »
127 Ibid., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 62.
128 André Chastel qualifie d’« anatomie moralisée » les représentations de squelettes liées à une méditation sur le destin dans les Vanités picturales. Voir Les Vanités dans la peinture au xviie siècle : méditations sur la richesse, le dénuement et la rédemption, op. cit., p. 226 sq.
129 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre III : « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 29-30.
130 Ibid., chapitre I : « De la beauté loüable et de la beauté trompeuse », p. 8.
131 Ibid., chapitre IV : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 41-42.
132 Ibid., chapitre VI : « Estat miserable et horrible des Courtisanes, apres leur mort et sepulture, addressé aux Courtisans », p. 125.
133 Ibid.
134 Ibid., p. 122.
135 Ibid., p. 125-127.
136 Ibid., p. 125.
137 Ibid., p. 127-128.
138 Ibid., chapitre III : « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 29.
139 Ibid., p. 49.
140 Ibid., p. 50.
141 Ibid.
142 Ibid., p. 31.
143 Ibid., p. 52.
144 Ibid., chapitre V : « Des ruses et artifices de la Femme pour perdre l’homme plus sage », p. 97.
145 Ibid.
146 « Demarche fiere qui marque de la vanité, ou de la magnificence ».
147 Jean Polman, Le Chancre ou Couvre-sein féminin, op. cit., Section IV : « Les Autheurs sacrés blasment la nudité du sein, et des tetins », p. 47. Charles Borromée, canonisé en 1610 par le pape Paul V, est l’un des plus illustres artisans de la réforme tridentine. J. Polman se réfère plus particulièrement à ses Pastorum instructiones, ouvrage publié pour la première fois en 1586 et maintes fois réédité par la suite.
148 Ibid.
149 Marie-Claude Lambotte, « La destinée en miroir », dans Les Vanités dans la peinture au xviie siècle : méditations sur la richesse, le dénuement et la rédemption, op. cit., p. 34.
150 Anonyme, Alphabet de l’imperfection et malice des Femmes [...], op. cit., Épître dédicatoire « À la plus mauvaise du monde », non paginée.
151 Anonyme, Le Tableau des piperies des femmes mondaines, op. cit., chapitre III : « Vanité de ceux qui adorent la beauté des Femmes », p. 28.
152 Voir Introduction à la vie dévote, troisième partie, chapitre XXV : « De la bienséance des habits ».
153 Jacques Du Bosc, L’honneste femme, dernière édition reveue, corrigée et augmentée par l’Autheur, Paris, Pierre Aubouin, 1639, « Des habits et des ornements », p. 227-228.
Auteur
-
Catherine Pascal
Université Paul Valéry Montpellier 3, IRCL – UMR 5186
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L’interview d’écrivain. Figures bibliques d’autorité
Sylvie Triaire, Marie Blaise et Marie-Ève Thérenty (dir.)
2004
Féminin/Masculin : écritures et représentations. Corpus collectifs
Sylvie Triaire, Christine Planté et Alain Vaillant (dir.)
2003
L’histoire littéraire des écrivains. Paroles vives
Marie Blaise, Sylvie Triaire et Alain Vaillant (dir.)
2009
Sociologie de la littérature : la question de l'illégitime
Sylvie Triaire, Jean-Pierre Bertrand et Benoît Denis (dir.)
2002
Homo narrativus
Recherches sur la topique romanesque dans les fictions de langue française avant 1800
Nathalie Ferrand et Michèle Weil (éd.)
2001
Les mises en scène de la parole aux XVIe et XVIIe siècles
Gilles Siouffi et Bénédicte Louvat-Molozay (éd.)
2007