Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le développement de l’érotisme dans la poésie de Constantin Cavafy

 | 
Sophie Coavoux

Deuxième partie. The great crisis of libidinousness

Le contexte social, culturel et littéraire

Texte intégral

1L’époque de Cavafy correspond historiquement à une période clé pour l’expression de l’érotisme d’une part et pour la question de l’homosexualité d’autre part. La question du contexte est donc incontournable afin d’éviter les généralités et autres a priori. En effet, pour ne donner qu’un exemple, s’appuyer constamment sur le postulat que l’Europe de la fin du XIXe siècle rime avec homophobie et répression de l’homosexualité serait à la fois réducteur et trompeur puisque l’histoire réserve à ce sujet des surprises et des paradoxes. Ainsi par exemple, dès les années 1830 et durant tout le XIXe siècle, le saphisme en tant que sujet artistique et en tant que « pratique » connaît une popularité qui contraste fortement avec la perception de l’homosexualité masculine, encore vilipendée. Qu’en est-il de l’érotisme et de l’homosexualité, tels qu’ils sont vécus, exprimés ou perçus à cette époque en Europe et dans le monde grec, notamment à Alexandrie, patrie de Cavafy ?

1. L’Europe

  • 1 La première occurrence date en effet de 1838 (Virey), d’après le Dictionnaire étymologique et hist (...)
  • 2 Praz, La chair, la mort et le diable, p. 13.

2L’Europe du XIXe siècle est marquée par la redécouverte de l’érotisme et nombre de représentations tant artistiques que littéraires rendent compte de la fascination qu’exerce alors la sexualité sur les esprits. Les domaines des arts, de la littérature donc, mais aussi des sciences, de la médecine, de la justice sont progressivement touchés par une explosion du discours sur la sexualité. Ce mouvement se poursuit crescendo jusqu’à ce que l’érotisme envahisse littéralement le XXe siècle. Érotisme de chair, règne des passions amoureuses, idéalité, érotisme pervers, décadent, mélancolique, satirique, contestataire : tous les modèles sont représentés. Il est en outre significatif que le terme de « sexualité » ainsi que la formule de « littérature érotique » soient des inventions récentes et datent, pour le premier, du début du XIXe siècle1 et pour la seconde du XXe siècle. De cette période, Mario Praz écrit d’ailleurs que « Dans nulle autre période littéraire [...] le sexe n’a été aussi ostensiblement au centre des œuvres d’imagination2 ».

3Si la France semble occuper une place privilégiée en ce qui concerne l’érotisme, détenant de facto une sorte de monopole en la matière, elle n’est pourtant pas la seule à produire des œuvres érotiques. Partout en Europe, la redécouverte d’un patrimoine littéraire érotique international contribue de manière décisive à la renaissance de l’érotisme : les archives des XVIIe et XVIIIe siècles révèlent des ouvrages audacieux comme Les Mémoires de Casanova (1825-1829) ; en 1824, Friedrich-Karl Forberg publie une compilation de l’érotologie gréco-romaine intitulée De Figuris Veneris. En outre, l’Occident découvre l’érotologie orientale avec notamment la publication à Londres en 1883 de The Kama Sutra of Vatsyayana, traduit du sanscrit en anglais. Cette redécouverte du patrimoine érotique coïncide aussi avec des créations. Dès la fin du XVIIIe siècle, à la suite de l’abolition de la censure en France en 1790, le libertinage mobilise les esprits et on voit fleurir un grand nombre de pamphlets révolutionnaires obscènes. C’est aussi l’époque du marquis Andrea de Nerciat, de Restif de la Bretonne et de Sade, le divin marquis inventeur de l’érotisme du mal, dont l’œuvre marquera en profondeur la pensée et la littérature du XIXe siècle. Dans l’Allemagne de la fin du XVIIIe siècle, Goethe lui-même s’essaye au genre scabreux, notamment dans ses Erotica Romana et ses Épigrammes vénitiennes, ou encore, au siècle suivant, E. T. A. Hoffmann qui, en 1815, publie Sœur Monika. En Autriche, Sacher-Masoch décrit dans La Vénus à la fourrure (1870) une jouissance perverse née de la souffrance, inventant ainsi le masochisme. En Italie, à la fin du siècle, Gabriele D’Annunzio développe sa prédilection pour le thème de la volupté et produit des œuvres qui rendent hommage à l’érotisme, notamment avec Les Vierges aux rochers (1896). Dans le domaine de la philosophie, la pensée de Nietzsche, qui affirme l’importance de l’ivresse et des plaisirs sensuels, influence passablement l’évolution des mentalités de la fin du XIXe siècle. Cependant, malgré l’abondance d’exemples partout en Europe, aucun pays ne parvient à concurrencer la production française — sauf peut-être l’Angleterre.

  • 3 Pauvert, La littérature érotique, p. 88-89.

4C’est d’abord sous l’impulsion des romantiques, plutôt chastes à vrai dire (si l’on excepte le romantisme noir et quelques œuvres isolées), que l’érotisme ressurgit dans la littérature française et dans les différentes expressions artistiques. Parallèlement, une littérature érotique clandestine se développe avec notamment les chansons érotiques de Béranger et de son protégé Émile Debraux, qui sont admirés jusqu’en Allemagne. Mais les textes les plus licencieux du siècle commencent véritablement à paraître à partir des années 1830 : citons à titre d’exemple quelques ouvrages clandestins d’avant 18403 aux titres évocateurs comme La Masturbomanie, L’Intrigue au bordel, mais surtout Giamiani ou Deux nuits d’excès (1833) d’Alfred de Musset, sans doute le roman érotique le plus scabreux que donna le romantisme. Puis, dans un registre tout différent et plus subtil — exception faite de quelques textes scabreux truculents comme la Lettre à la Présidente et Galanteries poétiques —, Théophile Gautier publie en 1834 son roman Mademoiselle de Maupin, où il défend l’inutilité de l’art, prône le vice et affirme sa prédilection pour les extases sensuelles, tout en s’amusant de la confusion des genres et des sexes. Il faut noter que ce roman joue un rôle essentiel dans l’évolution de l’histoire littéraire européenne du XIXe siècle puisqu’il pose les préceptes fondamentaux de l’esthétisme et préfigure ainsi la littérature des décadents de la fin du siècle.

5L’inspiration sensuelle de la littérature et des arts se poursuit durant tout le XIXe siècle pour aboutir vers 1880 à une véritable explosion charnelle avec, d’un côté, les naturalistes qui, par leur observation scrupuleuse des faits, ne rechignent pas à restituer la réalité sous ses formes les plus triviales et les plus obscènes, et, de l’autre, les esthètes et décadents qui développent un érotisme raffiné, artificiel et rare. La poésie n’est pas en reste : les plus grands poètes français du XIXe siècle ont laissé à la postérité des œuvres majeures fondatrices d’un érotisme pluriel. Charles Baudelaire associe l’érotisme au spleen et fait du corps voluptueux le centre d’une contre-religion. Paul Verlaine oscille quant à lui entre un érotisme candide et gracieux (Les Amies, 1868) et un érotisme obscène, scabreux et violent (Femmes, 1890). Les deux recueils du Parnasse satyrique constitués par Auguste Poulet- Malassis et parus en 1863 rendent d’ailleurs bien compte de la diversité et de la nature contrastée en genre et en valeur de la production poétique de l’époque et du large spectre de la littérature érotique.

  • 4 D’après Saran Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, (...)
  • 5 Rossetti répond par un article intitulé « L’école critique de l’hypocrisie », publié en décembre 1 (...)

6En ce qui concerne l’Angleterre, dès la fin du XVIIIe siècle (avec notamment John Cleland) mais surtout durant tout le XIXe siècle, on assiste au développement intensif de l’érotisme anglais. Textes licencieux accompagnés d’illustrations graveleuses publiés dans des périodiques, imitations de modèles français, ou spécificités britanniques comme ces romans érotiques sur la flagellation — autrement appelée « vice anglais » : là aussi, l’érotisme littéraire se décline selon divers types d’expressions. Mais c’est surtout à la fin du siècle que se produit l’éveil clandestin de l’Angleterre victorienne dont le chef d’œuvre est le roman My secret life, paru à Amsterdam vers 1890 et dont l’auteur semble être sir Henry Spencer Ashbee4. En marge de livres publiés sous le manteau, tout comme en France, se développe ouvertement un art et une littérature jugés scandaleux. L’un des mouvements artistiques hédonistes marquants pour l’Angleterre se constitue en 1848 dans l’idée de réformer la peinture de genre, figée dans la convention. Les PRB (Pre-Raphaelite Brothers), membres fondateurs de la confrérie des « Frères préraphaélites », réunis autour du culte de Keats et convaincus de l’inutilité de l’art ainsi que de son nécessaire affranchissement par rapport à la morale, produisent une peinture et une littérature qui fait gronder l’Angleterre bien-pensante. Dans les années 1870, la peinture sensuelle de D. G. Rossetti et les vers sulfureux de A. C. Swinburne provoquent le scandale. En 1871, Thomas Maidland — pseudonyme du poète Robert Buchanan — fait paraître dans la livraison du mois d’octobre du Contemporary Review un article fielleux intitulé « The fleshy school of poetry : M. D. G. Rossetti », où il s’en prend à Rossetti et à Simeon Solomon, tous deux membres de la confrérie, ainsi qu’à Swinburne, admirateur déclaré de Baudelaire et de Whitman. Dans la réponse qu’il fait à cette attaque, Rossetti reconnaît appartenir à une « sorte de ligue dont le but serait d’exalter la chair comme fin ultime et définitive de la poésie et de la peinture5 ».

7Dans le domaine des lettres, c’est Swinburne qui ouvre la voie à l’esthétisme — que l’on associe plus facilement, en ce qui concerne l’Angleterre, à Oscar Wilde, coryphée et incarnation du mouvement. Très largement inspiré du modèle français et tout particulièrement de cet hymne à la chair qu’est Mademoiselle de Maupin et du roman décadent À rebours de J. K. Huysmans, ce dernier se fait le héraut de l’avènement du « nouvel hédonisme », notamment dans son roman Le Portrait de Dorian Gray (1891). Oscar Wilde, tout comme le Norvégien Henrik Ibsen, ruinant le renoncement exigé par le christianisme qui vise à assujettir les instincts, prône le retour à la tradition antique et exalte le modèle païen. On le voit bien, l’Europe du XIXe siècle est le théâtre de l’émergence progressive et convergente d’un érotisme fondateur d’une nouvelle perception du monde.

  • 6 L’interdiction de l’homosexualité est établie par saint Paul, Épîtres aux Romains 1.27. D’autres p (...)

8Ce développement sans précédent de l’érotisme ne doit pas pour autant dissimuler un autre aspect de la réalité historique, à savoir que le XIXe siècle est aussi l’époque de la censure et de l’ordre moral. Le milieu du siècle sera marqué en France par deux procès littéraires, celui de Gustave Flaubert pour son roman Madame Bovary, condamné pour sa « couleur lascive », et celui des Fleurs du mal, condamné pour outrage aux bonnes mœurs, tandis que Nana d’Émile Zola sera jugé pornographique en 1850. En matière de morale, ce n’est plus l’Église qui s’interpose alors dans tous les pays industrialisés, mais l’idéologie bourgeoise qui, au nom du progrès et du profit, consacre l’apothéose du puritanisme. Évidemment, c’est aussi le siècle de l’hétérosexualité triomphante, seule garante de l’ordre socio-économique et de son cortège de valeurs morales héritées de la tradition chrétienne6. Tous ceux qui ne se conforment pas aux strictes délimitations de la norme sexuelle, au modèle conformiste du couple hétérosexuel dans le cadre du mariage, tombent sous le coup de la loi ou du moins sont rejetés dans la catégorie de l’anormalité.

  • 7 Selon l’expression de Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome II. L’usage des plaisirs, Pa (...)
  • 8 Ibid., chapitre III « Scientia sexualis », p. 69-98.

9À la fin du siècle, la médecine et la psychiatrie, avant la psychanalyse, s’intéressent à la sexualité et aux maladies dites « aphrodisiaques » ou autres névroses et perversions, devenant une science ajustée aux règles morales qui, « sous le fard de son positivisme décent7 », introduit l’idée de perversion sexuelle. Michel Foucault parle à ce sujet de scientia sexualis8 qu’il définit comme

  • 9 Ibid., p. 72.

une science faite d’esquives puisque dans l’incapacité ou le refus de parler du sexe lui-même, elle s’est référée surtout à ses aberrations, perversions, bizarreries exceptionnelles, annulations pathologiques, exaspérations morbides. C’était également une science subordonnée pour l’essentiel aux impératifs d’une morale dont elle a, sous les espèces de la norme médicale, réitéré les partages. Sous prétexte de dire vrai, partout elle allumait des peurs ; elle prêtait aux moindres oscillations de la sexualité une dynastie imaginaire de maux destinés à se répercuter sur des générations ; elle a affirmé dangereuses pour la société tout entière les habitudes furtives des timides et les petites manies les plus solitaires ; au bout des plaisirs insolites, elle n’a placé rien moins que la mort : celle des individus, celle des générations, celle de l’espèce. [...] Involontairement naïve dans les cas les meilleurs, et dans les plus fréquents, volontairement mensongère, complice de ce qu’elle dénonçait, hautaine et frôleuse, elle a instauré toute une polissonnerie du morbide, caractéristique du XIXe siècle finissant9 [...].

  • 10 Cf. Foucault, Histoire de la sexualité, I, p. 59.
  • 11 D’après le Trésor de la langue française, le terme « homosexuel », nom et adjectif, a probablement (...)

10De cette scientia sexualis découlent une catégorisation des différentes pratiques sexuelles et une définition typologique des individus au vu de leurs pratiques, ce qui contribue à mettre en lumière de façon tout à fait inédite la question de l’homosexualité. Car la vraie « nouveauté » de l’époque est ce que Michel Foucault appelle la « spécification nouvelle des individus10 » en fonction de leurs pratiques sexuelles, avec notamment la création du stéréotype de l’homosexuel — c’est pourquoi on peut parler sans exagération de l’invention de l’homosexualité à cette époque. Jusqu’alors, la sodomie était considérée comme un acte découplé de l’individu ; désormais, l’individu est stigmatisé puisqu’il devient indissociable de ses actes, qui fondent son identité. La diffusion des théories sexuelles et de celles, plus spécifiques, sur l’homosexualité, s’effectue par le biais d’ouvrages de vulgarisation dont certains font alors figure de référence comme la Psychopathia sexualis de Richard von Krafft-Ebing (1885), Sexual Inversion d’Havelock Ellis (1897), La prostitution antiphysique de François Carlier (1887) ou les travaux de Sigmund Freud ou de Magnus Hirschfeld. Après le sodomite criminel devant Dieu, l’homosexuel devient désormais un criminel pour la société, mais il est avant tout un malade, ou plus précisément une sorte de « dégénéré » qui relève autant de la médecine que de la justice. Cette idée que l’homosexualité est une perversion, appuyée par des arguments prétendument scientifiques, perdurera en Europe jusque dans les années 1950. Il faut noter que le terme « homosexuel » est une invention récente puisqu’il n’est apparu qu’au XIXe siècle et semble avoir été inventé par l’écrivain hongrois Karoly Maria Kertbeny en 1869, avant d’être diffusé comme terme médical11. Mais il n’entre dans l’usage que plusieurs dizaines d’années plus tard, d’abord concurrencé par d’autres termes aussi variés qu’inappropriés comme « inverti », « antiphysique » ou encore « pédéraste », référence impropre au modèle grec antique. Quoi qu’il en soit, derrière la diversité lexicale, la pratique de l’homosexualité reste toujours synonyme de tare, de monstruosité, de « profonde corruption », d’« amour honteux », ou de « vice abominable », pour reprendre quelques formules de la définition de Pierre Larousse en 1874 dans son Dictionnaire universel du XIXe siècle à l’article « pédéraste ». Par ailleurs, il faut souligner que, si l’homosexualité masculine est vilipendée et stigmatisée, l’homosexualité féminine est quant à elle soit ignorée, soit placée au-dessus de tout soupçon, quand elle ne fait pas l’objet d’une mode. Pour résumer, on peut dire du XIXe siècle qu’il a été tout à la fois l’une des époques les plus répressives et les moins tolérantes pour l’homosexualité et l’époque charnière où commencent à se construire en Europe une conscience et une culture propres à l’homosexualité.

  • 12 Cf. Leroy-Forgeot, Histoire juridique de l’homosexualité, p. 64.
  • 13 Il avait certainement eu connaissance d’un extrait de l’essai d’André Gide intitulé In Memoriam Os (...)
  • 14 Liddell, Βιογραφία, p. 135-136. Robert Liddell écrit à tort que ce procès eut lieu à Paris. Par ai (...)
  • 15 Sur la question du suicide, voir notamment le rapport du docteur Magnus Hirschfeld qui montre en 1 (...)
  • 16 Cavafy possédait cet ouvrage dans sa bibliothèque, cf. Karambini-Iatrou, Βιβλιοθήκη, p. 90 (n° 8.1 (...)
  • 17 D’ailleurs, le seul homosexuel du groupe, René Crevel, se suicidera quelques années plus tard, en (...)

11Du point de vue juridique, si, en France, l’homosexualité ne tombe plus sous le coup de la loi depuis 179112, la condamnation morale y demeure très vive à la fin du XIXe siècle. Malgré tout, sur ce sujet également, on peut parler d’exception française. En Angleterre, au début du XIXe siècle, on recense encore des peines de pendaisons pour sodomie. La peine capitale n’y est définitivement abandonnée qu’en 1861, puis remplacée par les travaux forcés ou l’emprisonnement, comme dans de nombreux autres pays européens, vraisemblablement influencés par l’« indulgence » française. Cette évolution pénale ne doit cependant pas cacher qu’alors que les anciennes peines, très sévères, n’étaient que rarement appliquées, les nouvelles, « allégées », le sont bien davantage, ce qui entraîne par conséquent de nombreuses condamnations : une véritable « chasse aux sorcières » s’organise — ou du moins une succession de vagues de persécutions, avec leur cortège de délations et de chantages. Des scandales éclatent, suivis irrémédiablement de procès dont l’un des plus retentissants, même s’il n’est ni le seul ni le premier, fut celui d’Oscar Wilde, accusé d’outrage aux mœurs et de sodomie avant d’être condamné en 1895 à deux ans de prison. Il est intéressant de noter que Cavafy était au fait de cette actualité13. D’après Robert Liddell14, il avait notamment découpé et conservé dans son intégralité un article de presse concernant un scandale homosexuel qui éclata en Angleterre à la fin du XIXe siècle, impliquant un certain Ernest Boulton et Frederick William Park. L’affaire Boulton et Park avait alors défrayé la chronique londonienne et eu de nombreuses répercussions, tout comme le scandale de Cleveland Street dans les années 1890, ou encore celui qui accompagna la découverte des molly houses en Angleterre. Ces diverses affaires, ainsi que la répression pénale ou morale de l’homosexualité, entraînent chez de nombreux individus un sentiment de culpabilité ainsi qu’une peur des persécutions, source de désordres psychologiques menant parfois au suicide15. Dans ce climat de répression sexuelle sans précédent qui règne partout en Europe et dans les villes du bassin méditerranéen, il y a fort à parier que Cavafy redoutait lui aussi le scandale. N’oublions pas que, même parmi les plus farouches défenseurs des mouvements hédonistes ou sensualistes, on compte à cette époque de virulents détracteurs de l’homosexualité, ce qui semble a priori paradoxal. Rémy de Gourmont par exemple, très progressiste dans son ouvrage La culture des idées16, se montre plus réticent en 1903 dans la Physique de l’amour. Essai sur l’instinct sexuel, en consacrant un chapitre à « La question des aberrations ». Plus tard, durant les années 1920 autrement appelées « années folles » et pourtant généralement caractérisées par un assouplissement moral, ce sont les surréalistes qui ont chanté l’érotisme et la femme tout en rejetant violemment l’homosexualité17 — comme en témoignent les propos d’André Breton dans La Révolution surréaliste (15 mars 1928) : « J’accuse les pédérastes de proposer à la tolérance humaine un déficit moral et mental qui tend à s’ériger en système et à paralyser toutes les entreprises que je respecte. »

  • 18 On trouve une référence à In Memoriam de Tennyson dans une lettre de John Cavafy à Constantin, écr (...)

12Parallèlement à cette évolution sociale, le XIXe siècle connaît un foisonnement de discours sur l’homosexualité et les villes européennes voient progressivement naître une culture homosexuelle souterraine ou semi-souterraine. Dès la fin du XVIIIe siècle, on observe l’émergence de représentations artistiques et littéraires homosexuelles sous des formes prudentes qui recourent soit à la clandestinité soit à la dissimulation. L’esthétique néo-classique exalte ainsi les amitiés viriles, ou amitiés particulières, derrière le masque de l’idéalisation du modèle grec. Dès la fin du XVIIIe siècle, Johann Winckelmann, le théoricien du néo-classicisme, puis Walter Pater ou J. A. Symonds, tentent ainsi de faire revivre le rêve antique. J. A. Symonds perd d’ailleurs sa chaire à Oxford pour avoir fait allusion à l’amour socratique dans son ouvrage Studies of the Greek Poets (1873). En 1850, lord Alfred Tennyson publie In Memoriam, à la mémoire de son ami Arthur Henry Hallam où, sous couvert de l’amitié, il exalte l’amour et le désir homosexuels18. Dix ans plus tard, Walt Whitman publie à son tour ses Feuilles d’herbes dont la section intitulée Calamus présente un modèle d’amour viril, sain et déculpabilisé tout en rejetant l’idée de la pédérastie, qui fera des émules.

13De 1850 jusqu’à l’aube du siècle suivant, ces versions éthérées et idéalisées de l’amour homosexuel sont concurrencées par la décadence. La fin du XIXe siècle se passionne pour les amours décadentes et déploie autour de l’indécision sexuelle une profusion d’images d’éphèbes, d’androgynes, de femmes fatales, de dandys ou de tribades, et l’homosexualité acquiert progressivement un rayonnement inédit dans les représentations artistiques et littéraires. Incarnations de voluptés raffinées, parfois morbides, images élitistes et esthètes, ces différents stéréotypes se rejoignent pour devenir symboles d’anticonformisme et de subversion. Le roman de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin, qui inaugure le nouvel hédonisme, introduit du même coup le thème de l’indécision sexuelle. Autre exemple marquant : le roman au titre ambigu de Monsieur Vénus, publié sous le pseudonyme de Rachilde (1889), histoire alambiquée d’une jeune femme qui épouse un inverti, lequel, travesti en femme, la trompe avec un homme. Progressivement, et essentiellement après la parution du Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde en 1891, c’est le personnage du dandy homosexuel qui est développé, stéréotype que l’on retrouvera notamment sous les traits du Des Esseintes de Huysmans ou du Charlus de Proust.

  • 19 Cité dans le Dictionnaire universel des noms propres. Le Petit Robert, Paris, S.E.P.R.E.T., 1974, (...)
  • 20 Sur l’interprétation du discours homosexuel latent chez Balzac, voir Berthier, Figures du fantasme(...)

14Parallèlement, la littérature et les arts se passionnent pour le thème de la lesbienne qui rejoint parfois l’image de la femme fatale comme dans La Fille aux yeux d’or d’Honoré de Balzac, ou devient « chercheuse d’infini » chez Charles Baudelaire. Rappelons à ce propos que Les Fleurs du Mal étaient initialement intitulées Les Lesbiennes et que le recueil comporte quelques pièces inspirées par le saphisme, comme Femmes damnées et Lesbos. En effet, le saphisme fait l’objet dès 1830 d’une véritable mode littéraire et revêt, outre l’acception moderne du terme, une signification à la fois scandaleuse et rebelle. Le thème est également exploité par A. C. Swinburne (Anactoria, Lesbia Brandon) dont l’œuvre et la vie, jugées scandaleuses dans l’Angleterre victorienne, lui valurent d’être désigné comme un « satyre lâché dans un salon victorien19 ». Pierre Louÿs, de même, s’inspire largement du lesbianisme en publiant en 1895 Les Chansons de Bilitis, pastiche de Sappho, et Aphrodite, en 1896. Cette mode sera prolongée par le mythe de « Sappho 1900 », notamment autour du groupe littéraire lesbien de Renée Vivien. L’homosexualité masculine, quant à elle, ne bénéficie pas d’un sort aussi favorable que le lesbianisme et, comme sujet littéraire, n’apparaît longtemps que sous des formes voilées. Le XIXe siècle connaît certes les audaces de Balzac qui, dans Louis Lambert, Les illusions perdues et Splendeurs et misères des courtisanes, fait notamment de son personnage Vautrin l’incarnation du sexe interdit20. On recense de nombreux autres exemples, partout en Europe, de Monsieur de Phocas de Jean Lorrain à Mort à Venise de Thomas Mann, mais la réprobation sociale et le tabou contraignent visiblement les auteurs, dans la plupart des cas, à l’allusion codée. Ce n’est qu’au XXe siècle, avec la publication de Sodome et Gomorrhe (1921-1922) de Marcel Proust que l’homosexualité masculine s’affichera ouvertement sur la scène littéraire.

  • 21 E. M. Forster, Maurice, traduit de l’anglais par Nelly Shklar, Paris, 10-18, 2006, p. 175.

15Globalement, l’entre-deux-guerres, avec les années folles, est une période plus propice à l’expression de l’homosexualité masculine qui, devenue synonyme de modernité, s’écrit alors sans détour dans le roman européen. Les premières revues littéraires et artistiques homosexuelles voient également le jour (Akademos, Inversions). Par ailleurs, bien qu’elle soit en quelque sorte pionnière, la vision coupable et maladive de l’homosexualité qu’on trouve chez Marcel Proust n’est pas partagée par tous. Dans son roman Maurice, E. M. Forster décrit le parcours tortueux dans l’Angleterre puritaine des années 1920 du personnage éponyme qui se définit d’abord comme « un misérable du genre... Oscar Wilde21 » et s’en remet, selon l’un des usages de l’époque, aux soins d’un magnétiseur dans l’espoir de « guérir ». Maurice finira néanmoins par accepter son identité sexuelle. Encore plus loin de Proust, dont l’œuvre porte indéniablement l’empreinte des peurs et des anathèmes qui pesaient alors sur l’homosexualité, l’œuvre d’André Gide, de son Corydon (1911-1924) au roman Les faux-monnayeurs (1925), en passant par son autobiographie Si le grain ne meurt (1921), milite pour la défense de ce qu’il appelle lui-même la « pédérastie », proposant une vision élitiste et intellectuelle d’une homosexualité qui se réclame du modèle grec. C’est essentiellement le roman qui voit émerger le discours sur l’homosexualité, la poésie restant cantonnée quant à elle soit à des œuvres mineures comme Le Sang des Dieux (1882) où Jean Lorrain exalte des figures éphébiques, soit à la clandestinité comme le recueil Hombres de Paul Verlaine (rédigé en 1891 et publié à titre posthume en 1903) qui exprime souvent crûment l’amour homosexuel. Même si l’on ne retient souvent que leurs trois noms, Wilde, Proust et Gide ne sont donc pas les uniques représentants de la littérature homosexuelle de l’époque.

2. Le monde grec

  • 22 Voir I. M. Chatziphotis, Ἀλεξάνδρεια. Οἱ δυὸ αἰῶνες τοῦ νεότερου Ἑλληνισμοῦ, Athènes, Hellinika Gr (...)

16À quoi ressemblait l’Alexandrie contemporaine de Cavafy22 ? Au début du XXe siècle, alors qu’Athènes ne compte environ que 170 000 habitants — et, d’après le Service des statistiques de Grèce, si l’on compte le Pirée et Kallithéa, 242 328 âmes en tout —, Alexandrie a une population de 400 000 personnes, dont 90 000 étrangers, parmi lesquels les membres des communautés grecque, italienne, allemande, anglaise, française, autrichienne, suisse, auxquelles il faut ajouter les Syriens, les Arméniens et les ressortissants de divers autres pays d’Europe et d’Asie, forment avec les autochtones une société cosmopolite. Il faut noter au passage que la communauté anglaise domine alors puisque, à la suite du bombardement d’Alexandrie par la flotte anglaise en juillet 1882, l’Égypte est occupée militairement par les Britanniques, puis traitée par ces derniers en colonie, jusqu’en 1914. En revanche, la communauté grecque s’impose numériquement avec, semble-t-il, 60 000 âmes, et la langue grecque est, après l’arabe, la langue la plus parlée à Alexandrie qui constitue alors l’un des principaux centres de l’hellénisme.

  • 23 Dans My Genealogy, monographie écrite entre 1882 et 1909 pour finalement être abandonnée en 1911, (...)

17Sous l’impulsion de Méhémet-Ali, fondateur de l’Égypte moderne, dont le règne s’étend de 1805 à 1849, nombre de concessions sont cédées à des étrangers et on encourage en particulier le quasi-monopole grec de l’export. La plupart des Grecs sont arrivés en Égypte après 1840, pour échapper à l’étroitesse du nouvel état hellénique formé en 1830, ou au joug ottoman qui pèse sur le reste de l’hellénisme, et pour se lancer dans le négoce et le commerce (notamment du coton, comme la famille Cavafy), espérant trouver ainsi la fortune. Ils y parviennent brillamment, et forment une sorte d’aristocratie très riche. Ces Grecs des premières générations sont suivis par d’autres, qui constituent une nouvelle classe composée de petites gens et de bourgeois moyens, les « δευτεροκλασσάτοι » (« de second rang »), nouveaux riches incarnant la ploutocratie moderne. Cavafy, dont la famille était l’une des plus anciennes et des plus renommées pour ses activités commerciales23, appartenait à la première catégorie, dite des « πρωτοκλασσάτοι » (« de premier rang »).

18De la fin du XIXe siècle jusqu’au terme de l’occupation anglaise, la société alexandrine était, semble-t-il, marquée par un esprit de pruderie et de moralité hérité de l’Angleterre victorienne. C’est en tout cas ce qu’indiquent divers témoignages de Grecs alexandrins contemporains de Cavafy, comme Yannis Saréyannis, critique natif d’Alexandrie :

  • 24 Yiannis Saréyannis, Σχόλια στον Καβάφη, prologue G. Séféris, éd. Z. Lorentzatos, 3e éd., Athènes, (...)

Je sais bien et par expérience combien Alexandrie était prude de son temps [du temps de Cavafy]. Dans sa ville et en particulier dans sa classe sociale régnait de manière absolue avant 1914 une morale imitée de celle de l’époque victorienne, autrement dit, de la plus bornée des morales, la plus antiesthétique que le monde ait jamais connue, et qui a fait haïr pour des années et peut-être des siècles le mot de vertu, jadis si honoré. Dans une telle atmosphère, il était très probable que se produisît un scandale comme celui de Wilde. Cavafy risquait de se voir interdire les maisons des siens, d’être excommunié, de n’être plus salué ; il risquait même — je pense à certains événements — d’être banni de la ville qu’il aimait. Et cependant il osa ; lui, ce timide, ce timoré, osa écrire une telle œuvre, et réussit même, non seulement à n’être ni excommunié ni banni, mais à mourir avec les honneurs dans une Alexandrie devenue fière de lui24.

19Timos Malanos rappelle lui aussi l’étroitesse d’esprit du milieu grec alexandrin dans lequel évoluait Cavafy et le danger potentiel que selon lui représentaient pour ce dernier ses préférences sexuelles :

  • 25 Malanos, Ὁ Ποιητὴς Κ. Π. Καβάφης, p. 67.

Dans l’Alexandrie provinciale de cette époque, il était nécessaire d’être très prudent. Les membres de la communauté — un ensemble de commerçants conservateurs — ne connaissaient rien à l’esthétisme, aux positions artistiques, et aux choses de ce type. Dans un milieu aussi étroit, il était fatal qu’un homme de lettres, issu d’une famille à moitié phanariote, et au fond, très conservateur, qui avait vécu dans son enfance au milieu des richesses, qui avait visité des grandes villes et s’était nourri de la dangereuse nourriture des livres, soit en désaccord avec son milieu mais également qu’il se conforme à lui25.

20D’après ces deux témoignages, il apparaît que la haute société de la ville subissait alors l’esprit pudibond de la morale victorienne. À partir de 1892, Lord Cromer, consul général de Grande-Bretagne et gouverneur du pays entre 1883 et 1907, imposa en effet un ordre moral strict à la société alexandrine, enjoignant même à la classe aristocratique dirigeante de donner l’exemple à la classe populaire :

  • 26 Tsirkas, Ἐποχή, p. 286.

Entre-temps s’était établi le pharisaïsme victorien que s’efforçait d’imposer Lord Cromer, tout d’abord en 1892, en exerçant une stricte surveillance sur la prostitution, et en allant, d’autre part, jusqu’à adresser à la haute société d’Alexandrie, des « recommandations » pour lui rappeler de ne pas s’exposer aux yeux de la « race inférieure », au risque de dévoiler ainsi, elle-même, ses points vulnérables26.

  • 27 Tsirkas consacre plusieurs pages à ce sujet, ibid., p. 287-293.
  • 28 Ibid., p. 125.
  • 29 Tsirkas rappelle notamment (ibid., p. 287-288) que le règne d’Ismaïl Pacha, khédive d’Égypte entre (...)
  • 30 Ibid., p. 290 et p. 164 : « L’Alexandrie du XIXe et du XXe siècle acceptait tous ces dérèglements (...)
  • 31 Ibid., p. 290.
  • 32 Cf. Tamagne, Mauvais genre, p. 136-137.
  • 33 L’un des frères de Cavafy, Paul, était lui aussi homosexuel et réunissait manifestement toutes les (...)

21Selon Stratis Tsirkas, un autre facteur encouragea le puritanisme de la société : les liens qui unissaient les « δευτεροκλασσάτοι » au parti vénizéliste, peu après la création de ce dernier. La morale bourgeoise de la métropole s’impose alors à Alexandrie, en apparence du moins, de 1902-1903 jusqu’en 1918-1920. Cependant, cette réalité officielle des mœurs et des mentalités de la société alexandrine est contredite par d’autres témoignages (notamment celui de Stratis Tsirkas), complémentaires et concrets, selon lesquels, en pratique, Alexandrie ne s’est jamais départie de son éternelle réputation de tolérance, perpétuant, même en cette époque de rigidité apparente, sa tradition de « ville de la volupté ». Ce paradoxe n’en est d’ailleurs pas vraiment un. En effet, à la même époque, partout en Europe, et notamment dans l’Angleterre victorienne, ont coexisté un ordre moral officiel autoritaire et les mœurs les plus dévoyées ou non-conformes aux règles établies. Par ailleurs, si l’on observe le témoignage de Stratis Tsirkas27 sur ce qu’il appelle la liberté de mœurs (« τὸ σεξουαλικό φιλελευθερισμό28 »), il faut impérativement faire la part entre les différentes pratiques décrites qui vont de la prostitution, des débordements et des festivités de la haute société29, du « vice turc30 », à l’inclination des jeunes garçons issus des classes supérieures pour les amitiés particulières des public schools. Selon Stratis Tsirkas, durant les quinze dernières années du XIXe siècle, loin d’être décriée par la société, l’homosexualité n’était non seulement pas condamnée dans les salons alexandrins, mais constituait en outre un phénomène de mode, tenue pour l’expression suprême du raffinement et considérée comme la preuve d’un tempérament délicat et d’une éducation aristocratique. Cette mode aurait été importée par les fils des riches familles alexandrines que l’on envoyait étudier à Oxford et à Cambridge31. Il est vrai que l’Angleterre victorienne a vu se développer dans ces établissements une camaraderie virile presque « institutionnalisée32 ». Pour la génération née dans les années 1880, Cambridge symbolise ce culte de l’homosexualité, dont l’une des figures les plus célèbres est Oscar Browning, professeur d’histoire et tuteur d’E. M. Forster, renvoyé à la suite d’un scandale homosexuel. La société secrète des Apostles, fondée en 1820, tend à établir un lien entre intelligence et homosexualité et, encline à la misogynie, considère l’amitié virile comme la plus haute forme d’amour. Le roman Maurice d’E. M. Forster rend parfaitement compte de ce type de relations, qui se perpétueront autour des Neo-Pagans ou du cercle de Bloomsbury et connaîtront leur apogée durant l’entre-deux- guerres en Angleterre. Ce que décrit Stratis Tsirkas est donc parfaitement vraisemblable. Cependant, et le modèle anglais en est la première preuve, ces amitiés viriles n’étaient tolérées ou encouragées que dans le cadre « initiatique » de l’université. Tous les garçons devaient ensuite se ranger et se conformer au modèle social prédominant en se mariant pour fonder une famille. On ne peut donc considérer l’indulgence dont auraient bénéficié ces relations juvéniles passagères comme l’équivalent d’une tolérance de l’homosexualité perçue comme modèle durable33.

22Ces quelques données fournissent une image de la haute société alexandrine et de ses paradoxes. Cependant, il ne faut pas oublier les mœurs pratiquées dans d’autres strates sociales, notamment par Wilde, Gide et Forster — respectivement au Maghreb et en Égypte —, pour qui l’Afrique apparaissait comme un paradis sensuel, havre de la pédérastie et de la liberté des mœurs. De fait, il semble avéré qu’à Alexandrie la prostitution était à la fois courante et très accessible à tous ceux qui souhaitaient s’adonner à toute sorte de plaisirs :

  • 34 Tsirkas, Ἐποχή, p. 291-292.

Peut-être une image de la topographie d’Alexandrie dans ces années-là peut-elle nous aider à nous faire une idée plus précise de son ambiance morale. Cavafy, de 1885 où il rentre de Constantinople et jusqu’à sa mort — avec une courte interruption de cinq ans durant laquelle il vécut dans la rue Rossette — partout où il habite, rue Ramli, rue Lepsius, respire l’haleine de la débauche. [...] Les plus jeunes qui connurent Alexandrie quand elle avait pris l’aspect d’une mégalopole coloniale, avec des quartiers nettement séparés — aristocratique, commerçant, douanier, marché, quartiers populaires arabes, et quartiers interdits — s’imaginent qu’il fallait s’aventurer la nuit hors des frontières de la ville ; et pourtant les jeunes débauchés de cette époque n’avaient qu’à traverser une rue de leur quartier, qu’à tirer un rideau à l’entrée d’une cour, pour se retrouver dans un temple de l’amour en plein air, sous les yeux du voisinage34.

23Quoi qu’il en soit, et malgré un grand nombre de contre-exemples, la norme sociale qui prévalait à Alexandrie était fondée sur l’institution du mariage et par conséquent sur le modèle hétérosexuel. La morale officielle, hypocrite, s’en tenait à cette règle. D’ailleurs, le témoignage le plus significatif de la mentalité alexandrine de l’époque ne demeure-t-il pas les attaques des détracteurs de Cavafy qui visaient le plus souvent la vie privée du poète et ses préférences sexuelles, l’accusant parfois d’être un « Oscar Wilde », injure extrêmement révélatrice. Compte tenu de ce contexte social, quelle place la littérature grecque accorde-t-elle à l’expression amoureuse, voire érotique ?

  • 35 Voir Chatziphotis, Ἀλεξάνδρεια, p. 175-354, chapitre IV « Ἡ προσφορὰ στὰ γράμματα ».
  • 36 Karaoglou, Εκτός ορίων, p. 21.

24Au cours du XIXe siècle, la vie littéraire grecque traverse une phase de renouveau et de changement dans tous les domaines. Il est important de rappeler que la culture hellénique ne se développe pas uniquement dans les étroites frontières du nouvel État grec : la diaspora, dont Cavafy fait partie, est également très active. Alexandrie en particulier, ce creuset polyglotte et cosmopolite, est à cette époque l’un des centres les plus prestigieux de l’hellénisme35. Dans le domaine des lettres surtout, la ville affirme ses particularités et son identité propre par rapport à la métropole, non seulement par ses productions littéraires à proprement parler, mais aussi par ses revues, comme Néa Zoï ou Grammata, dont les critiques ont passablement influencé l’évolution de la littérature grecque en général. Par ailleurs, concernant l’existence éventuelle de mouvements hédonistes et l’expression littéraire de l’homosexualité, Alexandrie a également joué un rôle de tout premier plan. Il est donc indispensable de resituer ce cadre « grec » méconnu dans lequel s’intègre l’érotisme de la poésie de Cavafy. En effet, comme l’a déjà signalé Ch. L. Karaoglou, Cavafy n’est ni le seul ni le premier poète grec à représenter la littérature érotique36. Vraisemblablement influencée par les courants européens évoqués précédemment, la littérature grecque de la dernière décennie du XIXe siècle est traversée par une tendance à l’érotisme, qui place le corps et l’hymne au plaisir au premier plan d’une partie de son inspiration. Les traductions d’œuvres étrangères ou la redécouverte de l’érotologie orientale et gréco-romaine participent en outre à cette tendance. La traduction de Nana en 1880, déjà jugé pornographique en France, provoque le scandale ; la traduction grecque de Baudelaire en 1895 par Nicolaos Épiskopopoulos introduit l’esthétisme en Grèce — la connaissance du mouvement est par ailleurs complétée par la découverte de l’œuvre de l’Italien Gabriele D’Annunzio. De même, la pensée de Nietzsche est révélée aux Grecs par Pavlos Nirvanas en 1899 dans la revue Techni puis par la traduction de Ainsi parlait Zarathoustra de Pavlos Gneftos en 1903. À titre d’exemple, on peut rappeler la découverte archéologique puis la traduction des œuvres du mimographe alexandrin Hérondas, dont les vers audacieux provoqueront une polémique philologique sous-tendue par des motifs moraux. Les épigrammes de Lucien sont traduites en 1923 par Pétros Triandaphyllou — traduction que Cavafy possédait. Dans le même temps, le monde grec est touché par les théories de la psychopathologie et du freudisme qui placent la question sexuelle au cœur de l’analyse des comportements humains et de la création artistique, ce qui contribue au développement de nouveaux types de discours critiques sur la sexualité et à l’invasion de l’érotisme que l’Europe connaissait depuis le milieu du XIXe siècle.

25Cette tendance reste d’abord très circonscrite avant de se transformer en mouvement puissant durant les premières décennies du XXe siècle. Bien qu’on ne puisse en aucune manière comparer l’émergence de l’érotisme, tel qu’il apparaît dans les lettres grecques, avec les modèles français et anglais, il n’est pas excessif de parler de véritable mouvement, notamment dans le cas d’Alexandrie, qui est en quelque sorte le bastion de cette littérature qu’on a qualifiée alors d’« hédoniste » et de « sarcolatrique » (« σαρκολατρική λογοτεχνία », c’est-à-dire « adepte du culte de la chair »).

26Il semble que dans un premier temps ce soit dans le genre romanesque que se distingue plus nettement cette tendance à l’érotisme. La prose néo-hellénique connaît manifestement un renouveau érotique après 1880. L’amour a certes toujours été le thème romanesque par excellence mais la nouveauté introduite par certains auteurs de la fin du XIXe siècle réside en ce qu’il n’est plus question d’amour idéalisé, pétrarquisant, mais que l’accent est mis sur le désir sexuel et l’aspect charnel. Le genre romanesque se trouve ainsi renouvelé sous l’influence de la littérature européenne. Henri Tonnet décrit ainsi cette évolution :

  • 37 Henri Tonnet, Histoire du roman grec des origines à 1960, Paris, L’Harmattan, coll. « Études grecq (...)

Sans doute le thème de l’amour — thème central de toute l’histoire du roman — n’avait-il pas disparu de l’« étude de mœurs ». Mais on en montrait surtout l’aspect social, le problème qu’il pose pour la cohésion de la société traditionnelle. Dans ce contexte l’amour devenait une question collective liée à celle de la condition féminine. Quant à son aspect vécu, les écrivains de l’« étude de mœurs » avaient tendance à y voir une douce illusion.
La génération de 1900 effectue un retour vers le sujet. Elle privilégie le « vécu » aux dépens de la réalité objective présentée comme problématique. Cela explique le regain d’intérêt pour l’amour, dans lequel triomphe la subjectivité. Mais il faut préciser de quel amour il s’agit. L’intérêt ne porte pas alors, comme à l’époque romantique, sur un sentiment exaltant et absolu qui rapproche l’homme de Dieu. Il s’agit maintenant de l’amour comme désir sexuel et comme aventure érotique, un peu à la façon du XVIIIe siècle français37.

  • 38 Cf. Apostolos Sachinis, Ἡ πεζογραφία τοῦ Αἰσθητισμοῦ, Athènes, Hestia, 1981 ; R. P. Debaisieux, Le (...)

27Les œuvres en prose du décadentisme grec, mouvement dont on situe le début vers 189438, puisent leur inspiration dans le registre voluptueux et parfois érotique. Nicolaos Épiskopopoulos propose ainsi la vision d’une volupté expiée dans la douleur dans Ἆσμα Ἀσμάτων (Cantique des Cantiques, 1900) ou Τά διηγήματα τοῦ δειλινοῦ (Les contes du soir, 1899). Chez d’autres auteurs également, Nikos Kazantzakis, Platon Rodokanakis, Périclis Yannopoulos ou Pavlos Nirvanas, on perçoit l’émergence d’une vision « décadente » de l’érotisme, images de femmes fatales, perverses et séductrices, désirs coupables, volupté, souffrance, etc.

  • 39 Cf. Karaoglou, Εκτός ορίων, p. 24 sqq. Les exemplaires de Grammata où sont respectivement publiés (...)

28À Alexandrie, l’érotisme apparaît assez tardivement dans le domaine littéraire, à en juger du moins par les œuvres publiées à partir des années 1910. C’est notamment sous l’impulsion de revues littéraires — au nombre desquelles on compte la revue alexandrine Grammata (1911-1919), dont les publications prennent une orientation hédoniste très marquée — que s’exprime cette nouvelle tendance (textes littéraires, critiques et philosophiques). L’histoire de Grammata est d’ailleurs significative à cet égard puisqu’elle fut précisément créée, semble-t-il, pour publier des œuvres érotiques. Suite au refus de publication du poème relativement audacieux de Varnalis intitulé Θυσία (Sacrifice), Stéphanos Pargas et Yannis Kassimatis, tous deux membres du comité rédactionnel de Néa Zoï, se retirèrent en signe de protestation pour fonder l’année suivante la revue Grammata, dans laquelle la poétesse Myrtiotissa publiera des pièces d’inspiration saphique. L’admiration du comité rédactionnel pour l’œuvre de Pierre Louÿs — qui imita notamment la poétesse Sappho dans Les Chansons de Bilitis (1895) — y est manifeste. La revue publie également de la prose dont trois récits, respectivement intitulés Διδασκαλία (Didascalie) de Th. Nikoloudis (1913), Στὸ σκοτάδι (Dans l’ombre) de Vassilis Athanassopoulos (1917) et Λαγνεία (Luxure) de Pétros Alitis (1918). Toutefois, bien que ces trois exemples illustrent la peinture du désir charnel, celui-ci n’y est toujours présenté que sous ses formes les plus « naturelles39 » et socialement respectables.

29Mais Grammata n’est pas la seule revue du genre : Anemoni, organe des « partisans de Wilde », dont cinq numéros seulement parurent entre mars 1910 et juillet 1910, fut à l’origine d’un petit scandale littéraire du fait de la teneur érotique de ses publications et notamment d’un poème de Napoléon Lapathiotis, « Κι ἔπινα μέσ’ ἀπ’ τὰ χείλια σου... » (« Et je buvais à tes lèvres »). Il faut noter qu’avec Τὸ Γράμμα (La Lettre), Μιὰ νύχτα με φεγγάρι (Une nuit éclairée par la lune), Ἀποχαιρετιστήριο (Adieux), Τ’ ἁπλὸ παιδὶ ποὺ ἐγὼ ἀγαπῶ (Le jeune homme simple que j’aime), ce texte est l’un des seuls exemples d’inspiration homosexuelle non dissimulée chez Napoléon Lapathiotis.

  • 40 Voir Ch. S. Solomonidis, Ο έρωτας στην ελληνική ποίηση, Athènes, éd. de Smyrne, 1967 ; Karaoglou, (...)
  • 41 Cité par Maria Rota (« Το αλεξανδρινό πείραμα του 1911-1919 : τα Γράμματα της Αλεξάνδρειας και οι (...)

30Si ce mouvement émerge dans les années 1910, il se poursuit largement par la suite, même après la disparition de la revue Grammata, et prose et poésie offrent ensuite de multiples exemples d’œuvres à l’inspiration ouvertement érotique40. En outre, on trouve dans le domaine de la critique de nombreux témoignages de l’émergence de cette tendance littéraire à l’érotisme dans les lettres grecques et surtout alexandrines. En janvier 1912, un critique de Grammata, Dimitris Zachariadis, publie un essai critique intitulé « Ἡδονισμός » (« Hédonisme »), où il décrit la naissance d’un phénomène nouveau, un courant littéraire s’intéressant au plaisir et à la luxure, créé par de jeunes poètes qui prônent une morale hédoniste aux antipodes de la morale courante. Réaffirmant l’indépendance de l’art par rapport à la morale, il conclut que ce mouvement contribue à une véritable renaissance littéraire. Six ans plus tard, dans une présentation de l’œuvre de Vassilis Michaïlidis, Giagos Iliadis fait lui aussi référence aux inclinations hédonistes des hommes de lettres alexandrins et se risque même à une comparaison, fort explicite, entre l’esthétique de Pierre Louÿs et celle de ces nouveaux poètes : il désigne l’ensemble sous le nom de « la nouvelle École Poétique de l’Hédonisme » (« νέα Ποιητική Σχολή του Ηδονισμού »)41. Glafkos Alithersis avance d’ailleurs l’idée que Cavafy a commencé à publier ses poèmes érotiques au moment même où la revue Grammata contribuait activement à développer une sorte d’école littéraire tournée vers l’érotisme dans les années 1911-1912 :

  • 42 Glafkos Alithersis, Τὸ πρόβλημα τοῦ Καβάφη, Alexandrie, éd. S. N. Grivas, 1934, p. 33-34.

Particulièrement à Alexandrie la revue Grammata essaya de créer entre 1911- 1912 une École Hédoniste. C’est à cette époque que Myrtiotissa publia des vers d’inspiration saphique. Les éditeurs osèrent même publier — il est vrai dans des feuillets à part — des vers très osés, pour ne pas dire pornographiques. Pourquoi Cavafy se serait-il privé de le faire lui aussi ? N’était-il pas tourmenté depuis des années42 ?

  • 43 Publié dans Ἐλεύθερος Λόγος, 16, 30 juin — 7, 14, 21 juillet 1924.

31Il est vrai que l’hédonisme de Cavafy fut plus net après 1911 et surtout après 1915, période qui correspond parfaitement au moment où le courant hédoniste était déjà bien amorcé dans la littérature grecque. Du moins, l’histoire de son œuvre publiée commence-t-elle véritablement à cette époque. En 1924, c’est Palamas qui à son tour évoque le phénomène dans un article intitulé Libido43. À travers l’étude de poèmes choisis — parmi lesquels deux sont de Cavafy —, il entreprend de faire la part entre pornographie et œuvre d’art. À noter que ce n’est pas à l’inspiration érotique des œuvres qu’il s’en prend, mais à leur forme qui, selon lui, n’est pas recevable d’un point de vue poétique. Et pour évoquer le courant érotique qui envahit la littérature grecque, il écrit :

  • 44 Palamas, Ἄπαντα, tome XII, Athènes, Biris, 1962-1969, p. 173.

Et malgré tout il se passe quelque chose. Comme un parfum diffus dans l’air. Il faut être bien enrhumé en se promenant dans cette atmosphère, pour ne pas le sentir. Cela sent sa cavafine ! À respirer cette odeur, on ouvre les yeux44.

  • 45 Ibid., p. 109.

32Palamas s’est pourtant lui-même essayé, sans grand succès, au genre érotique, notamment avec le poème ῾Ηδονισμός45 (Hédonisme).

33Pour conclure, on peut dire qu’à l’aube du XXe siècle comme un peu partout en Europe, et toutes proportions gardées, les lettres grecques sont touchées par une tendance à l’érotisme. Par conséquent, Cavafy n’est ni le seul ni le premier à représenter l’érotisme en littérature. En revanche, en ce qui concerne l’inspiration homoérotique, il semble qu’il soit véritablement le premier à composer et à publier des poèmes d’inspiration ouvertement homosexuelle et, à cet égard, fait figure non seulement d’exception mais aussi de pionnier.

3. Lectures de Cavafy, érotisme et homosexualité

34Il est établi que Cavafy connaissait ce mouvement littéraire européen tourné vers l’érotisme grâce à divers témoignages auxquels il faut ajouter cette note personnelle écrite de la main du poète et datée du mois d’octobre 1905 :

  • 46 Cavafy, Ανέκδοτα Σημειώματα, p. 35.

Ce qui à mon sens rend la littérature anglaise froide, c’est — outre certaines lacunes de la langue anglaise — ou — comment dire ?— le conservatisme, la difficulté — la mauvaise volonté — à se séparer des idées reçues, et la crainte de heurter la morale, la pseudo-morale qui feint l’ignorance.
Ces dix dernières années [[—]], que de livres français, /—/ des bons et des mauvais — ont été écrits, qui examinent la nouvelle forme de l’amour, et qui en tiennent compte. Nouvelle, elle ne l’est pas ; simplement elle a été négligée durant des siècles, en vertu du préjugé qui la considérait comme une folie (ce que ne fait pas la science). Aucun livre anglais de ce genre, que je sache. Pourquoi ? Parce qu’ils ont peur de heurter les préjugés. Et cependant cet amour existe aussi chez les Anglais, comme il existe — et a existé — dans tous les peuples, chez une minorité d’hommes bien sûr46.

35Bien qu’il soit impossible d’identifier avec précision les ouvrages évoqués ici, la note présente un intérêt capital. En effet, partant d’une comparaison des modèles littéraires anglais et français en matière d’expression érotique, Cavafy exprime clairement sa préférence pour les lettres françaises qui, contrairement à la littérature anglaise jugée « froide » et conservatrice, offrent selon lui de multiples œuvres qui participent à l’essor de l’érotisme depuis les années 1890. Cette remarque révèle tout à la fois une connaissance pointue de l’évolution littéraire française et une méconnaissance du renouveau érotique que connaît la littérature anglaise à la même époque. Et si Cavafy semble mésestimer ici l’importance des ouvrages qui, se jouant du puritanisme officiel et de la dictature de l’ordre moral, furent publiés dans l’Angleterre victorienne, sa remarque rend tout de même compte de la suprématie réelle de la littérature française en matière d’érotisme.

36Cette note présente également un autre intérêt puisqu’on y décèle en filigrane une référence à l’expression de l’amour homosexuel, désigné successivement comme « le nouvel aspect de l’amour » puis comme un amour d’un type particulier qui, malgré son existence avérée de tous temps dans toutes les civilisations, ne concerne que peu d’individus, ce qui implique que son expression réclame du courage face à la « pseudo-morale » et à l’hypocrisie. L’hypothèse est vraisemblablement confirmée par l’énonciation de l’exception française, puisque la France de la fin du XIXe siècle a permis une floraison licite de discours sur l’homosexualité — discours pour la plupart relégués à la même époque à la clandestinité en Angleterre et ailleurs. La référence à la science laisse également penser qu’il est bien question d’homosexualité. On trouve en outre une confirmation de cette hypothèse dans une autre note du poète rédigée le 15 décembre 1905, soit deux mois après celle d’octobre 1905. Cavafy y oppose à nouveau la langue anglaise et la langue française, associant la première à la censure et la seconde à la liberté d’expression. Comme toujours chez Cavafy, la note ne délivre pas de message explicite mais fonctionne par allusion : le poète émet l’hypothèse que pour lui, ainsi que « pour tous ceux faits comme lui », ceux que contraignent les « lois stupides de la société », la langue française aurait convenu davantage à l’élaboration d’une œuvre affranchie des carcans de la morale courante. La conjonction de la dialectique entre verbe et silence, de la notion de différence et de la comparaison entre l’anglais et le français semble bien évoquer d’une manière à peine voilée l’expression de l’homosexualité, ou du moins, l’expression d’un érotisme qui ne se conforme pas à la morale.

  • 47 Les ouvrages de la bibliothèque de Cavafy ont été recensés et partiellement décrits par Michaïla K (...)

37Quoi qu’il en soit, cette note renvoie à la question des lectures de Cavafy en général, et plus spécifiquement à ses lectures en lien avec l’érotisme d’une part et l’homosexualité d’autre part. Sur la question générale des lectures du poète, on sait l’influence, même indirecte, qu’exercèrent certaines, tant grecques qu’européennes (Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Oscar Wilde, Georges Rodenbach, Henrik Ibsen, etc.). Par ailleurs, l’empreinte de certaines œuvres majeures sur la formation de l’érotisme cavafien — en particulier l’Anthologie palatine — a déjà été mise en évidence par la critique. Il est certain que dans la plupart des cas, exception faite de quelques vers « imités », il est délicat et parfois impossible de montrer avec précision la filiation entre ces œuvres diverses et l’évolution poétique de Cavafy. Cependant, dans le cas précis du développement de l’érotisme, il est intéressant et éclairant de relever les lectures du poète qui ont pu l’influencer, d’une manière ou d’une autre. Pour ce faire, la bibliothèque de Cavafy47 constitue un outil précieux et, concernant la question érotique, Michalis Péridis avait esquissé ce travail. Voici ses conclusions :

  • 48 Cet ouvrage ne figure plus dans la bibliothèque du poète.
  • 49 Péridis, Βίος, p. 76.

Les manifestations de l’instinct génésique sous toutes ses formes, dans tous ses détours, dans toutes ses dérives, toutes ses lascivités et ses audaces sensuelles, l’intéressaient et l’attiraient extraordinairement.
Nous trouvons dans sa bibliothèque environ vingt-cinq livres qui les étudient et les mettent en scène — pour certains de manière licencieuse.
Dans Vie des dames galantes de Brantôme, du XVIe siècle, Amours et aventures de Jacques Casanova de Seingalt, L’Androgyne de Joséphin Péladan, L’orgie latine de Félicien Champsaur, Le vice mortel de Jules Hoche48 (les commentaires en marge ne semblent pas être de la main de Cavafy), le Nouveau Décaméron, Parisiens et Parisiennes en déshabillé de Zed, et d’autres, il assouvissait son insatiable curiosité49.

  • 50 Saréyannis, Σχόλια, p. 35-37.

38Michalis Péridis avait déjà établi que figuraient dans la bibliothèque du poète des ouvrages à caractère érotique (qu’il estimait à environ vingt-cinq volumes, sa liste ne se voulant pas exhaustive). Yannis Saréyannis, sans fournir d’évaluation chiffrée, a lui aussi évoqué la présence de tels ouvrages50. Mais un examen plus approfondi de la bibliothèque de Cavafy a permis de découvrir que ces estimations étaient très en deçà de la réalité et qu’une part importante des ouvrages réservait de surcroît des surprises thématiques. En effet, les livres à caractère érotique (avec toutes les nuances de genre que cela implique) représentent une part importante de l’ensemble. En outre, et cela n’a jamais été mis en évidence jusqu’à présent, une partie de ces ouvrages à caractère érotique traitent de l’homosexualité.

  • 51 Les ouvrages manquants ont été identifiés par Michalis Péridis dans Βίος, p. 64-76.
  • 52 Voir Annexe. L’examen de l’ensemble des ouvrages de Cavafy reste à faire. Dans les ouvrages anglop (...)

39Mais il faut absolument insister sur les limites méthodologiques que présente pour le chercheur l’examen de la bibliothèque du poète. Les livres qui y figurent ne correspondent pas nécessairement aux livres lus, de même que la lecture d’ouvrages pourtant absents de l’inventaire est au contraire formellement attestée. Certains ouvrages de surcroît ont été acquis non par Constantin Cavafy mais par des proches. Aussi les traces de lecture ne peuvent-elles pas toujours être attribuées au poète. Il serait donc hasardeux de tirer des conclusions définitives et générales à partir du contenu de la bibliothèque telle qu’elle existe aujourd’hui51. Néanmoins, pour les ouvrages dont le caractère érotique et/ou la thématique homoérotique sont évidents, on ne peut faire l’économie d’en signaler la présence, même s’ils ne portent pas nécessairement la trace d’une lecture attentive par le poète. Leur présence, confortée par leur importance numérique, ne peut être le fait du hasard et mérite à ce titre de retenir l’attention. À cela il faut ajouter que l’observation de la répartition numérique par nationalité des titres qui figurent dans la bibliothèque de Cavafy légitime également la note de Cavafy citée ci-dessus : ce sont les livres français qui s’imposent numériquement de très loin (avec trois cent soixante-trois volumes recensés) devant les livres grecs (trois cent trente et un volumes). Les ouvrages anglais arrivent en troisième place avec seulement cent quarante-quatre volumes, soit moins de la moitié du nombre de livres français. Et c’est dans la catégorie des ouvrages français que figurent presque exclusivement les références érotiques et/ou homosexuelles52.

  • 53 D’après Jean-Jacques Pauvert, La littérature érotique, p. 99-103.

40Que conclure de l’examen de la bibliothèque du poète ? Il apparaît d’abord que les ouvrages à caractère érotique, dans le domaine français, représentent approximativement une trentaine de volumes, auxquels il faut en ajouter une quinzaine en lien avec l’homosexualité. Les estimations de Michalis Péridis sont donc très en deçà de la réalité. Par ailleurs, ces ouvrages se caractérisent par leur diversité en genre mais aussi par la variété de leurs styles ainsi que par les degrés et les registres érotiques représentés. Malgré tout, du point de vue chronologique, le XIXe siècle domine très nettement : à quelques exceptions près, les ouvrages recensés datent tous de la fin du XIXe siècle. Ce déséquilibre correspond vraisemblablement à la libération, à la même époque, de l’édition française : la loi du 29 juillet 1881 affirme en effet la liberté de l’imprimerie et de la librairie, qui permet par conséquent une plus large diffusion des ouvrages érotiques (sans éradiquer pour autant ni les procès, ni la littérature clandestine53).

41Concernant les lectures en lien avec l’expression de l’homosexualité, on recense aussi bien des ouvrages où sont développés les stéréotypes décadents de l’androgyne et/ou de l’homosexuel que des écrits relevant du genre apologétique ou de la diatribe. En tout état de cause, la quinzaine de volumes qui figurent dans la bibliothèque de Cavafy rend parfaitement compte de l’ambiguïté et de la diversité, propres à la fin du XIXe siècle, des discours sur l’homosexualité — dont L’Androgyne de Péladan est un parfait exemple. À noter par ailleurs la présence de livres clés qui firent date ou rencontrèrent un grand succès à leur publication, notamment Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde et Adolescents. Mœurs collégiennes de Jean Rodes. Malgré tout, on est frappé par l’absence d’un certain nombre d’auteurs ou de livres dont l’importance fut primordiale dans l’histoire littéraire de l’homosexualité : aucun ouvrage d’André Gide, ni de Marcel Proust par exemple (ce qui, rappelons-le, ne signifie pas que Cavafy ne les avait pas lus). Il faut citer à ce propos un témoignage de Yannis Saréyannis, fort intéressant :

  • 54 Saréyannis, Σχόλια, p. 36.

[...] il emprunta à Monsieur Anastassiadis le deuxième volume du livre Ducôté de Guermantes de Proust qu’il admirait beaucoup, à en juger par les éloges qu’il faisait de lui. « La mort de la grand-mère ! Quel chef-d’œuvre ! Proust est grand ! Mais vraiment très grand ! » me dit-il. À propos de l’introduction de Sodome et Gomorrhe qui est publié dans le même tome, ce n’est qu’à une question expresse de ma part qu’il répondit : « Mais cette partie n’offre aucun intérêt. C’est de la littérature d’avant-guerre. » Et sa remarque critique est tout à fait juste54.

42Comment interpréter le rejet par Cavafy de Sodome et Gomorrhe (1921-1922), roman qui, révélant la véritable identité du baron de Charlus, fut le point de départ du débat sur l’homosexualité en France ? Le roman de Marcel Proust offre une description de l’homosexualité empreinte de contradictions : tout en brisant le silence d’une société hypocrite, il dresse un panorama complet des théories médicales de l’époque sur l’homosexualité et les intègre. L’inverti proustien porte l’empreinte des phobies et des anathèmes qui accompagnaient l’inversion au XIXe siècle et ploie sous le poids de la culpabilité sociale. Par conséquent, si Cavafy précise que ce roman ne présente aucun intérêt parce qu’il date d’avant-guerre, c’est sans doute par allusion au modèle désuet, coupable et stéréotypé que propose Proust, par opposition à la multitude des discours libres et libérés sur l’homosexualité que voit fleurir l’Europe tout entière durant l’entre-deux-guerres. Ce jugement critique sur Proust montre avec quelle acuité Cavafy avait suivi l’évolution des discours sur l’homosexualité et semble prouver qu’il avait par conséquent une vision très progressiste de la question dans le domaine littéraire.

  • 55 Fernandez, Le rapt de Ganymède, p. 19.

43L’étude du contexte dans lequel Cavafy eut à élaborer son art, et spécifiquement du point de vue de l’expression de l’érotisme, permet de ne pas le considérer comme une exception, mais de le resituer dans le mouvement général de l’histoire littéraire européenne. Le tournant entre les XIXe et XXe siècles est en effet une époque charnière et décisive qui voit conjointement se développer l’expression de l’érotisme et s’élaborer une multitude de discours sur l’homosexualité. Par conséquent, la lecture de cette « littérature des marges », dans sa diversité, en regard avec la poésie de Cavafy, offre une approche comparative riche d’enseignements et rappelle, pour reprendre les propos de Dominique Fernandez, que « les grands témoignages de la culture homosexuelle remontent à l’époque de la clandestinité et de la honte55 ». Cavafy est un écrivain sous influence qui, dans son éveil à l’érotisme, s’est laissé guider, parfois porter, par certaines lectures et par une tendance contemporaine globale à la sensualité.

Notes

1 La première occurrence date en effet de 1838 (Virey), d’après le Dictionnaire étymologique et historique du français, de J. Dubois, H. Mitterand et A. Dauzat, Paris, Larousse, 1993, p. 707.

2 Praz, La chair, la mort et le diable, p. 13.

3 Pauvert, La littérature érotique, p. 88-89.

4 D’après Saran Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1995, p. 229.

5 Rossetti répond par un article intitulé « L’école critique de l’hypocrisie », publié en décembre 1871 dans Athenaeum (traduction de François Boisivin), reproduit par Laurence Des Cars dans Les Préraphaélites. Un modernisme à l’anglaise, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1999, p. 100-101.

6 L’interdiction de l’homosexualité est établie par saint Paul, Épîtres aux Romains 1.27. D’autres passages de la Bible présentent l’homosexualité comme un péché : Genèse 19 ; Lévitique 18.22 : « Tu ne coucheras point avec un homme comme on couche avec une femme. C’est une abomination. » ; Corinthiens I 6. 9-10.

7 Selon l’expression de Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome II. L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1992, p. 95.

8 Ibid., chapitre III « Scientia sexualis », p. 69-98.

9 Ibid., p. 72.

10 Cf. Foucault, Histoire de la sexualité, I, p. 59.

11 D’après le Trésor de la langue française, le terme « homosexuel », nom et adjectif, a probablement été formé d’après l’allemand « homosexual », employé, dans un texte anonyme attribué à l’écrivain hongrois Karoly Maria Kertbeny (pseudonyme de K. M. Benkert), en 1869.

12 Cf. Leroy-Forgeot, Histoire juridique de l’homosexualité, p. 64.

13 Il avait certainement eu connaissance d’un extrait de l’essai d’André Gide intitulé In Memoriam Oscar Wilde paru en 1913 dans la revue alexandrine Grammata.

14 Liddell, Βιογραφία, p. 135-136. Robert Liddell écrit à tort que ce procès eut lieu à Paris. Par ailleurs, il précise que Cavafy ne conservait qu’exceptionnellement entiers des articles de presse, ce qui implique que celui dont il est question ici avait particulièrement retenu son attention.

15 Sur la question du suicide, voir notamment le rapport du docteur Magnus Hirschfeld qui montre en 1914 que sur 10 000 cas d’homosexuels recensés, 75 % ont pensé au suicide et 25 % l’ont tenté (d’après Leroy-Forgeot, Histoire juridique de l’homosexualité, p. 68).

16 Cavafy possédait cet ouvrage dans sa bibliothèque, cf. Karambini-Iatrou, Βιβλιοθήκη, p. 90 (n° 8.138).

17 D’ailleurs, le seul homosexuel du groupe, René Crevel, se suicidera quelques années plus tard, en 1935.

18 On trouve une référence à In Memoriam de Tennyson dans une lettre de John Cavafy à Constantin, écrite, sous forme versifiée, à Alexandrie le 7 novembre 1882.

19 Cité dans le Dictionnaire universel des noms propres. Le Petit Robert, Paris, S.E.P.R.E.T., 1974, p. 1765.

20 Sur l’interprétation du discours homosexuel latent chez Balzac, voir Berthier, Figures du fantasme.

21 E. M. Forster, Maurice, traduit de l’anglais par Nelly Shklar, Paris, 10-18, 2006, p. 175.

22 Voir I. M. Chatziphotis, Ἀλεξάνδρεια. Οἱ δυὸ αἰῶνες τοῦ νεότερου Ἑλληνισμοῦ, Athènes, Hellinika Grammata, 1999. Voir également Michael Haag, Αλεξάνδρεια. Η πόλη της μνήμης. Φόρστερ, Καβάφης, Ντάρρελ, Athènes, Oceanida, 2005.

23 Dans My Genealogy, monographie écrite entre 1882 et 1909 pour finalement être abandonnée en 1911, Cavafy précise que l’entreprise familiale fut la plus importante d’Égypte entre 1851 et 1870, avec des filiales à Londres, Liverpool, Manchester, Constantinople, Le Caire et ailleurs (d’après Peter Bien, Three Generations of Greek Writers. Introductions to Cavafy, Kazantzakis, Ritsos, Athènes, Efstathiadis Group, 1983, p. 19).

24 Yiannis Saréyannis, Σχόλια στον Καβάφη, prologue G. Séféris, éd. Z. Lorentzatos, 3e éd., Athènes, Icaros, 1994, p. 49.

25 Malanos, Ὁ Ποιητὴς Κ. Π. Καβάφης, p. 67.

26 Tsirkas, Ἐποχή, p. 286.

27 Tsirkas consacre plusieurs pages à ce sujet, ibid., p. 287-293.

28 Ibid., p. 125.

29 Tsirkas rappelle notamment (ibid., p. 287-288) que le règne d’Ismaïl Pacha, khédive d’Égypte entre 1863 et 1879, se distingua par ses festivités et sa débauche, et évoque à ce sujet l’existence de ce qu’il assimile à des pratiques homosexuelles, « usage loin d’être persécuté ».

30 Ibid., p. 290 et p. 164 : « L’Alexandrie du XIXe et du XXe siècle acceptait tous ces dérèglements de l’instinct avec la tolérance souriante de l’Alexandrie des Lagides. C’est ainsi même qu’elle permit à deux Grecs de vivre tranquillement en couple, comme mari et femme ; quand ils moururent, la Communauté grecque les enterra dans le même tombeau, accepta le legs du dernier survivant et décida de le compter au nombre de ses bienfaiteurs. »

31 Ibid., p. 290.

32 Cf. Tamagne, Mauvais genre, p. 136-137.

33 L’un des frères de Cavafy, Paul, était lui aussi homosexuel et réunissait manifestement toutes les caractéristiques du dandy mondain : ses excès auraient semble-t-il défrayé la chronique à Alexandrie. Voir Liddell, Βιογραφία, p. 100.

34 Tsirkas, Ἐποχή, p. 291-292.

35 Voir Chatziphotis, Ἀλεξάνδρεια, p. 175-354, chapitre IV « Ἡ προσφορὰ στὰ γράμματα ».

36 Karaoglou, Εκτός ορίων, p. 21.

37 Henri Tonnet, Histoire du roman grec des origines à 1960, Paris, L’Harmattan, coll. « Études grecques », 1996, p. 169.

38 Cf. Apostolos Sachinis, Ἡ πεζογραφία τοῦ Αἰσθητισμοῦ, Athènes, Hestia, 1981 ; R. P. Debaisieux, Le décadentisme grec, une esthétique de la déformation, Paris, L’Harmattan, coll. « Études grecques », 1997 et Le soupçon et l’amertume dans le roman grec moderne, Paris, L’Harmattan, coll. « Études grecques », 1992.

39 Cf. Karaoglou, Εκτός ορίων, p. 24 sqq. Les exemplaires de Grammata où sont respectivement publiés ces trois récits correspondent aux numéros 17-20, 38, 39.

40 Voir Ch. S. Solomonidis, Ο έρωτας στην ελληνική ποίηση, Athènes, éd. de Smyrne, 1967 ; Karaoglou, Εκτός ορίων, où l’auteur propose une petite anthologie de la littérature érotique grecque entre 1894 et 1919 (p. 93-122).

41 Cité par Maria Rota (« Το αλεξανδρινό πείραμα του 1911-1919 : τα Γράμματα της Αλεξάνδρειας και οι Κύπριοι συνεργάτες », Μολυβδο-κονδυλο-πελεκητής, 7, Athènes, 2000, Σπουδαστήριο Νέου Ελληνισμού, p. 146-156.).

42 Glafkos Alithersis, Τὸ πρόβλημα τοῦ Καβάφη, Alexandrie, éd. S. N. Grivas, 1934, p. 33-34.

43 Publié dans Ἐλεύθερος Λόγος, 16, 30 juin — 7, 14, 21 juillet 1924.

44 Palamas, Ἄπαντα, tome XII, Athènes, Biris, 1962-1969, p. 173.

45 Ibid., p. 109.

46 Cavafy, Ανέκδοτα Σημειώματα, p. 35.

47 Les ouvrages de la bibliothèque de Cavafy ont été recensés et partiellement décrits par Michaïla Karambini-Iatrou (cf. Βιβλιοθήκη). Ces données sont également disponibles sur le site officiel des Archives Cavafy : www.cavafy.com.

48 Cet ouvrage ne figure plus dans la bibliothèque du poète.

49 Péridis, Βίος, p. 76.

50 Saréyannis, Σχόλια, p. 35-37.

51 Les ouvrages manquants ont été identifiés par Michalis Péridis dans Βίος, p. 64-76.

52 Voir Annexe. L’examen de l’ensemble des ouvrages de Cavafy reste à faire. Dans les ouvrages anglophones, il est intéressant de noter par exemple des Sonnets shakespeariens en deux volumes, le premier, contrairement aux indications de Michaïla Karambini-Iatrou, portant la trace d’une lecture attentive : III, « For where is she [...] to stop posterity » p. 1028, XX (en entier), p. 1030 ; XXXVI « I may not evermore [...] report », p. 1032 ; LIV « And so of you [...] your truth », p. 1034 ; XLIX « To leave [...] no cause », p. 1034 ; LXIII (en entier), p. 1035 ; LXXI « Lest the wise [...] I am gone », p. 1036

53 D’après Jean-Jacques Pauvert, La littérature érotique, p. 99-103.

54 Saréyannis, Σχόλια, p. 36.

55 Fernandez, Le rapt de Ganymède, p. 19.

© Presses universitaires de la Méditerranée, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540