Una saga familiar como alegoría transnacional: tierra y colonización en La Oculta
p. 163-181
Texte intégral
1En La Oculta (2014), Héctor Abad Faciolince explora el pasado de su región natal a través de las fortunas y adversidades de la estirpe de los Ángel y de su finca, cuyo nombre da título a la novela. A pesar de estar situada en las montañas del suroeste de Antioquia, en la municipalidad de Jericó, la historia puede leerse también como una alegoría de la historia nacional de Colombia de los últimos dos siglos, desde la fundación de asentamientos en el interior del país hasta las secuelas de las insurgencias guerrilleras y del narcotráfico en la década de 1990, pasando por la crisis de los años 30 y la Violencia (1948-1958). Dado que la novela recicla y subvierte tópicos — tanto narratemas como ideologemas— centrales de la historia literaria y la historiografía oficial de Colombia, no se puede ver como una expresión de la narrativa “posnacional” reciente, que descarta la relevancia del nivel nacional y se caracteriza por una “fragile production of locality” (Robbins y González 2014: 6). Al contrario, La Oculta cuestiona la nación como marco interpretativo al situar la historia en una Colombia globalizada que no deja por ello su arraigo regional. En este sentido, la novela de Abad Faciolince se conecta con el “giro transnacional” (Jay 2010), un cambio de paradigma que reorienta los estudios literarios hacia las negociaciones entre lo global, lo nacional y lo local, y que toma en cuenta las relaciones multidireccionales de la identidad cultural. Es en este sentido que Lie (2016: 19) concibe el término “transnacional”: como un correctivo frente a la constelación “posnacional” teorizada por Jürgen Habermas.1
2Después de la generación del Crack y McOndo, parece contradictorio que un autor cosmopolita recupere un género algo desprestigiado y pasado de moda como la novela regionalista, en una era globalizada en la que el vínculo entre territorio y cultura se ha diluido. No obstante, esta novela, firmemente anclada en un imaginario regional, no se limita a ser una oda a la cultura, la comida y sobre todo al lenguaje paisas, sino que, precisamente al indagar en el vínculo profundo de los personajes con la tierra, adquiere un alcance universal, al igual que las novelas ambientadas en Yoknapatawpha de William Faulkner o el ciclo narrativo de Macondo de Gabriel García Márquez. Si bien es notorio que La Oculta no es una historia costumbrista que exalta las virtudes sencillas en la estela de Tomás Carrasquilla ni una novela telúrica cuyo propósito es revelar la influencia de la tierra en el modo de ser de los personajes, la novela sigue cultivando la imagen de Antioquia como un paraíso finquero solo para desenmascararla al final como un espejismo colectivo.
3Después de la novela urbana Angosta (2003) y la novela familiar El olvido que seremos (2006), Abad Faciolince opta por una novela que se teje alrededor de una finca que es heredada de generación en generación y que puede considerarse como una metáfora del país. De Primero estaba el mar (1983), de Tomás González, a Los días azules (1985) y ¡Llegaron! (2015), de Fernando Vallejo, la literatura antioqueña contemporánea otorga un protagonismo a la finca, cuya extensión varía de una pequeña parcela de un campesino modesto o un chalé de fin de semana a una extensión agrícola de varios centenares de hectáreas, pero que invariablemente genera un profundo arraigo emocional a la tierra (cf. el étimo latín figicāre, ‘fijar’). La historia tematiza el sueño rural de una clase media que se ha ido enajenando del campo por la irrupción de la modernidad y una violencia de clara estirpe rural. No obstante, el propósito de la novela no consiste en dignificar la vida campestre o promover la “vida maicera” de los antioqueños, a diferencia del afán nostálgico por lo rústico y la vuelta a los orígenes que la corriente “neorruralista” en la literatura española propone como respuesta a la crisis económica y de valores en la sociedad (piénsese en autores como Jesús Carrasco, Iván Repila o Moisés Pascual Pozas). Aunque el éxodo rural, los desplazamientos forzados y el despojo de tierras campesinas no constituyen la columna vertebral de la novela, esta sí puede leerse como un comentario tanto sobre la redistribución de tierras como sobre su restitución y otras implicaciones del posconflicto en un país que se urbanizó sin haber resuelto el problema agrario. La finca “La Oculta” y su lago, entonces, no pueden verse únicamente como el receptáculo de una historia familiar, sino también como un símbolo del replanteamiento de la identidad nacional. En vez de una alegoría que plasma los problemas sociales en tramas sentimentales como las narraciones fundacionales estudiadas por Doris Sommer, o una “profanación antinacional” (Ludmer 2010: 167), como las novelas de Fernando Vallejo, la novela puede leerse como una alegoría que desestabiliza la identidad nacional sin esencializar por lo tanto la identidad local.
La finca como refugio en la memoria
4A pesar de las notables diferencias con respecto a Basura (2000) y Angosta en cuanto a la ambientación y el carácter experimental de la escritura, La Oculta comparte con estas novelas una preocupación por la conservación de la tierra y aquello que es rescatable de la modernidad. Cuestiona igualmente la arrogancia de cierto humanismo que menosprecia la naturaleza, que suele definirse en oposición a la civilización y al progreso en la cultura latinoamericana. Es más, presenta una dimensión “ecológica” en el doble sentido etimológico de la palabra, compuesta de los vocablos griegos oikos (‘casa’, ‘hogar’) y lógos (‘palabra’): se trata no solo de una exploración de la relación entre las sociedades humanas y el medio ambiente, sino también de una exploración literaria de la casa paterna como último refugio o sitio privado donde uno puede sentirse cómodo y pleno, sobre todo cuando la patria deja de ser hospitalaria. De este modo, la novela es reminiscente de relatos de desplazamientos y el destino de los sin tierra, ya que insiste en la necesidad humana de acariciar “el sueño secreto de tener una tierra […], una reserva oculta para las mil desgracias que pueden suceder” (2014: 292), o como lo precisa el propio escritor en una entrevista: “[Los campesinos que tuvieron que irse a las ciudades por la violencia] probablemente ya se convirtieron en citadinos, son desplazados dentro del mismo país. Todos tienen la añoranza de volver a su pedacito de tierra, de volver a un lugar donde caerse muertos, de tener algo y que lo entierren a uno donde nació” (citado en Fraga 2015: s.p.; las cursivas son mías). En la novela, en la que alterna un tono elegíaco con otro utópico, las defunciones familiares aún ocurren en la finca, que ya no alberga los nacimientos de sus moradores o las fiestas de Navidad como antaño. Uno de los narradores, que se ha especializado en arreglar a los parientes muertos en la finca a fin de evitar los tanatorios asépticos, convierte la casa —percibida como “un sitio para morirse” (2014: 16)— en un mausoleo de recuerdos.
5En La poétique de l’espace, el fenomenólogo francés Gaston Bachelard arguye que el espacio doméstico es un poderoso resorte simbólico y memorístico, que nos hace revivir recuerdos de protección vinculados a la infancia, frente al adverso mundo exterior. Según Bachelard, la casa, más que el paisaje, corresponde a un estado de ánimo y puede interpretarse como la memoria viva de la familia. Es decir, la memoria se sustenta en algo material como una finca ancestral, que permite evocar “des lueurs de rêverie qui éclairent la synthèse de l’immémorial et du souvenir. Dans cette région lointaine, mémoire et imagination ne se laissent pas dissocier. L’une et l’autre travaillent à leur approfondissement mutuel” (1961: 25).2 Uno de los epígrafes de La Oculta, un verso del extenso poema “Últimos días de una casa” (1958) de la poeta cubana Dulce María Loynaz, no solo prefigura el desenlace de la finca “La Oculta”, sino que también apunta oblicuamente hacia una lectura alegórica de la novela. El poema premonitorio de Loynaz, publicado en vísperas de la Revolución cubana, representa la República cubana como una mansión abandonada (Barquet 1995: 167-168). Mediante una sostenida prosopopeya, el sujeto lírico adopta la perspectiva de la casa, que rememora la felicidad perdida de sus inquilinos y refleja el proceso de su degeneración física: “Y es que el hombre, aunque no lo sepa / unido está a su casa poco menos que el molusco a su concha. / No se quiebra esta unión sin que algo muera / en la casa, en el hombre… O en los dos” (citado en Rodríguez Gutiérrez 2011: 237). Se trata de una casa-nación a la que los propios moradores ya no le encuentran el alma y que termina siendo arrasada por nuevas casas que invaden el barrio. Su inminente destrucción es la consecuencia de una modernidad hostil y mercantilista: “Los hombres son y sólo ellos, / los de mejor arcilla que la mía, / cuya codicia pudo más / que la necesidad de retenerme. / Y fui vendida al fin, / porque llegué a valer tanto en sus cuentas, / que no valía nada en su ternura.../ Y si no valgo en ella, nada valgo.../ Y es hora de morir” (Rodríguez Gutiérrez 2011: 250). En La Oculta, la vivienda de la familia no solo es revestida por la memoria familiar y nacional, sino que desencadena también la escritura del pasado. La relación de amor y odio que tienen los narradores con la finca se refleja en la percepción ambivalente de la vivienda como lugar protector y amenazante. La finca-país refleja la descomposición del campo y las fracturas internas de la sociedad, pero al mismo tiempo produce una familiaridad serena, trayendo a la memoria recuerdos íntimos de un ambiente acogedor que une a los Ángel: más que un lugar objetivable y geográfico —Lokal en la terminología de Robert Petsch (1975: 36)—, la finca es un espacio (Raum) que se conecta con una vivencia subjetiva y sensorial.
6La Oculta también constituye una reflexión aguda sobre las deficiencias de la memoria y el envejecer e integra varios elementos autobiográficos que hacen pensar en el íntimo relato testimonial El olvido que seremos (2006).3 Contrariamente a este relato narrado en primera persona y centrado en la figura del padre, La Oculta arranca con el fallecimiento de la figura materna y presenta una estructura polifónica a tres voces, todas ellas entrelazadas y claramente diferenciables, que corresponden a los hijos sexagenarios. A esto se añade que la biografía familiar se conecta con la memoria literaria mediante la inserción de múltiples voces e intertextos, como por ejemplo el soneto titulado “La Oculta”, con el que el padre alaba la vida finquera. Una de los narradores revive una experiencia atroz al releer un comentario que apuntó su padre en el margen de una novela, en la que quiere sumergirse con el propósito de no pensar en una amenaza de muerte:
Ahí sigue su apunte [del padre] y debe de ser un pensamiento ajeno, porque está entre comillas: “Así es como debía ser la literatura: repleta de acción, sin espacio para los clichés y las meditaciones sentimentales. Había oído muchos elogios de Joyce, Kafka, Proust, pero había resuelto no seguir el sendero de la escuela psicológica o la del flujo de conciencia. La literatura debía volver al estilo de la Biblia y de Homero: acción, suspenso, imágenes, y sólo una pizca de juegos mentales.” (2014: 51)
7Este comentario, que enfatiza el papel de la literatura en la transmisión de la memoria cultural, constituye una especie de “anti-poética”, en el sentido de que precede irónicamente un pasaje que reproduce los pensamientos del personaje mediante monólogos narrativos y un flujo de conciencia. Si bien es cierto que La Oculta es una obra de ficción llena de guiños a autores antioqueños y de comentarios metaliterarios (crítica mordaz del posmodernismo y de la vacuidad del arte moderno personificado en el artista “Jon Vacuo”; reflexiones sobre la poesía contemporánea y un homenaje al poeta medellinense León de Greiff y al poeta nadaísta Amílcar Osorio; reciclaje de sabidurías populares bajo la forma de canciones de Alejandro Sanz; etc.), tanto el escenario como los personajes están basados en la experiencia vivida y la “mala memoria”, como Abad Faciolince ha observado en su crónica “La verdadera ‘La Oculta’”, publicada en la revista SoHo: “Vivimos en un extraño mundo mental en que las cosas reales se mezclan con las cosas imaginadas (mágicas), en que los recuerdos se adaptan a un relato” (2015). En este comentario, Abad Faciolince destaca la importancia de la verosimilitud para su proyecto narrativo: la ficcionalización de la realidad y la “verdad de la ficción” llevan al autor a escribir novelas que son realistas, pero que siempre son autobiográficas, en parte inventadas o frutos de las “traiciones de la memoria”.
La casa paterna como patria
8Aunque uno de los narradores en La Oculta alude a la saga familiar de los Buendía, la novela está exenta de técnicas mágico-realistas. En la novela “los muertos no hablan” (2014: 17), pero los Ángel son una dinastía cuya historia está inextricablemente ligada a la mítica fundación del pueblo: “El abuelo Josué tenía negocios en compañía con un hermano de su padre, de nombre Antonio Máximo (en esa generación todos los hijos de Ismael empezaron a llamarse Antonios —como Aurelianos en los libros de García Márquez, pues la ficción es casi siempre copia de la realidad, o es exageración de la misma o disimulo de lo que sí ha ocurrido— y eso hace que todas las genealogías se compliquen)” (2014: 286). Asimismo, en la descripción de los jericoanos se inserta otra alusión al pueblo imaginario de García Márquez: “Lo único que nos falta es la cola de cerdo, pero de resto: asma, epilepsia, esquizofrenia, miopía, artritis, hemofilia, lo que quieran” (2014: 42). Por otro lado, si bien es cierto que la violencia perpetrada por la guerrilla y por los paramilitares determina en parte las decisiones de los protagonistas, La Oculta no se puede categorizar como una “narcoficción” que satisfaga las expectativas de un lectorado extranjero que ha sustituido el realismo mágico por una novela regional y costumbrista igual de exótica. La violencia delincuencial, narco o paramilitar constituye un telón de fondo que afecta a la vida de los personajes, pero que nunca pasa al primer plano: aunque la Colombia profunda se presenta en la novela como una “tierra de promisión” en la que la violencia endémica e indiscriminada ha imposibilitado llevar una vida normal durante décadas, la historia no enfoca la maldad y el horror de villanos o narcos heroicos, como las morbosas novelas sicarescas denunciadas por Abad Faciolince en “Estética y narcotráfico” (2008), sino los efectos de una violencia tanto localizable como difusa que afecta a las relaciones interpersonales entre gente común y corriente.
9Cabe observar que las miradas heterogéneas de los hermanos corresponden a diferentes Colombias. A través del personaje del violinista gay, Antonio, se reivindica el género de la Generationenroman en la tradición de Die Buddenbrooks (1901) de Thomas Mann y varios antecedentes latinoamericanos del (pos)boom. Su residencia en Estados Unidos impulsa a Antonio a rastrear el árbol genealógico de los Ángel para escribir una crónica local y transmitirla a sus sobrinos. A pesar de su existencia errabunda y su destierro en Nueva York, Antonio siente un apego particular a la tierra y, especialmente, a la finca, que los hermanos juraron guardar para las futuras generaciones. La distancia geográfica y la añoranza por el paisaje de la infancia y por la finca que aglutina a su familia lo llevan a reconstruir la gesta familiar y a dar voz a sus antepasados, reemplazando así “con palabras lo que no [se ha] podido realizar en los hechos” (2014: 268).
10El nombre bíblico de su hermana Eva, la segunda instancia narrativa, no es casual ya que ha sido expulsada de un lugar paradisíaco y de un pasado feliz al ser perseguida por los paramilitares. El relato de Eva es notablemente más subjetivo e introspectivo que el recuento historiográfico de Antonio: desde su infancia, Eva ha querido escaparse del peso familiar, es muy impulsiva e inconstante en amores: se hace madre soltera por decisión propia. El nombre de la hermana mayor, Pilar, es igual de simbólico: ella es el baluarte del clan, una mujer felizmente casada, recta y anclada a la tierra, que se niega a ceder ante la presión de los “paracos” y de los especuladores inmobiliarios para vender la propiedad familiar, aunque terminará por pagar la “vacuna” (cuota mensual) a los grupos de autodefensa y por soportar la invasión de excavadoras y motosierras. Además, Pilar encarna la tradición y los valores conservadores, contrariamente al estilo de vida poco convencional de sus hermanos. Aunque nunca se instaura una conversación directa entre los tres monólogos4 —a los que se juntan varias voces soterradas como las de los colonos o los ahogados en el lago— Héctor Abad hace reflexionar al lector sobre la posibilidad misma de convivir dentro del seno de una familia o una sociedad tan desunida. Si bien es cierto que los tres narradores pertenecen a la misma clase social y que se criaron todos en el barrio Laureles de Medellín, cada uno tiene una visión del mundo propia y experimentan una evolución llamativa en los dos años a los que corresponde el tiempo de la historia. Debido a la alternancia de los tres narradores, que tienen una postura ideológica diferente, la novela conforma un mosaico de la sociedad colombiana de hoy en día y una caja de resonancia de debates éticos sobre cuestiones que atañen a la familia, como el aborto, la eutanasia o el matrimonio gay. Las voces contrastantes que diseccionan al país y forman el puzle de la familia Ángel resultan en un perspectivismo moral que es un antídoto contra las grandes ideologías y que se opone a la claridad axiológica que Kristine Vanden Berghe (2015: 283-285) destaca en su análisis de El olvido que seremos.
11Es en este compromiso moral en el que estriba el proyecto literario de Abad Faciolince o, como lo explica el propio autor en una columna publicada en El País: “Por mucho que la novela no tome partido, los dilemas morales son parte esencial del quehacer literario” (2011b: 3). Del mismo modo, en sus columnas en El Espectador se observa también una estructura dialógica en su propio discurso argumentativo: su fuerza persuasiva no radica en el cinismo o la blasfemia, como en las diatribas de Fernando Vallejo, sino en la consideración ponderada de posiciones opuestas a la suya, que luego son refutadas.5 En más de una ocasión, Abad Faciolince ha calificado la escritura de novelas como un “ejercicio esquizofrénico” (Cruz Hoyos 2014) que lo obliga a desdoblarse, a ponerse en una situación antagónica y penetrar en lo más recóndito del ser humano. En cuanto a la recepción de la obra, el autor postula que la novela es propicia para la comprensión del otro, ya que genera empatía y estimula la tolerancia mediante la “imaginación moral” (Nussbaum 1990: 148-167): “Si leer es despersonalizarse, escribir lo es todavía más, en grado sumo. Hay que ser hombre y mujer, santo y mujeriego, avaro y generoso, fanático y tolerante. Es un ejercicio permanente en el que hay que salirse de sí mismo y presentar a los ‘tipos’ humanos de nuestra época” (Escobedo Prieto 2010: 112). Este ejercicio mental, que está basado en los procesos complementarios de ensimismamiento y de enajenación, tiene como objetivo la exploración de lo que Abad Faciolince llama, citando a Miguel de Unamuno, sus “yos ex futuros” (2011c: 13).
12Toda la novela se origina en un experimento mental de esta índole, ya que, mediante el personaje de Jacobo, el progenitor de los tres hermanos, el autor se pregunta qué habría pasado con la vida de su propio padre, de simpatías izquierdistas, si la guerrilla le hubiera secuestrado a su nieto. En otras palabras, le inventa un destino distinto al personaje de El olvido que seremos. Los paralelismos entre la familia Abad y la nación en El olvido que seremos (Vanden Berghe 2015: 276) también aparecen en las oposiciones tajantes en La Oculta entre, por un lado, un padre socialista y ateo y, por el otro, una madre católica y capitalista. La historia de los tres narradores está permeada por el discurso social colombiano; es una novela comprometida que ofrece una radiografía del país sin tono moralizante. A este respecto, es patente que el mundo de la finca no es una heterotopía o una trinchera impermeable a las rivalidades ideológicas. Así, el hijo adolescente de Pilar es secuestrado por la guerrilla, mientras que su abuelo, de simpatías comunistas, tuvo que huir de los conservadores cuando vivía en un pueblo liberal al inicio de la Violencia. Por inconciliables que parezcan las diferencias entre los padres o los hermanos, la novela recuerda la necesidad de llegar a un consenso y superar la idea derrotista de la irreconciabilidad de caracteres en una sociedad altamente polarizada como la colombiana después del plebiscito de octubre 2016.6
El campo entre arqueotopía y distopía
13A las diferencias políticas en el seno del microcosmos que es la familia, se suma otra manera de relacionarse con el tiempo: para combatir la nostalgia (que Antonio redefine como el sentimiento de tristeza producido por el regreso en vez de por la ausencia de la patria), Antonio se refugia en el pasado y en los archivos, vive “solamente de la memoria” (2014: 84), haciéndose pasar por un visitante ocasional en Jericó: “Yo no quería involucrarme más de la cuenta en la actualidad y me porté como un turista callado” (2014: 275). Eva, a su vez, procura superar el trauma del atentado al desconectarse del pasado y dedicarse al futuro. Por su conservadurismo, Pilar se perfila a sí misma como la hermana más “anticuada” que, sin embargo, vive plenamente en el hic et nunc: se ve a sí misma como la “bisagra” (2014: 99) entre el mundo pasado y el mundo moderno. No obstante, es necesario matizar esta rígida tripartición temporal ya que Antonio tiene la ilusión de disfrutar de una vejez despreocupada en la finca con su esposo estadounidense y Eva termina reconciliándose con el momento presente al enamorarse de una mujer. Es notable que los personajes dirijan sus críticas sobre todo contra el nivel nacional —el tópico de Colombia como un “estado fallido” (2014: 83)— y contra una metrópolis como Medellín, que se describe como “una olla de presión de humos fétidos y un matadero, un hervidero de desplazados, mendigos e indigentes” (2014: 88). En cambio, tienden a idealizar la patria —entendida como la tierra del padre— como locus amœnus por los vínculos afectivos, en detrimento de la patria entendida como nación a la que uno pertenece por vínculos jurídicos, o como dice Antonio: “No sueño con la patria como dicen los patriotas, pues mi patria es terrible: a mí lo que me mata de saudade es esa finca” (2014: 88).
14A este respecto, no es difícil ver en el poema “El Nuevo Mundo”, publicado en Testamento involuntario (2011), un hipotexto autógrafo debido a la visión de Antioquia como utopía por realizar. Abad Faciolince pone en escena a un personaje que “leía libros de países lejanos / como quien tiene ganas / de inventarse otra vida”, perdiéndose en la ilusión de empezar otra vida en un sinfín de lugares distantes y exóticos como Tíbet o la Patagonia, pero “nunca una finca en Jardín / o una granja en La Ceja” (2011a: 71). El personaje evoca a sus abuelos y tatarabuelos que llegaron a Antioquia con el mismo sueño de encontrar una vida mejor y que “bautizaron potreros y baldíos / con nombres fabulosos, / soñando con ciudades ilusorias” (2011a: 72). El paraíso se obtiene mediante la fabulación novelesca que recrea el pasado y también se proyecta en el futuro gracias a la dedicación laboral. La conclusión pone de relieve que la transformación de la selva en tierras de cultivo es fruto de la perseverancia y de una labor heroica, que es meritoria, al contrario de la explotación parasitaria de una oligarquía latifundista que vive a costa del trabajo de esclavos o indígenas:
Y fue entonces que vio
[…]
que la nueva vida
está en lo que se añora, sí,
y en la ilusión de un nuevo paraíso,
por supuesto,
pero que en cualquier tierra todo se construye solamente
moviendo los terrones y picando las piedras,
tumbando selvas y sembrando bosques,
pegando adobes y plantando espigas,
desviando ríos y allanando montes,
trayendo agua y abriendo carreteras,
criando animales y cosechando frutos,
con el bíblico sudor de la frente. (2011a: 72-73)
15Los primeros colonos juntaron a familias jóvenes a las que ofrecieron terrenos a cambio de labor comunal: “los colonos del Suroeste ofrecen el espectáculo de una sociedad libre, propietaria de terrenos, holgada y feliz” (2014: 74). Lejos de ser una novela rosa, la colonización de Antioquia fue en realidad una confrontación violenta y una empresa racista, pero se sublima en una conquista pacífica, sin dominación ni exterminio, en la visión de Antonio, que también está impregnada de melancolía y de desilusión por el imposible enraizamiento y el origen irrecuperable.
16En La jaula de la melancolía (1985), el antropólogo mexicano Roger Bartra analiza cómo la modernidad industrial y capitalista inventa una especie de Edad de Oro que se asocia con el mundo rural de antes de la Revolución mexicana. En el análisis de Bartra, la sombra de melancolía que este imaginario edén subvertido proyecta sobre la sociedad moderna es parte de un sistema de legitimación política del régimen autoritario del PRI y de un discurso nacionalista cohesionador. Para Bartra, el lugar arcádico funciona como una utopía proyectada hacia el pasado: “el edén subvertido puede ser definido como una arqueotopía, es decir: la imaginación hoy, de un lugar previo y antiguo en el que reine la felicidad; pero es una felicidad pretérita y marchita que reposa en un profundo estrato mítico, […] por el que sólo podemos sentir una emoción melancólica” (2007: 34). Es decir, la arqueotopía alimenta un sentimiento de culpa y de melancolía causado por la destrucción del paraíso primitivo. En La Oculta, el nombre original de Jericó es Felicina, que remite a “una especie de comuna de hombres libres, todos con tierra, todos propietarios sin envidia” (2014: 186), una promesa de felicidad que luego fue aplastada por el advenimiento de la modernidad y de la violencia, que hace que el personaje de Antonio viva inmerso en una arqueotopía definida como “un lugar donde el presente y el pasado se confunden para excluir al futuro” (Bartra 2007: 34). Sin embargo, en la obra de Abad Faciolince, el estrato mítico que busca Antonio no corresponde a un orden original o un estado primigenio, sino a una refundación, una tabula rasa de la sociedad colonial. Por tanto, no produce una tristeza reaccionaria y paralizadora, sino que nos incita a recrear el paraíso antes de que sea demasiado tarde. Como se verá más adelante, es en este sentido en el que hay que entender el desenlace con tintes distópicos: como un conjuro o una admonición hacia el futuro de lo que se está a punto de perder por la voracidad de los urbanizadores.
Hacia una nueva novela de la tierra
17Contrariamente a Angosta, una novela urbana con dimensiones utópicas y distópicas a la vez, La Oculta se inscribe más bien en la tradición de la “novela telúrica” o la “novela de la tierra”, una novela documental y realista que asigna un papel importante al paisaje y a las costumbres para la construcción de identidades regionales o nacionales. Sin embargo, la novela de Abad Faciolince rehúye el determinismo típico del telurismo al insistir en el azar y la casualidad: “la cadena de hechos, la rueda de la fortuna, todo es tan difícil de definir y de saber. Las ideologías y las religiones nos enseñan indignación o resentimiento: señalan con seguridad a los culpables […]. Hay algo de eso; pero también hay mucho de fortuna, de simple y llana suerte o mala suerte” (2014: 284). A partir de Jacobo, los Ángel son vistos como “citadinos” que están fascinados por el solar familiar como remanso apacible que les permite distanciarse del trajín cotidiano de la vida urbana. Para Antonio, la finca significa la realización del sueño americano: “no […] podríamos abandonar [la finca] sin sentir que al mismo tiempo estábamos traicionándonos, renunciando a nosotros mismos, a nuestros apegos e ilusiones más queridas. […] ¿Qué era la finca? Una pequeña promesa cumplida de lo que se decía que era América y en general es mentira: un sitio donde podías conseguirte un pedazo de tierra si trabajas duro” (2014: 126). Sin embargo, con excepción de Pilar y su esposo, muy pocos personajes llevan una vida sedentaria. Efectivamente, la novela indaga en el significado de la tierra como apego familiar, pero la historia está recorrida por un profundo sentimiento de desarraigo, o como afirmó Abad Faciolince en una entrevista: “Esta no es una novela sobre el desplazamiento, pero sí, en ese amor a la tierra y al paisaje, muchos colombianos se pueden reconocer como desplazados” (Reyes 2014). Mediante la reivindicación de una cultura local y de diferencias medioambientales propias de cada región, se representa a Colombia como un mosaico de diferentes culturas en vez de un espacio homogeneizador que produce ciudadanos uniformes.
18En su recreación del pasado familiar y regional, Antonio describe de manera detallada la visión utópica e idealista que sustenta la empresa de la colonización del Suroeste de Antioquia, que se cuenta en contrapunto con la historia de la Colombia de hoy en día. Estos pasajes presentan numerosas similitudes con las narrativas sobre los pioneros en América del Norte, que fueron inspiradas por el mito bíblico y la tesis del “destino manifiesto”, que permitió justificar las adquisiciones territoriales. Si bien es cierto que estas narrativas tienden a ensalzar un culto del primitivismo y un heroísmo masculino al feminizar el paisaje, como señala la lectura ecofeminista y poscolonial de Louise Westling (1996: 6-7), el mero hecho de que el narrador sea homosexual y que se insista en figuras femeninas que toman las riendas de la finca o llevan una vida independiente, implica una reescritura de la novela de la tierra, así como una revisión del pasado regional basado en un rígido patriarcalismo, la ideología cultural fundada en la supremacía del varón jefe de familia que controla la sexualidad femenina con el propósito de proteger la propiedad privada. De este modo, se impide la apropiación de la novela por parte de los terratenientes o cierto sector derechista.
19Un ejemplo llamativo de la lógica extractivista típica de la novela telúrica lo constituye La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, que relata la lucha del hombre con la naturaleza salvaje y plantea la oposición civilización/barbarie. En Angosta la lectura de La vorágine le produce al protagonista “una mezcla de sentimientos, porque la selva de Rivera se parece a Angosta. Ahora, como antes, el pantanero de este país nos va a destrozar” (2014: 221); mientras en La Oculta es el espejismo de la rentabilidad y las ganancias los que terminan por devorarlo todo: en vez de la cosecha, es la tierra misma la que se ha vuelto mercancía. Después del repliegue de los guerrilleros y la desmovilización de los paramilitares, el campo tiene el potencial de ser o volver a ser un lugar paradisíaco, pero finalmente son los empresarios y los problemas financieros los que obligan a Antonio a cancelar sus planes de reinstalarse en Jericó: lo que la violencia o el machismo no lograron hacer, lo termina haciendo el dinero. El despoblamiento del campo apenas ha dado lugar a un rebrote de la naturaleza, que a su vez corre el riesgo de ser arruinada por la multiplicación de condominios de recreo y urbanizaciones semirrurales con vigilantes y campos de golf.
20El epígrafe de la novela proviene del Levítico, uno de los libros del Antiguo Testamento y de la Torá, y anuncia el desastre que implica la pérdida de la finca para los Ángel: “Pero sus campos nunca se vendan, por ser herencia sempiterna” (2014: 9). La visión idílica y bucólica de la selva y de la dehesa que tenían los primeros colonos repercute también en el presente de Antonio: “Si me venía a vivir a este pueblo sería para buscar otra cosa: la paz de una vida sencilla, el contraste de la vida campesina con nuestra vida en la gran ciudad, y sobre todo para estar cerca de mi pequeño paraíso personal” (2014: 281). El padre del narrador se asemeja a los primeros colonos en un pasaje de la novela en el que compara, como si fuera un profeta de la Biblia, la finca con un arca de Noé en la que la familia puede embarcarse el día del Diluvio. En este sueño la población urbana está irremediablemente perdida: “Que me imaginara que un día —por una tormenta solar, por un meteorito, por una catástrofe informática— nos quedáramos diez años sin electricidad; no habría gasolina, ni alimentos, ni noticias, ni nada. En las ciudades la gente se mataría del desespero, la ira y el hambre. Solamente se salvarían los que tuvieran una finca y tierra para cultivar” (2014: 229). En cambio, su hija Eva no proyecta este imaginario apocalíptico sobre la ciudad, sino que desprecia más bien la vida campestre. En La Oculta se observan también varias referencias a la dicotomía clásica entre civilización y barbarie, que es un principio estructurador de muchas novelas de la tierra. Para Eva por ejemplo, el campo “embrutece” porque faltan reuniones de sociabilidad intelectual y por la mezquindad de los habitantes, lo cual produce una sensación melancólica en el urbanita: “No hay extranjeros que te abran los ojos a otros sitios, todos son pueblerinos y locales y se creen en el ombligo del mundo, de su mundo, su mundito. En el campo es posible morirse de tedio y que la mente se apague por falta de uso. […] Los que se quedan en el campo se van volviendo salvajes, se van mimetizando con la tierra” (2014: 253).
21No obstante, Eva destaca también que para su padre el amor al campo tenía que verse como un “cansancio de la civilización” (2014: 253). Este descontento alienta el retorno a la finca, que materializa para Jacobo un ideal meritocrático dentro de una lógica burguesa de justica social:
Es raro, amaba profundamente esa parte del campo, quizá porque La Oculta era la prueba de un esfuerzo, la prueba palpable de algo conseguido no por la viveza, la suerte o el engaño, sino por el trabajo. Eran esos campos domados por su padre y sus abuelos los que les habían permitido a dos generaciones de Ángel estudiar y vivir en la ciudad. Cuando se iba allá unas semanas se sentía pleno y si los amigos le preguntaban qué estaba haciendo, respondía siempre lo mismo: cultivando mi jardín. (2014: 253- 254; la cursiva es mía)
22En más de un pasaje se hace referencia a la sentencia de Voltaire, que incita a preocuparnos de lo que nos rodea más íntimamente para hacer nuestra vida más feliz y próspera, ya que es imposible cambiar el mundo tal cual. Abad Faciolince ha articulado esta idea también en sus columnas, donde recuerda el pesimismo moderado de Candide, ou l’optimisme, que da “la fórmula para no sucumbir: “‘Il faut cultiver notre jardin’. Personalmente pienso trabajar desde mañana en un sueño postergado, que desde hace muchos años tenemos en Medellín: que nuestra ciudad cuente, al fin, con un parque verde, con un jardín, como quería Voltaire” (2010). Se trataría de un espacio verde urbano que tome la forma de un parque “contemplativo” donde se rememora a las víctimas de la violencia.
23De igual modo, la finca es un lugar que fomenta la introspección individual y permite descansar de momentos de esfuerzo. La Oculta es una especie de guarida o de escapatoria que posibilita una condición citadina y que ha facilitado el salto a profesiones liberales. Además, no solo es un lugar de recreo, sino también y ante todo un lugar de producción que recuerda la ética de trabajo de los primeros colonos. De este modo se desmonta la oposición tajante entre ciudad y campo en la vida de personajes como Antonio, que “vivía en la ciudad, pero tenía la mente siempre puesta en las fincas” (2014: 320): “Pero tal vez La Oculta no sea exactamente el campo, sino otra cosa. La Oculta es la parte más honda y oscura de nuestro origen, el abono negro y maloliente del que crecimos todos en esta familia” (2014: 254). La Oculta aparece también como un símbolo de la convivencia en familia, de la protección y la felicidad que ofrece el hogar familiar, que es ridiculizado en la visión más individualista del marido artista de Antonio: “Que también esa cosa antioqueña de vivir todos juntos, como si fueran cachorros toda la vida, era algo medio ridículo, como de cultura antigua, tribal, pero sin ningún asidero en el mundo civil contemporáneo, en el mundo urbano y disperso, globalizado, en el que los adultos se regaban por todos los rincones del globo y escogían sus relaciones por gusto, por afinidades, y no por esas antiguallas de la sangre o la tierra” (2014: 322). En este fragmento también es lícito ver una alusión autorreferencial a la tensión entre la exaltación de la singularidad de una región, por un lado, y el nomadismo privilegiado por cierto discurso crítico, por el otro.
Un homenaje a la visión idealista del padre
24La consigna familiar de los Ángel —“Traten de vivir entre iguales; trabajen pero no manden, ni tampoco obedezcan” (2014: 39)— cuestiona la distribución jerarquizada del trabajo entre peones y capataces, sin rechazar necesariamente el espíritu competitivo. A mediados del siglo XIX, los primeros colonos quieren llevar a cabo una obra de progreso en estas tierras vírgenes e inhóspitas, como una tarea humanitaria que se opone claramente a la conquista armada del siglo XIV. En la visión de Antonio, los colonos adoptan un discurso optimista e igualitario que presenta la colonización interna como una empresa familiar y aún no piensan en la necesidad de construir un cementerio algún día: “en el pueblo no había fantasmas, ni aparecidos, ni miedo todavía a los muertos ni a la muerte” (2014: 183). Como pensaban recrear la “Tierra de Promisión” en el Nuevo Mundo, los antepasados de los Ángel y los otros colonos recurrieron a topónimos reminiscentes de la Biblia, como Jericó o Canaán. También la descripción de las familias tradicionales de los colonos hace pensar en la Biblia y se diferencia claramente de las nuevas constelaciones familiares que representan los narradores. Esta tendencia a embellecer el proceso de fundación y población de la región se observa igualmente en las artes visuales. Así, en el cuadro Horizontes (1913) de Francisco Antonio Cano, que simboliza la colonización antioqueña, la joven pareja que está en busca de un lugar donde afincarse presenta claras similitudes con la Sagrada Familia. Como señala Nancy P. Appelbaum (2003: 152), el hombre bigotudo que empuña un hacha ocupa el centro del cuadro, lo cual refleja su importancia como protagonista masculino de la épica colonizadora. Mediante un gesto que es reminiscente del Adán de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, se idealiza la fundación de una nueva sociedad en una época industrial en la que la empresa colonizadora ya había declinado, y se evoca el proceso de movilización social de una familia pobre que se ve “echada pa’lante”.
25A lo largo de la novela, Antonio da crédito a una interpretación étnica del desarrollo antioqueño al enfatizar el presunto origen sefardita del linaje: el primero de los Ángel en llegar a Antioquia se llamaba Abraham Santángel y era un judío converso originario de Toledo. De este modo, al integrar las leyendas apócrifas de inmigrantes marranos que huyeron de la Península Ibérica y buscaron refugio en el macizo antioqueño, se matiza el puritanismo católico de los fundadores de Jericó y se critica una segregación justificada mediante los estatutos de limpieza de sangre en la época colonial. El origen semítico de la población antioqueña se ha avanzado frecuentemente como explicación de su personalidad emprendedora. Pese a ser inicialmente un insulto basado en estereotipos antisemitas, como el personaje Shylock (el usurero judío) en El mercader de Venecia de Shakespeare, se convirtió en una autoimagen positiva reivindicada por los paisas —incluso los narcotraficantes que se perfilan como comerciantes cumplidos y disciplinados—: “Whether deadly serious or tongue-in-cheek, la raza is an important component of the Antioqueño sense of regionalism and consciousness of self that endure even today” (Twinam 1982: 8). En el estudio La colonización antioqueña en el Occidente de Colombia (1961), el geógrafo norteamericano James J. Parsons subraya cómo se cristalizó una cultura distinguible, caracterizada por una ética basada en el ahorro y el trabajo arduo: “Entre los apellidos antioqueños más comunes, solamente Santamaría y Correa generalmente son considerados como de origen judío. La aceptación popular de la leyenda está evidentemente en relación con un sentimiento de inferioridad que parece existir entre otros grupos colombianos, envidiosos de su éxito económico y también puede tener relación con el llamado ‘materialismo yankee’ de los antioqueños” (1961: 99).
26Es bien sabido que el conflicto de la tierra ha sido objeto de una de las grandes disputas ideológicas en Colombia. A este respecto, los fragmentos más históricos de La Oculta constituyen un homenaje a las reflexiones de Abad Gómez acerca de la “estructura social agraria” del departamento de Antioquia, que difiere de “la típica sociedad de latifundio y privilegios en otras partes de Latinoamérica” (2012: 21). Tanto en Manual de tolerancia (1988) como en Teoría y práctica de la salud pública (1987; reeditado como Fundamentos éticos de la salud pública en 2012), el médico activista reflexiona sobre la reforma agraria —en tanto que cuestión ética— que implantó el visitador Juan Antonio Mon y Velarde en la provincia más atrasada del virreinato de Nueva Granada entre 1785 y 1788. Para Abad Gómez, esta reforma fue la base de los “núcleos sociales igualitarios”, que redujeron la pobreza, y del “espíritu de empresa” (1988: 104) que caracteriza al pueblo paisa: “la propiedad agrícola familiar mediana [fue] la que produjo el carácter de los antioqueños y la que nos dio las ventajas culturales que hoy nos critican los terratenientes de Cundinamarca y de la costa” (1988: 105). Al contrario de los improductivos latifundios y minifundios, estas unidades agrícolas familiares garantizan una explotación más justa de la tierra. Por esa razón, la granja mediana se presenta como una medida social para resolver el problema agrario causado por la concentración de la propiedad en el sector rural y la “contrarreforma agraria” causada por los grupos armados ilegales: “Sueño con una Antioquia que retome al mesofundio de Mon y Velarde, cuando en todas las familias había trabajo, comida y seguridad. Sueño con un Medellín con su aire y su río nuevamente limpios” (1988: 106). Es esta esperanza del padre la que se reactiva en La Oculta, particularmente en la historia de Antonio, que celebra la diferencia y funciona como un recordatorio para transformar al país.
27Al insistir en la figura del judío errante (2014: 111) y la diáspora sefardí, en diferentes desplazamientos forzados o migraciones económicas, los narradores universalizan el significado de La Oculta y relativizan la importancia de mantener las raíces y el amor por el terruño de los antioqueños, que resultan ser mucho más andariegos de lo que se ha asumido: “en otras partes del país, o del mundo, porque el mundo entero está lleno de Ocultas, de Ocultas que, llámense como se llamen, se parecen a esta Oculta nuestra” (2014: 293). Consciente o inconscientemente, los personajes están desgarrados entre el deseo de poseer un pedacito de tierra de donde no los pueda echar nadie y la voluntad moderna de liberarse de su exceso de posesiones. Además, las grandes diferencias entre los tres hermanos ponen en entredicho el determinismo del paisaje y de la genética que se observa en la novela telúrica de principios del siglo XX. Además, mediante varias fundaciones consecutivas del pueblo de Jericó y la reconstrucción de la finca después de un incendio, se insiste en la necesidad de cierto voluntarismo para refundar la nación. “La Oculta” no solo remite a un lugar invisible o difícil de encontrar, sino que también es un símbolo de los secretos familiares, que conciernen, entre otros, al posible origen palestino del bisabuelo y cierta forma de complicidad tácita con los paramilitares.
28Como se ha visto, la familia no está exenta de las vicisitudes nacionales. La neblina que circunda la finca, que figura de manera prominente en la solapa de la traducción francesa del libro, remite a una historia soterrada y a las heridas abiertas del pasado nacional; por ejemplo, al vaciar el lago de La Oculta, aparecen un cadáver de una mujer, que la policía se lleva en un costal como NN (del latín nomen nescio), y una masa fangosa —una imagen que recuerda los desaparecidos, las fosas comunas y otros espectros del pasado de Colombia—. Al final de la novela, cuando el derrumbamiento se ha producido por la seducción del dinero (y no por amenazas o atentados), el personaje de Pilar se propone conservar la belleza y rellenar el fondo del lago para “hacer un jardín”, lo que alude a la necesidad de repensar la sociedad actual —que dista de ser un paraíso— para que sea habitable otra vez, actualizando de este modo la visión idealista de los colonos. La Oculta no es un llamamiento para dejar atrás la ciudad, sino que nos incita a conservar la belleza del campo y un sentido de espacio público, y a recordar los fantasmas “que hicieron posible nuestra vida aquí” (2014: 35). En cierto momento en la historia, el personaje de Jacobo se califica a sí mismo de “poliatra” (2014: 253), un médico que cura la polis, reconociendo su deuda para con su colega el doctor Abad. En la tierra que heredan los Ángel y en su historia familiar, Abad Faciolince ha encontrado un marco de ficción idóneo para diagnosticar y redimir ciertos males que sufre la Colombia contemporánea, como la lucha de los desposeídos de la tierra y la omnipresencia de la violencia, perfilándose de este modo como un “poliatra” perspicaz.
Conclusiones
29Uno de los narradores de La Oculta recupera el mito chovinista y heroico de la colonización antioqueña como un proceso democrático e igualitario que sigue operando en el imaginario colectivo regional y que se opone claramente a la visión de América Latina como el continente violento por excelencia y al mito de la “nación violenta”.7 En su visión edulcorada de la historia regional, el narrador insiste, además, en el culto al trabajo y la frugalidad como rasgos distintivos de la raza paisa. Esta leyenda rosa, que fue ratificada por una vertiente de la poesía regionalista y estudios como el de James Parsons, contiene un fondo de verdad: los colonos campesinos del siglo XVIII se propusieron medrar gracias al trabajo duro y no se parecían en nada a los conquistadores sangrientos del siglo XVI que saquearon todo lo que encontraron a su paso. También es verdad que eran en su mayoría gentes sencillas, lo cual explica que Antioquia, mucho más que otras regiones en Colombia, se caracterizaba por el mesofundismo. No obstante, los colonos de Antioquia no dudaron en devastar los recursos naturales. La domesticación de una zona agreste para ganar tierras de cultivo incluso llegó a ser una fuente de orgullo regional, como se desprende de la “Gesta del Hacha” (González 2015: 99), el cuadro de Cano o el himno de Antioquia. La lógica de “echar pa’lante” —que puede interpretarse en términos imperialistas y extractivistas— justificó la expropiación de tierras de indios y de comunidades afrodescendientes.
30Es llamativo que La Oculta no desmitifique la epopeya paisa de la colonización alegre, sino que indague en la pervivencia del apego a la finca como ingrediente de la mitología antioqueña, trazando paralelos entre el arrebato de la propiedad rural durante la Violencia y la amenaza del capitalismo global. Aunque se exalta la belleza de la naturaleza y se presenta La Oculta como un lugar edénico, la novela termina por desarticular el mito de la finca como doble refugio contra la violencia política del pasado y la amenaza ecológica del futuro. Como espacio ambiguo, a la vez traumático y feliz, la finca no funciona a manera de metáfora de la homogeneidad identitaria o cultural como en los proyectos decimonónicos de la construcción nacional (la casa-patria), basados en jerarquías étnicas y sexuales. Contrariamente a romances nacionales como María (1867), de Jorge Isaacs, la novela de Abad Faciolince no pone en escena un amor heterosexual que legitima el poder del Estado, sino que cuestiona la familia patriarcal como célula básica y cierto discurso heteronormativo que se despliega en la historiografía tradicional. Además, la insistencia en el origen sefardí de los colonos termina por relativizar la importancia de la fe católica como elemento aglutinador de la nación colombiana. Lejos de enmarcarse en la literatura desterritorializada, la novela de Abad Faciolince está firmemente anclada en una realidad local —aunque disuelve el vínculo entre territorio e identidad— y redefine el concepto de identidad regional y nacional en términos anti-esencialistas, como un constructo heterogéneo y proteico. Mediante las peripecias y las trayectorias divergentes de los Ángel, se reconceptualiza el topos de la casa como fundamento de una identidad fluida y transnacional en vez de una identidad nacional monolítica o una supuesta identidad “poscolombiana”.
Referencias bibliográficas
Abad Faciolince, Héctor. Angosta. Barcelona: Seix Barral, 2003.
—. “Estética y narcotráfico.” Revista de Estudios Hispánicos 42.3 (2008): 513-518.
—. “Cultivar nuestro jardín.” El Espectador (19 de junio de 2010).
http://www.elespectador.com/opinion/cultivar-nuestro-jardin.
—. Testamento involuntario. Bogotá: Alfaguara, 2011a.
—. “Literatura, compromiso y moral.” El País, suplemento Babelia 1000 (22 de enero de 2011b): 3.
—. “El ensimismado, el enajenado.” Cuadernos Hispanoamericanos 729 (2011c): 11- 16.
—. La Oculta. Bogotá: Alfaguara, 2014.
—. “La verdadera ‘La Oculta’”. SoHo 180 (abril 2015).
http://www.soho.com.co/zona-cronica/articulo/la-oculta-del-escritor-hector-abad-faciolince-la-verdadera-finca/37691.
—. “Ya no me siento víctima”. El País, suplemento Babelia 1293 (3 de septiembre de 2016): 2-3.
Abad Gómez, Héctor. Fundamentos éticos de la salud pública. Selección de textos. Medellín: Universidad de Antioquia, 2012.
—. Manual de tolerancia. Medellín: Secretaría de Educación y Cultura de Antioquia, 1988.
Appelbaum, Nancy P. Muddied Waters: Race, Region, and Local History in Colombia, 1846-1948. Durham/London: Duke University Press, 2003.
Bachelard, Gaston. La Poétique de l’espace. Paris: Presses Universitaires de France, 1961.
Barquet, Jesús J. “Testimonio de una destrucción: Últimos días de una casa de Dulce María Loynaz”. La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana 94 (1995): 159-177.
Bartra, Roger. La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano. México: Grijalbo, 2007.
Cruz Hoyos, Santiago. “El regreso del escritor Héctor Abad Faciolince”. El País (30 de noviembre de 2014).
http://www.elpais.com.co/entretenimiento/cultura/el-regreso-del-escritor-hector-abad-faciolince.html.
Escobedo Prieto, María. “Héctor Abad: ‘Nunca estoy seguro de si estoy rememorando o inventando’”. Cuadernos Hispanoamericanos 719 (2010): 105- 116.
Fraga, Xesús. “Héctor Abad Faciolince: ‘Matar tiene que llegar a ser un tabú y no algo común y corriente’”. La Voz de Galicia (5 de abril de 2015).
http://www.lavozdegalicia.es/noticia/literatura/2015/04/05/matar-llegar-tabu-comun-corriente/0003_201504G5P38991.htm.
González, Tomás. Primero estaba el mar. Bogotá: Punto de Lectura, 2015.
Jay, Paul. Global Matters: The Transnational Turn in Literary Studies. Ithaca: Cornell University Press, 2010.
Lie, Nadia. “Lo transnacional en el cine hispánico: deslindes de un concepto”. Nuevas perspectivas sobre la transnacionalidad del cine hispánico, ed. Robin Lefere y Nadia Lie. Leiden/Boston: Brill/Rodopi, 2016. 17-35.
Ludmer, Josefina. Aquí América Latina. Una especulación. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010.
Nussbaum, Martha. Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature. Oxford/New York: Oxford University Press, 1990.
Parsons, James J. La colonización antioqueña en el Occidente de Colombia. Trad. Emilio Robledo. Bogotá: Publicaciones del Banco de la República, 1961.
Petsch, Robert. “Raum in der Erzählung”. Landschaft und Raum in der Erzählkunst, ed. Alexander Ritter. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975. 36- 44.
Quesada Gómez, Catalina. “A vueltas con la nación: sobre la actual narrativa colombiana.” Periplo colombiano, eds. Erminio Corti y Fabio Rodríguez Amaya. Bergamo: Bergamo University Press, 2014. 65-89.
Reyes, Miguel. “Héctor Abad reveló La Oculta”. Semana (20 de noviembre de 2014).
http://www.semana.com/cultura/articulo/lanzamiento-de-la-ultima-novela-de-hector-abad-la-oculta/409570-3.
Robbins, Timothy R., y José Eduardo González. “Posnacionalistas: Tradition and New Writing in Latin America”. New Trends in Contemporary Latin American Narrative: Post-National Literatures and the Canon, ed. Timothy R. Robbins y José Eduardo González. New York: Palgrave Macmillan, 2014. 1-13.
Rodríguez Gutiérrez, Milena, ed. Otra Cuba secreta. Antología de poetas cubanas del XIX y del XX. Madrid: Editorial Verbum, 2011.
Sommer, Doris. Foundational Fictions. The National Romances of Latin America. Berkeley: University of California Press, 1991.
Twinam, Ann. Miners, Merchants, and Farmers in Colonial Colombia. Austin: University of Texas Press, 1982.
Vanden Berghe, Kristine. “Duelo por el padre y duelo por la patria. La poliatría en El olvido que seremos (2006), de Héctor Abad Faciolince”. Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 40: 1 (2015): 277-295.
Westling, Louise H. The Green Breast of the New World: Landscape, Gender, and American Fiction. Athens/London: The University of Georgia Press, 1996.
Notes de bas de page
1 En su contribución a este volumen, Catalina Quesada usa el término “posnacional” en un sentido que está cerca de nuestra definición de lo transnacional.
2 “Luces de ensueño que iluminan la síntesis de lo inmemorial con el recuerdo. En esa región lejana, memoria e imaginación no se dejan disociar. Ambas trabajan para su profundización mutua” (traducción mía).
3 Aunque no hay identidad nominal entre el autor y uno de los narradores-personajes, y los narradores no se comprometen a contarle la verdad al lector, como hubiera sido la consecuencia del requisito de sinceridad que sustenta el pacto autobiográfico, la historia presenta numerosas similitudes con la biografía del autor. Así, en una crónica salida en SoHo, Abad Faciolince describe la finca que había sido de su abuelo Antonio y que inspiró su novela. Otro elemento que lleva al lector a identificar a los Ángel con los Abad es el personaje del padre, un médico librepensador comprometido con la defensa de los derechos humanos que se dice poliatra, “según le había enseñado un colega suyo, el doctor Abad” (2014: 253). En la crónica, el autor sostiene que la referencialidad externa se subordina a la verosimilitud: “La [novela] está escribiendo mi memoria, mi mala memoria. Lo que importa en una novela no es la verdad, sino que le crean a uno la mentira” (2015).
4 La incomunicación, que se hace patente en los secretos familiares, es otro hilo que recorre La Oculta, pese a que los narradores demuestran conocerse a fondo entre sí: “Hay cosas de la vida que uno solamente se cuenta a sí mismo, mientras no lo descubran, cosas ocultas que sin embargo no son la nuez de la vida, sino una parte oscura de la intimidad que no se comparte con nadie” (2014: 267).
5 A este respecto, ver por ejemplo dos de sus columnas sobre el proceso de paz que salieron en El Espectador: “Los motivos del NO” (30 de julio de 2016) y “Los motivos del SÍ” (6 de agosto de 2016), estudiadas en este volumen por Henao y Delgado.
6 En “Ya no me siento víctima”, Abad Faciolince afirma enfrentarse al acuerdo de paz con las FARC y, por extensión a la historia nacional, desde su propia historia familiar: “Yo he entendido la historia reciente de mi país no a través de ninguna teoría, sino a través de las historias familiares. Cuando uno tiene una familia numerosa, la ficción es casi innecesaria: en una familia grande, todas las cosas han ocurrido alguna vez. esas historias me permiten reflexionar sobre lo que ha pasado y sobre lo que pasa en Colombia, para luego tomar una decisión que es política, pero también vital, porque no está dictada por la ideología, sino por la imaginación: trato de pensar de qué manera podríamos vivir mejor, sin matarnos tanto, con menos sufrimiento, con más tranquilidad” (2016: 2).
7 Para una discusión de este concepto de Carlos Alberto Patiño Villa en relación con la literatura nacional y posnacional, ver Quesada Gómez (2014: 67-68).
Auteur
-
Reindert Dhondt
Universiteit Utrecht
Profesor de literatura hispánica en la Universidad de Utrecht (Países Bajos). Ha sido investigador posdoctoral en la Universidad de Lovaina (KU Leuven), donde se doctoró, e investigador visitante en UCLA, Brown University y la UNAM. Es autor de Carlos Fuentes y el pensamiento barroco (Iberoamericana/Vervuert, 2015), así como coeditor de Transnacionalidad e hibridez en el ensayo hispánico. Un género sin orillas (Brill, 2016, con Dagmar Vandebosch), de un volumen sobre Cervantes (International Don Quijote, Rodopi, 2009, con Theo D’haen), y de un número monográfico sobre la cuestión de la autorrepresentación en literatura en la revista COnTEXTES (“L’ethos en question”, 2013). En la actualidad, se dedica al discurso ensayístico en América Latina y a la interrelación entre violencia y literatura en México y Colombia.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Wilderness et Western
L’Ouest fictionnel chez Gustave Aimard et Emilio Salgari
Luca Di Gregorio
2014
Glorieuses modernistes
Art, écriture et modernité au féminin
Mary Ann Caws et Anne Reynes-Delobel
2015
Questions de possibilité
Poésie contemporaine et forme poétique
David Caplan Stéphane Bouquet et Gérald Purnelle (trad.)
2016
El personaje transficcional en el mundo hispánico
Álvaro Ceballos Viro et Jéromine François (dir.)
2018
El libro y la vida
Ensayos críticos sobre la obra de Héctor Abad Faciolince
Catalina Quesada et Kristine Vanden Berghe (dir.)
2019
Imaginaire de l’insolite et problématique identitaire dans les lettres belges francophones : un nouveau fantastique ?
Baccary Sarr
2021
Tradición y transgresión
Ensayos críticos sobre la obra de Guadalupe Nettel
Nicolas Licata, Yanna Hadatty Mora et Kristine Vanden Berghe (dir.)
2023
Contre la poésie, la poésie
Du dissensus en poésie moderne et contemporaine
Lénaïg Cariou et Stéphane Cunescu (dir.)
2024
