Version classiqueVersion mobile

La Genèse du « Cantique spirituel » de saint Jean de la Croix

 | 
Roger Duvivier

Troisième partie. Le cantique d’Anne de Jésus

Chapitre III. Principes et méthodes d’explication

Texte intégral

  • 1 De nouveau, un problème de texte. La bonne qualité générale de la version de Sanlucar étant unanim (...)

1Le Prologue nous dit ce que l’auteur du Cantique a tenté dans la Declaración1.

2Sollicité de s’expliquer sur les vers qu’il a écrits, il va s’efforcer d’élucider quelque peu un langage dont il reconnaît l’hermétisme.

3Il ne se fait guère d’illusions sur le succès de l’entreprise, car, selon lui, l’obscurité est ici le réceptacle adéquat de la substance.

  • 2 Sr. Silv., p. 4.

4L’insuffisance du commentaire est à la mesure des richesses recouvertes par le poème : « ... sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística (cuales son los de las presentes canciones) con alguna manera de palabras se pueden bien explicar ... »2.

  • 3 Exception faite de Dom Chevallier, qui, lui, a enchéri sur les conséquences impliquées dans la pos (...)

5Avec une audace que les critiques ne sauraient trop souligner3, il assimile l’hermétisme du Cantique à celui même de certains textes sacrés.

6Il ne cache pas qu’il a entendu pratiquer dans ses canciones une forme littéraire biblique, et cela non à la manière d’une paraphrase, mais parce que l’usage d’une même forme était requis par une identité de situation. Il conçoit le Cantique des Cantiques comme un chant inspiré par un haut degré d’amour : le poème qu’il lui incombe de commenter est l’expression la plus appropriée d’un amour tout semblable. Dans les deux cas, les mots sont un écho de l’action débordante de l’Esprit, ils deviennent allusions à quelque chose qui excède le langage, « étranges figures et similitudes ». En conclusion, les Canciones posent les mêmes problèmes d’exégèse que le Cantique de Salomon : on peut déduire du raisonnement tenu que placés devant elles, les « saints docteurs » ne suffiraient pas plus à la tâche.

  • 4 Sr Silv., pp. 4-5.

7« Porque el espíritu del Señor, que ayuda nuestra flaqueza (como dice S. Pabló), morando en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni comprender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas (donde Él mora) hace entender? y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto nadie lo puede, cierto ni ellas mismas por quien pasa lo pueden, que ésta es la causa porque con figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de lo que sienten, y de la abundancia del espíritu vierten secretos misterios que con razones lo declaran. Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde no pudiendo el Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extrañas figuras y semejanzas. De donde se sigue que los santos Doctores, aunque mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello decir ; y así lo que de ello se declara ordinariamente es lo menos que contiene en sí. Por haberse pues estas canciones compuesto en amor de abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, sino sólo dar alguna luz en general (pues V. B. así lo ha querido) »4.

8Jean de la Croix ne va évidemment pas jusqu’à mettre sciemment son inspiration poétique sur le même pied d’autorité que la Révélation. Il légitime un usage déconcertant du langage par des précédents bibliques. Il n’oserait justement pas se prévaloir d’une motion divine si la Bible ne donnait la preuve que l’Esprit souffle à ses amants d’apparentes extravagances.

  • 5 Cfr supra, pp. 128-9.
  • 6 Cfr supra, pp. 131-3.

9D’autre part, nous aurions tort de croire que les allusions à la ferveur d’amour visent les conditions anecdotiques de l’élaboration. Le Prologue met le langage paroxystique en rapport avec une disposition amoureuse considérée dans toute son étendue ; l’auteur pose la situation générale à laquelle s’harmonise le genre littéraire dont relève le poème (les expressions « parecen ser escritas », « en alguna manera » trahissent que, du plan de l’expérience à celui du discours poétique, s’opère une certaine transition). Il est d’autre part évident qu’il n’y a pas de parallélisme chronologique absolu entre les mouvements lyriques et les moments mystiques illustrés. Quand le Saint nous assure que les couplets ont été composés dans une ferveur d’amour divin, il ne veut pas nous dire que les expériences exprimées coïncident étroitement avec l’acte de composition5, ni même qu’elles se soient produites exactement dans un ordre que la poésie relaterait avec une entière exactitude6.

  • 7 J. Vilnet, Bible el mystique chez saint Jean de la Croix, Etudes carméli-taines, 1949 ; loc. cit. (...)
  • 8 Sr. Silv., pp. 8-9. La même attitude apparaît dans le Prologue de la Montée du Carmel : « Y por ta (...)

10Saint Jean de la Croix a vraiment rejoint à travers le Cantique des Cantiques sa propre situation ; en quelque sorte, il en a forgé, dans la poétique de son temps, une réplique à son usage. « Sans altérer l’historicité du chant biblique », note M. l’Abbé Jean Vilnet, « l’âme présente perçoit entre l’Epouse et elle une analogie, voire une identité de situation. Elle s’attache donc à toutes les paroles de cette Epouse qui a connu, avant elle, ce qu’elle vit maintenant »7. Pour Jean de la Croix, la Bible est garante de l’objectivité de l’expérience. Il n’entend forcer l’adhésion du lecteur ni par son propre témoignage, ni par celui de tiers. Aussi, dans la conclusion du Prologue, en même temps qu’il se soumet à l’autorité de l’Eglise, il s’abrite sous celle des Livres inspirés : « Y porque lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio, y totalmente al de la Santa Madre Iglesia) haga más fe, no pienso afirmar cosa de mió, fiándome de experiencia que por mí haya pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o de ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar), sin que con autoridades de la Escritura Divina vaya confirmado y declarado, a lo menos en lo que pareciere más dificultoso de entender »8.

  • 9 Pour J. Vilnet. (op. cit. pp. 85-6), des expressions comme « se entiende aquí espiritualmente » (c (...)
  • 10 « Il ne craint d’ailleurs pas de transposer sur un registre mystique des textes qui manifestement (...)
  • 11 Sr Silv., pp. 158-166.
  • 12 Sur la légitimité morale et intellectuelle de la tradition de transposition, cfr J. Vilnet, op. ci (...)
  • 13 Sr Silv., p. 166.
  • 14 Ib.
  • 15 Sans doute l’influence des Moralia de saint Grégoire a-t-elle orienté la lecture de Job opérée par (...)
  • 16 Ps. 101, 8.
  • 17 Sr Silv., p. 169.

11Une exégèse biblique sera donc menée de front avec l’exégèse du poème. La vision de la Bible est à tel point personnelle que les deux démarches ne diffèrent pas sensiblement. Les Ecritures sont souvent prises en un sens « spirituel » qui, bien que se superposant manifestement au sens littéral, semble être généralement présenté comme le sens exprès9. Il arrive que l’interprétation du livre sacré soit sensiblement infléchie en fonction de ce que l’auteur entend mettre dans les images du poème. Exemple frappant de cette technique : Jean de la Croix use des versets 12 à 16 de Job 4 pour commenter ses propres strophes douzième et treizième. Après avoir annoncé que cette autorité confirme une grande partie de ce qu’il a exposé sur le rapt et les fiançailles, il s’avance encore un peu plus en disant : « En la cual autoridad se contiene casi todo lo que habernos dicho aquí hasta este punto de este rapto desde la canción doce, que dice ‘Apártalos, Amado’ ». Les images du discours d’Eliphaz de Temân sont alors systématiquement revêtues d’une signification que l’auteur ne tient pas du tout pour adventice10 : « porque en lo que aquí dice Eliphaz Temanites que se le dijo una palabra escondida se significa aquello escondido que se le dio al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir dijo ‘Apártalos, Amado’ y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro como a hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habernos dicho que recibe el entendimiento, porque venas aquí denotan sustancia interior, y el susurro significa aquella comunicación y toque de virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia entendida ; y llámale aquí susurro, porque es muy suave la tal comunicación »11. Il était courant d’attribuer aux textes de l’Ecriture un sens second que l’auteur inspiré n’était pas en mesure de soupçonner12. Ce n’est pas ainsi que Jean de la Croix entend les choses ; pour lui Eliphaz de Temân s’exprimait dans un langage imagé sous le couvert duquel il proposait un sens mystique défini. On le voit bien lorsque le commentaire poursuit : « Y cuando dijo ‘en el horror de la vision nocturna, cuando suele el sueño ocupar a los hombres, me ocupó el pavor y temblor’, da a entender el temor y temblor que naturalmente hace al alma aquella comunicación de arrobamiento que decíamos no podía sufrir el natural en la comunicación del espíritu de Dios »13. Et plus loin : « ... porque, como habernos dicho, aquella inteligencia de palabra escondida era altísima como imagen y rastro de Dios, mas no se entiende que es ver esencialmente a Dios »14. Les faits extraordinaires relatés par le censeur de Job sont pris comme précédent historique des phénomènes décrits par l’auteur de la Declaración : certains traits sont retenus tels quels, d’autres sont transposés sur le plan de l’expérience intérieure. La lecture est tantôt objective, et tantôt interprétative. Le commentateur n’en considère pas moins que toute sa démarche se développe sur le même plan d’objectivité. Convaincu que les données d’expérience rejoignent des données historiques de la Bible, Jean de la Croix use de la Bible même en guise de commentaire du Cantique : les versets 12 à 16 de Job 4, en dernière analyse, servent de glose aux canciones 12 et 1315. La sollicitation involontaire de la lettre est plus sensible encore lorsque la citation utilisée provient d’un contexte sensiblement étranger à la matière traitée, mais dans ce cas, le Saint convient du caractère personnel de son exégèse. Ainsi dans l’explication de 14 2 : « Este conocimiento entiendo quiso dar a entender David cuando dijo ‘ Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto’16, que quiere decir ‘Recordé y fui hecho semejante al pájaro solitario en el tejado’. Como si dijera : abrí los ojos de mi entendimiento, y hálleme sobre todas las inteligencias naturales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo »17.

12Ces transpositions inconscientes ou à demi avouées font l’objet chez notre auteur d’une conviction sincère.

  • 18 Eul. de la V. del C, Pr. herm., p. 4 1 . Le P. Eulogio prend ici le contre-pied de Baruzi, qui a d (...)

13Elles ne portent pas seulement, fait notable, sur les passages scripturaires qui ont directement inspiré telle strophe ou tel vers du poème : il est clair que les strophes 12 et 13 ne comportent aucun emprunt direct à Job 4, que le vers deuxième de la strophe 14 n’a rien en lui-même qui fasse songer au verset du psaume 101 allégué par le commentaire. L’utilisation des autorités continue sur un plan discursif une forme de méditation de la Bible qui contribua précédemment à l’éclosion du lyrisme. Les versets cités à l’appui de l’expérience expriment l’expérience au même titre que la poésie elle-même : tout s’inscrit dans un système mental englobant où des images et des concepts se répondent en fonction d’un parti-pris d’extrême spiritualisation. Comme les Traités ont malgré tout pour objet d’établir la doctrine, c’est peut-être aller loin que de supposer comme le P. Eulogio qu’un « substrat doctrinal bien défini » a préexisté au moment de la création lyrique18. Il est à tout le moins évident qu’une culture biblique éminemment personnelle et fortement orientée constitue un espèce de substrat massif de l’expérience et de son expression. Jean de la Croix n’est peut-être jamais plus lui-même que dans son mode de réceptivité à la Parole. C’est pourquoi, sans forfanterie, il a pu concevoir une certaine continuité de plan entre la Bible et sa propre littérature. Son expérience est si intimement nourrie des Ecritures que commenter la Bible et développer la littérature où il s’exprime, pour lui, c’est tout un.

  • 19 Sr Silv., p. 6.

14C’est en vertu de cette assimilation hardie qu’il a jugé la substance de son poème inépuisable, et a voulu s’imposer de limiter son propos. D’où, en pédagogue, il dit choisir pour règle pratique de s’en remettre à la disponibilité et aux dispositions du lecteur : « Y esto tengo por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura, para que coda uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar »19.

15Il renonce à proposer une explication complète et invite même le lecteur à ne pas s’attacher à celle qu’il donne, parce que l’intelligence claire des vérités n’est pas requise dans la connaissance mystique acquise par voie d’expérience :

  • 20 Sr Silv., pp. 6-7.

16« Y así aunque en alguna manera se declaran, no hay para que atarse a la declaración, porque la sabiduría mística, la cual es por amor, de que las presentes canciones tratan, no ha menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle »20.

17Il s’attardera pourtant à l’occasion sur certains points particuliers, mais en ne retenant que les matières les plus hautes, car elles ne sont pas communément traitées, et de plus, conviennent à l’état d’avancement spirituel de la destinataire.

***

18Dans quelle mesure le commentaire tient-il ces promesses ?

19De nombreux points d’oraison sont évoqués, en effet, quand les vers en donnent l’occasion, mais ce n’est pas en rupture avec la méthode d’exposition assez large qui a été annoncée.

  • 21 Le Prologue dit à la fin : « Y pondré primero juntas todas las canciones, y luego, por su orden, i (...)

20Alors qu’on s’attendait à ce que Jean de la Croix répandît de très haut cette « lumière générale » qu’il promettait, le voilà qui suit le texte pas à pas, ne faisant grâce de l’explication d’aucune figure. Non seulement chaque strophe est commentée vers par vers — de cela, il nous a prévenus21 — mais chaque image est revêtue d’un sens précis.

21Dès que l’auteur passe à la réalisation du projet, l’adhésion à l’esprit est recherchée au moyen d’une stricte adhérence aux images qui l’enclosent.

22La tentative est fructueuse en quelques moments privilégiés où le commentaire épouse et explicite la situation exprimée par le symbolisme. Par exemple, dans l’explication de 1 5, le sentiment du néant intérieur est décrit en connexion avec le mouvement du vers « Salí tras ti clamando y eras ido ». La sortie, nous dit-on, n’atteint ni objet, ni milieu qui soutienne l’effort :

  • 22 Sr Silv., pp. 33-4.

23« Y asi es como si dijera : Esposo mío, en aquel toque tuyo y herida de amor, sacásteme no sólo de todas las cosas, enajenándome de ellas, mas también me hiciste salir de mí (porque a la verdad y aun de las carnes parece que entonces saca Dios al alma), y levantásteme a ti clamando por ti, desasida ya de todo para asirme a ti, ‘y eras ido’. Como si dijera : al tiempo que quise comprehender tu presencia, no te hallé, y quédeme vacía y desasida de todo por ti, y sin asirme a ti, penando en los aires de amor sin arrimo de ti y de mí »22.

  • 23 Sr Silv., pp. 96-7.

24Même registre dans l’explication des vers 3 et 4 de 9 : « Y pues me le has robado ¡ ¿por qué así le dejaste? ». Il s’agit du cœur, dont l’anxiété est exposée en ces termes : « La razón es porque el corazón no puede estar en paz y sosiego sin posesión, y cuando está aficionado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna otra cosa, y si tampoco posee de veras lo que ama, no le puede faltar fatiga baste que lo posea, porque hasta entonces está como el vaso vacío que espera el lleno, y como el hambriento que desea el manjar, y como el enfermo que gime por la salud, y como el que está colgado en el aire, que no tiene en que estribar. De esta misma manera está el corazón enamorado, el cual sintiendo aquí el alma por experiencia dice : ‘¿por qué así le dejaste ?’, es a saber vacío, hambriento, solo, llagado, y enfermo de amor, suspenso en el aire »23.

25Si la poésie se fait argumente use, comme c’est le cas de 6 à 11, l’explication, dans le pur style des débats d’amour, s’applique à systématiser davantage le raisonnement proposé. Par exemple l’extrait de 9. 3-4 cité ci-dessus est précédé d’un exposé de la thèse avancée dans les deux vers :

  • 24 Sr Silv., p. 95.

26« Esta querella, pues, propone aquí el alma, diciendo que pues Él ha robado su corazón y sacádolo de su poder y posesión, que por qué le ha dejado así, sin ponerle de veras en la suya, tomándole para sí como hace el robador al robo que robó »24. Cette paraphrase polémique a été précédée d’une définition minutieuse : « Robar no es otra cosa que desaposesionar del robo a su dueño, y aposesionarse de ello el robador ».

  • 25 Je ne dis pas « totalement ».

27Ainsi, lorsque le poème est doué d’un sens immédiatement25 perceptible à l’intelligence ou à l’imagination, ou a l’une et l’autre, la glose n’est qu’insistance, développement, redite : le commentaire n’apporte rien de neuf qu’un autre langage qui, sans plus, décalque la forme lyrique. En pareil cas, les données d’expérience reconnais-sablés sous l’effet poétique se fraient un chemin dans la Declaración.

28Est-ce à dire qu’aussi souvent que le symbolisme poétique ne s’accuse pas avec évidence dans la tranche de texte commentée, Jean de la Croix donne libre cours à une verve inventive tâtillone, à un prurit de justification poussé jusqu’à la méticulosité ?

  • 26 M. Foucault, Les mots et les choses. Une Archéologie des sciences humaines, Bibliothèque des scien (...)
  • 27 M. Foucault, op. cit., p. 56.
  • 28 Op. cit., ib.

29Consulté, un professeur de philosophie me dit un jour : « Ce n’est pas possible qu’il ait pensé à tout cela en composant le poème ». Certes, et ce ne peut être un reproche. Que le Saint ait découvert ou parfois même inventé une signification a posteriori, voilà qui ne diminue en rien l’intérêt objectif de l’invention ou de la découverte. Une méthode fondée sur l’analogie heurte évidemment nos habitudes d’esprit. Mais cette méthode était légitime par rapport au contexte du temps. Dans un chapitre de son ouvrage le plus fameux, M. Michel Foucault a montré que la Renaissance ne fit qu’accroître le rôle des « similitudes »26. De là, le jeu indéfini du commentaire « tout entier tourné vers la part énigmatique, murmurée qui se cache dans le langage »27. On dirait que l’auteur des Mots et les choses a écrit pour notre Declaración cette phrase si éclairante : « Il n’y a commentaire que si, au-dessous du langage qu’on lit et déchiffre, court la souveraineté d’un texte primitif »28.

  • 29 Op. cit., vol. ****, p. 508.

30Le texte primitif et fondamental, pour Jean de la Croix, se concrétise évidemment dans la Bible. Avant Phomme-microcosme de la Renaissance, elle a été durant des siècles le lieu d’entrecroisement de toutes les ressemblances ; la Parole a rassemblé la créature, le monde et Dieu dans une histoire tissée de correspondances. Le P. de Lubac a parfaitement mis à jour la connexion de l’exégèse biblique médiévale avec le sentiment de l’entière cohérence de l’aventure du Salut. L’auteur des Quatre sens de l’Ecriture se plaît à nous redire le distique d’Angelus Silesius : « Que le Christ naisse mille fois à Bethléem / et non en toi, tu restes perdu à jamais »29. Par la Foi, adhésion au mystère de l’Incarnation, la Bible devient pour l’homme spirituel un champ de découvertes indéfinies, ou plutôt d’indéfinies répercussions de sens. Pour le mystique, en outre, et chez Jean de la Croix singulièrement, la Foi se prolonge dans une expérience indicible. Il en résulte une optique où, dans le cadre des correspondances inépuisables entre les mots et les aspects divers du dessein général de Dieu, « le Texte » est tenu pour l’expression anticipée d’un contact personnel avec l’Esprit qui inspira les auteurs sacrés. Le croyant avait de longtemps coutume de chercher dans l’Ecriture la clé du bon usage des mots et du monde. Saint Jean de la Croix a le sentiment d’y trouver en même temps que tout cela l’image de son cas particulier.

  • 30 On peut constater qu’ici comme en d’autres lieux, je ne déguise pas la forte part de subjectivisme (...)

31Le Prologue n’en a pas fait mystère : les propos qui ont leur racine dans l’amour coïncident avec le langage des Ecritures. Après s’être inspiré du texte sacré pour s’exprimer lui-même, le Saint tient que le modèle et l’imitation sont jusqu’à un certain point de même nature. Il s’ensuit naturellement que les Canciones sont commentées non seulement à l’aide de citations scripturaires, mais selon les méthodes appliquées à la Bible elle-même30.

***

32Comment mène-t-il ce commentaire ?

33Enchérit-il sur la témérité des commentateurs bibhques de l’espèce allégorisante, hissant délibérément son discours vers les falaises de la spéculation ? Sa prose essaye-t-elle au contraire, dans la perspective d’un « psychologisme » spirituel, d’« intérioriser » autant qu’fi se peut les données bibliques ou autres reçues dans le poème ?

34La réponse n’est pas simple. Il n’est guère possible d’emprisonner dans une formule la démarche assez inconstante de la Declaración.

35Ce trait découle naturellement de la nature complexe du poème.

36D’un côté, il est bien entendu que dans les Canciones, ce qui a trait à l’Epouse et à l’Epoux vise l’âme et Dieu. Par conséquent, 1’« exposition » a pour fonction générale de nous ramener du plan de la fiction poétique à celui des relations du spirituel avec la divinité : elle est en principe allégorique, et du même coup s’inscrit dans la ligne de la tradition millénaire d’exégèse du Cantique des Cantiques. Cependant, l’œuvre poétique enserre des données d’expérience saisies à travers un symbolisme dont l’allégorie ne fait que soutenir le développement.

  • 31 Les notions sont entendues selon les normes qu’à la suite de Baruzi, nous avons définies dans le c (...)
  • 32 Il est des cas où le symbole peut frôler l’allégorie ou s’en distinguer mal. Ainsi, en 7 4-5 la tr (...)

37Si l’on considère à présent les images elles-mêmes prises en tant que matériaux, le départ n’est pas toujours aisé entre les trois catégories existantes : pure notation du phénomène (tel le vol de l’esprit), projection symbolique du phénomène ou de l’état d’âme (« Salí tras ti clamando, y eras ido »), allégorie proprement dite (« ¡Oh bosques y espesuras / plantadas por la mano del amado! »)31. La distinction est difficile entre la première et la seconde catégorie, la liaison de l’expérience et du symbole étant telle que la structure symbolique englobe toute manifestation expressive de l’expérience. Il n’est pas commode non plus de départager exactement les deux dernières espèces32.

38Le problème ne nous a paru bien grave lorsque nous nous sommes simplement attachés à l’analyse du poème. Sur le plan expressif, en effet, l’allégorie elle-même s’imbrique dans le système de valeurs inspiré par le symbole : pour rappeler un cas bien clair, l’apostrophe lancée aux « bois et fourrés » amène l’allusion au passage hâtif de l’Aimé, d’autant plus désirable qu’il est plus vif. A partir de 13, il est vrai, nous nous sommes trouvés en terrain plus flou : l’effet d’abondance étant dès lors obtenu par accumulation d’images, nous ignorions généralement si ces images représentaient ou non quelque chose de précis. Il faut avouer, pourtant, que cette indécision nous a peu gênés, car elle ne compromettait nullement l’effet ; que de nymphes, de sirènes et de souffles dont nous avons goûté le charme, bien qu’ignorant s’il fallait leur prêter, outre le sens défini par leur effet, une signification ! Symbolisme dans l’allégorie, allégorie dans le symbole : le tout constituant un climat essentiellement allusif.

39On voit tout de suite que l’équivoque du commentaire réside en ce qu’une méthode d’exégèse théoriquement homogène est appliquée à des formes d’expression inégales et diverses de la réalité qu’est l’expérience.

40L’exposé est dirigé et dominé par l’allégorisme, type d’explication traditionnel qui n’est pas adapté aux conditions toutes neuves dans lesquelles il s’exerce. En raison d’une situation qui me paraît sans précédent, le rôle et le sens même de la vieille méthode sont profondément modifiés. Jean de la Croix s’efforce en effet de ramener du langage figuré à un langage qu’il voudrait rigoureux l’expression d’un vécu : il veut 1) dégager l’expérience de la gangue lyrique pour l’établir sur le plan d’une réalité objectivement définie et 2) enrichir cette expérience d’une portée normative sous la caution des « autoridades ».

41En réalité, il ne distingue pas ces deux objectifs avec la netteté que le recul nous permet d’atteindre aujourd’hui. Le poème est un reflet de l’expérience, et même quand le Saint l’aborde par des biais qui fatiguent le lecteur actuel, c’est toujours une réalité d’expérience qu’il rencontre à travers les figures : il s’efforce de rédiger un commentaire d’incidence phénoménologique avec un instrument assigné de tout temps à la spéculation. L’équivoque (inaperçue) de cette position abrite l’essai d’une démarche neuve sous des dehors traditionnels un peu paralysants.

42Puisque la vie spirituelle s’est exprimée massivement dans un langage symbolique, et non au fil d’un exposé discursif voilé de métaphores, la méthode générale est habituellement impropre à mettre la description de l’expérience en réelle continuité avec le contenu du poème. Dans les quelques cas où nous avons signalé une totale harmonie du poème et de la glose, on constate que c’est en quelque sorte la pression du poème qui entraîne l’auteur de la Declaración à renoncer à sa méthode habituelle : il cède à l’irruption manifeste de sa propre histoire dans les canciones, et le commentaire ne fait alors que prolonger l’églogue dans une prose symbolique, dans une paraphrase imprégnée de lyrisme.

43Lorsqu’il s’applique aux passages où le symbole n’est identifiable qu’au titre de principe organisateur des ensembles, le processus d’exégèse traditionnel ne voit pas son empire contesté. Dans ces conditions, le péril est grand que n’échappe ce qui, de notre point de vue, est essentiel. On reste si collé au détail qu’il y a lieu de craindre que l’inspiration symbolique ne se dissipe dans le morcellement extrême de l’explication. L’exégèse de Jean de la Croix fut immanquablement déterminée par les techniques en honneur de son temps : sans qu’il s’en plaignît, l’auteur des declaraciones était plus bridé que celui des canciones, puisque les formes de la poésie offraient l’occasion d’un épanchement, tandis que pour aller de l’hermétisme à la communication, les pratiques reçues formaient la seule voie possible.

44N’y aurait-il toutefois pas contradiction à prétendre que la méthode explicative fut imposée alors que j’ai noté d’autre part qu’elle n’a pas été pratiquée avec une entière constance ? Et, de même, peut-on tenir que le Saint reste attaché à l’expérience s’il paraît évoluer si souvent dans l’abstrait ?

  • 33 Dans son système de valeurs théorique, non comme projet existentiel, s’entend.
  • 34 Dans le tableau des citations du Cantique donné par M. Vilnet (op. cit., pp. 232-9), je relève, ab (...)
  • 35 Par exemple, en 3.5, pour justifier l’identification des « fuertes » aux démons et souligner le da (...)
  • 36 En 11.2, les « semblantes plateados » attribués à la fontaine cristalline évoquent l’aspect de cel (...)

45C’est ici qu’il nous faut insister sur l’aspect du système explicatif cité plus haut en second lieu, mais qui, aux yeux de Jean de la Croix, l’emporte en importance33 ; il s’agit de l’adosse ment aux autorités, fondement même de la position exégétique. Lorsque l’auteur de la Declaración vole de ses propres ailes, c’est pour se poser bientôt sur un rameau de la forêt scripturaire34. Les interprétations les plus évidentes et les propositions les moins contestables seront parfois assorties d’un attirail de citations destiné à frapper l’esprit du lecteur35. Il arrive en revanche aussi que l’effet poétique soit éclipsé par une spéculation assez gratuite sur un passage peu clair de la Bible36. Au moment où nous pouvons avoir l’impression que le Saint applique à toute force des interprétations à des images, il est convaincu, pour sa part, d’évoluer sur un plan d’objectivité garanti par la correspondance générale de son expérience avec les Ecritures. Aux yeux de l’auteur de la Declaración de las canciones, une doctrine mystique née de l’expérience et les significations prêtées à la Bible constituent deux aspects équivalents d’un même tout. C’est pourquoi, spécialement là où le commentateur n’est pas tenu de trop près par le mouvement du texte à gloser, une prouesse d’exégèse scripturaire peut être préférée à l’analyse de termes du poème ou à l’observation de « ce qui a pu se passer » dans l’âme éprise. Appliquée aux canciones aussi bien qu’à la Parole elle-même, la technique d’explication allégorique voit son produit érigé en « sens spirituel », quelles que soient les conditions dans lesquelles elle est exploitée.

  • 37 Il ne s’agit pas de l’arbitraire qu’on peut dénoncer sur le plan de l’exégèse biblique proprement (...)

46La voie est ouverte assez largement à ce que j’ai été tenté d’appeler l’arbitraire37. Nous ne réclamons évidemment pas de Jean de la Croix qu’il s’attache à vérifier par sa glose des Canciones la fonction symbolique telle que j’ai cru pouvoir la décrire sur les traces de Baruzi. Mais la notion de symbolisme dynamique ayant été proposée lors de l’examen du poème, n’est-il pas légitime et nécessaire d’observer dans quelle mesure un processus explicatif foncièrement allégorique tend à rejoindre l’inspiration poétique fondamentale, ou au contraire s’en écarte, et d’apprécier en fin de compte les résultats de cette convergence ou de cette hétérogénéité ?

47C’est ce que nous allons essayer de faire en scrutant quelque peu la machinerie du commentaire.

***

48En vue d’assurer la cohérence et la portée de nos remarques, plaçons-nous d’emblée sur le terrain normalement le plus défavorable à la reviviscence du symbolisme. Aussi centrerons-nous notre étude sur les deux portions du texte où le procédé d’exégèse allégorique trouve l’application la plus entière.

  • 38 Les strophes sixième et septième forment la transition entre le système d’expression de la situati (...)

49Nous retiendrons d’abord l’explication du groupe 2-5, qu’on peut dans une certaine mesure étendre jusqu’à 7 inclus38.

  • 39 3. 2 : « Pasar por los sotos es criar los elementos ... Y dice que pasó porque las criaturas son c (...)
  • 40 Sr Silv., p. 52.
  • 41 Ceci est vrai même dans le cas de 7.1, où le commentaire esquive la notion de mouvement pour ne re (...)

50Scène et paysage y sont élaborés pour mettre en relief l’insuccès de la poursuite, pour suggérer grâce à la confrontation de divers types et degrés de mobilité l’inégalité foncière de l’âme et de Dieu. Le rôle et la portée de l’allégorie apparaissent dans une large mesure à la simple lecture du vers. Aussi, le commentaire ne fait-il rien d’autre que ce que l’on pouvait attendre ; il précise sur les plans métaphysique et spirituel les valeurs attribuées aux notes de mouvement dans les figures. Notre analyse du poème a relevé, par exemple, l’image du créateur furtif ; aussi le thème de la rapidité de la création est-il nettement défini à la declaración cinquième39. En ce qui concerne les dangers évoqués en 3, on nous apprend qu’ils donnent lieu à l’exercice des vertus et des mortifications, car ils forment obstacle sur le chemin, et cette notion guide tout le commentaire de cette strophe : des « fieras », « fuertes » et « fronteras » des vers 3 et 5, il est dit qu’ils sont le monde, le démon et la chair, « que son los que hacen guerra y dificultan el camino »40. La doctrine reste done soutenue par les métaphores, et celles-ci s’arcboutent sur le symbole directeur41.

51Il est d’autre part notable que, malgré la tendance générale à l’abstraction, le commentaire découvre le fondement psychologique de certaines images et les révèle plus nourries de dynamisme mental, et dès lors plus effectivement symboliques, ou, si l’on veut, moins sèchement allégoriques que la simple lecture du poème ne pouvait le faire soupçonner. Les pasteurs qui aboutissent au sommet sont, nous apprend-on, « los afectos y deseos » : voilà qui nous révèle que la deuxième strophe continue sous le couvert d’une objectivation l’élan subjectif saisi en acte dans la strophe première.

  • 42 Sr Silv., p. 37.
  • 43 Le ms. répète ici par erreur la préposition « por ».
  • 44 2. 2, Sr Silv., p. 38.

52Le commentateur ne laisse malheureusement que filtrer l’écho réel de l’expérience, soucieux qu’il est de justifier l’image prise en tant qu’objet : « Llamando pastores a los afectos y deseos, porque ellos apacientan el alma de bienes espirituales (porque pastor quiere decir apacentador) »42. Il est évident que l’interpellation de bergers s’inscrit tout naturellement dans la ligne du genre littéraire de l’églogue, mais Jean de la Croix met beaucoup de zèle à identifier ces pasteurs de convention à des personnages bien définis. Pour le cas, sans doute, où les « afectos y deseos » ne paraîtraient pas revêtir autant d’existence individuelle que l’image lui paraît en requérir, il nous laisse libre de les remplacer par les anges, médiateurs idéaux de tous les échanges entre Dieu et nous. Et le commentaire se fait disert : « También se pueden entender por estos pastores que aquí dice el alma ...43 los mismos ángeles, porque no sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen los de Dios a nuestras almas, apacentándolas como buenos pastores de dulces inspiraciones y comunicaciones de Dios, por cuyo medio también Dios las hace, y ellos nos amparan de los lobos que son los demonios y nos defienden de ellos como buenos pastores »44. On voit nettement ici comment la glose, en se fixant sur un détail, perd le contact avec une impulsion psychique dont elle a d’abord livré furtivement la révélation.

  • 45 2. 5, Sr Silv., pp. 42-7.
  • 46 Ib., Sr Silv., p. 47.

53Ailleurs, par exemple à l’explication du dernier vers de la même strophe, le frisson lyrique est amorti par la systématisation d’un crescendo pathétique : dans l’exclamation « Decilde que adolezco, peno y muero, « adolecer » est rapporté au couple entendement-Foi, « penar » au couple volonté-Charité, « morir » au couple mémoire-Espérance45. Remarquable par l’éloquence du ton, par l’équilibre du développement, par le chatoiement des citations scripturaires, la prose fait oublier la palpitation du vers, et pourtant saura la retrouver à la fin dans quelques lignes de paraphrase frémissante : « Porque decir ‘decilde que adolezco, peno y muero’ es como decir : pues adolezco y Él sólo es mi salud, que me dé mi salud : y pues peno y Él sólo es mi descanso, que me dé mi descanso ; y pues muero y Él sólo es mi vida, que me dé mi vida »46.

  • 47 Qu’on excuse l’anachronisme terminologique : il faut bien donner un nom actuel à une démarche qui (...)

54D’une manière générale, donc, l’exposition des allégories du groupe 2-7 oriente l’explication des métaphores vers un commentaire phénoménologique47 de l’expérience, mais cette tendance est parfois contrariée, soit par la pression d’une méthode qui traite les images en objets, soit par l’impropriété d’une analyse psychologique dont le seul recours est de rapporter les données du texte à des notions rigides. Un ou plusieurs étages d’interprétation se superposent au poème, pesant sur ses mots et les éclipsant d’autant plus que la construction gagne en développement ; une démarche souvent déductive emprisonne les effets sous un vocabulaire psychologique ou théologique, et ainsi rompt l’élan de créativité verbale. Pourtant, les notes de mouvement proprement dit ne sont jamais totalement éteintes ou esquivées ; parfois même, elles sont maladroitement accusées, à moins que ce ne soit le psychologisme qui soit accentué. Déjà perpétué rien que par la simple répétition des tours poétiques, l’élan lyrique se survit aussi dans une vibration souterraine qui anime le commentaire, toujours présente, et perçue ça et là « como por resquicios ». Et tout à coup, la fièvre du poète renaît dans l’exposé didactique et enflamme la phrase.

  • 48 26. 5.

55En revenant sur 2. 1, on notera subsidiairement un phénomène curieux, à savoir l’influence qu’exerce prématurément sur la glose un symbolisme que poème et commentaire s’accordent à développer plus loin. En effet, lorsque le commentateur met la notion de « pasteur » en relation avec celle de « pâture », il est manifestement inspiré par le thème de l’ingestion, qui sera exploité dans la phase expansive du lyrisme sous les formes du repas, de la boisson, et très précisément même au moyen du verbe « paître » : « y pacerá el Amado entre las flores »48. Le glossateur s’est laissé influencer par la mémoire du poète, il voit les mots « en perspective historique » : l’interférence signalée ci-dessus dénote à quel point le statut du commentaire est équivoque, même là où l’allégorie, au niveau du poème, règne le plus fortement.

56Mais elle va s’éclipser sensiblement pour un temps.

  • 49 Pour notre propos, s’entend.
  • 50 Sur les limites de ce passage, cfr supra, p. 308, note 1. La strophe onzième constitue elle-même u (...)
  • 51 13.5, Sr Silv., p. 151. Cfr infra pp. 378-9.
  • 52 14.3 et 4, Sr Silv., pp. 171-6.

57Suivons rapidement le cours de l’exposé doctrinal jusqu’au point où poème et commentaire la remettront suffisamment à l’honneur49. De 6.-8. à 11.50, la Declaración ne fait que mettre en prose l’argumentation développée sur un fond de symbolisme par les strophes de tour conceptiste. Le lira douzième recèle un événement dont la portée est définie par une description objective des phénomènes qui caractérisent le « stade » supposé atteint. Les strophes jumelles treizième et quatorzième assimilent la délectation mystique à toute une gamme de sensations : la glose nous dit que celles-ci sont à transposer sur le plan spirituel (le sifflement du souffle d’amour atteignant, par exemple, « le tact et l’ouïe de l’âme »)51 et, pour rendre compte des expressions irréductibles à l’expérience sensorielle, on nous renvoie à la musique idéale des platoniciens. Sur toute cette portion de l’œuvre, la démarche intellectuelle du commentaire ne donne pas le sentiment d’un hiatus entre le plan de la fiction et celui de l’exposition : bien que le langage soit parfois échevelé et l’accommodation des autorités scripturaires notablement forcée52, on nous apprend essentiellement que les évocations poétiques doivent être ressenties « a lo divino ».

58Les strophes treizième et quatorzième, vrai fleuve d’images au cours puissant, inaugurent un monde nouveau où l’abondance ne va pas tarder à revêtir les apparences d’un certain désordre. Les figures vont jaillir désormais avec une profusion telle que le commentaire fourmille d’interprétations correspondantes. L’ingéniosité du théoricien se met en devoir d’égaler l’imagination créatrice du poète. Jusqu’à quel point celui-ci avait-il farci ses images de concept ? Nous sommes impuissants à le deviner. Toujours est-il qu’en morcelant les architectures où les images s’insèrent, le pointillisme de l’exposé rétablit continûment le mécanisme allégorique sur le commentaire des strophes ultérieures au couple 13-14 : l’allégorie s’impose de nouveau, non plus cette fois dans le parallélisme à l’égard d’une forme d’exposition poétique rationnellement cohérente, mais en raison du décalage qui existe entre le procès de l’exégèse mot à mot et l’ordonnance musicale d’un lyrisme exubérant.

  • 53 Cfr supra, p. 308, note 1.

59A quelques nuances près, les remarques formulées à propos de l’extrait 2.-5. (ou 2.-7.)53 vont ici se répéter, bien que le commentateur soit affronté à des conditions différentes, et, en principe, notablement plus difficiles pour lui. Aussi aurons-nous davantage à dire.

  • 54 29. 1, Sr Silv., p. 85’.
  • 55 29. 2, Sr Silv., pp. 86’-9’.
  • 56 Sr Silv., pp. 89’-95’.

60Relevons tout de suite le trait d’identité à nos yeux le plus essentiel, à savoir la persistance relative des orientations symboliques. Ici aussi, et même plus encore que de 2. à 7., la declaración recueille avec grand soin tous les éléments de mouvement captés dans les images. On ne saurait en trouver de meilleur exemple qu’à la strophe vingt-neuvième, où l’Aimé invite au repos onze catégories, exactement, de perturbateurs possibles. La declaración assimile chacun des groupes à une entité psychologique particulière. Accumulées à tel point, les virtuosités de « traduction » passent-elles les limites d’un zèle explicatif de bon aloi ? Ne concluons pas trop vite. A y regarder de près, il apparaît que chaque interprétation respecte une nuance ou une virtualité de l’image. Pour nous limiter, tenons-nous-en au contenu des deux premiers vers, où les facteurs dynamiques sont expressément accusés. « A las aves ligeras », dit le premier vers. Commentaire : « Llama aves ligeras a las digresiones de la imaginativa, que son ligeras y sutiles en volar a una parte y a otra »54. L’imagination : « folle du logis », incontrôlable, mobile selon les directions les plus variables ; dans le domaine psychique, rien ne s’accorde mieux à la légèreté de l’oiseau. Cités au vers suivant, « leones, ciervos, gamos saltadores » seront répartis en deux catégories, les lions représentant, vu leur agressivité, « las acrimonias e ímpetus de la potencia irascible », tandis que les cerfs et les daims bondissants sont censés signifier « la otra potencia del ánima, que es concupiscible », assimilation dont les raisons deviennent évidentes lorsqu’est faite la distinction des deux modes d’effet de cette puissance, ceux de crainte étant comparés au cerf (animal pris dès le début du poème comme image de la fuite), ceux de témérité au daim « bondissant » (bête de montagne remarquable par ses sauts vertigineux)55. L’épreuve peut se poursuivre par une simple lecture de l’exégèse des autres vers : à chaque coup, l’auteur respecte le caractère particulier de l’image de mouvement56 ; même si nous doutons que la gamme des significations proposées ait été présente à l’esprit du poète (ce que Jean de la Croix n’affirme d’ailleurs catégoriquement nulle part), on ne peut qu’admirer une telle conformité de l’élaboration intellectuelle aux données sensibles.

61Par contre, lorsque les « figures » ne comportent pas en elles-mêmes une nette référence aux catégories spatiale et dynamique, elles paraissent s’offrir inertes au commentaire détaillé : l’allé-gorisme est alors pratiqué avec une liberté qui semble entière, ou mieux, avec l’empressement d’assujettir les images à des préoccupations doctrinales qui tirent parti tantôt de l’élément anecdotique, tantôt de tel mot fortement souligné, ou bien que l’auteur insinue par le truchement d’une autorité. Le contact avec la vérité du lyrisme peut être ainsi rompu bien plus radicalement que dans les cas similaires attestés parmi les declaraciones deuxième à septième.

  • 57 1 Sr Silv., p. 25’.
  • 58 Sr Silv., p. 26’.
  • 59 22., Sr Silv., p. 28’ et pp. 29’-30’”.
  • 60 Sr Silv., p. 28’.
  • 61 4,4 et 7,5, lieux où le cou est métaphoriquement assimilé à une tour puissante.
  • 62 22. 1-2, Sr Silv., p. 29’.
  • 63 Il y aurait donc régression du point de vue génétique, tandis que sur le plan du développement dis (...)

62Ainsi, en 21., l’âme vient de proposer à l’Aimé de composer des guirlandes : « Haremos, pries, dice, estas guirnaldas / en tu amor florecidas / ... y en un cabello mío entretejidas »57. Une activité commune a été suggérée : il est évident que la part de l’Aimé est dans le premier vers cité (« en tu amor »), celle de l’Aimée (en un cabello mío) dans le second. Le don de l’Aimé étant explicitement l’amour dont Dieu favorise l’âme, le commentaire parvient à identifier le cheveu, lien de la guirlande, à l’amour réciproque de l’âme envers Dieu. Une citation de saint Paul (Col. 3, 14) garantit cette lecture : « Es la Caridad el vínculo y atadura de la perfección »58. Sur le plan poétique, pourtant, c’est d’abord l’effet de légèreté, de subtilité, qui est essentiellement obtenu par le choix d’un simple et unique cheveu comme lien de la guirlande. Le commentaire méconnaît ce climat : pour lui, la solitude du cheveu a pour rôle de souligner la puissance extraordinaire de l’apparence la plus chétive. En fait, l’exégète est déjà préoccupé du rebondissement qui va se produire dans la strophe suivante, où le même cheveu solitaire se voit prêter la vertu de tenir Dieu captif59. En 22., par une étroite association de la solitude et de la force (« Dios se prendó mucho de este su cabello de amor, viéndolo solo y fuerte »)60, et non sans réminiscence du Cantique des Cantiques61, le cou de l’Aimée, sur lequel l’Epoux aperçut d’abord ce cheveu, est pris pour signe de la force62. Il est évidemment difficile de déterminer quelle part l’exégèse biblique a pu avoir ici dans la genèse poétique. La dépendance générale de 22 à l’égard du Cantique des Cantiques, 4, 9, est évidente, et ce verset est d’ailleurs cité dans l’explication de la strophe. Est-ce que l’image biblique a suscité, à la strophe précédente, le recours au cheveu en guise de lien ? Il est probable que oui, mais dans quelle mesure, selon quels modes et à quel niveau l’influence a-t-elle joué ? Questions sans réponse, mais l’hypothèse admise (avec toute nuance dont on croirait bon de l’assortir), l’exégèse appliquée au dernier vers de 21 constitue une régression de l’élaboration poétique à la nudité de la source63.

63L’exemple emprunté à 21. et 22. serait-il mal choisi en raison du retentissement des données bibliques sur la composition des strophes en cause ? Je crois qu’il était intéressant de noter que Jean de la Croix s’assujettit davantage aux perspectives de l’exégèse biblique traditionnelle quand le lien de la création poétique avec le symbolisme directeur s’énerve. Dans le cas signalé, les vers eux-mêmes portent une charge latente de spéculation.

  • 64 21. 2.
  • 65 « Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este tiempo de juventud son escogidas, (...)
  • 66 Le lien avec cette tradition est expressément assurée dans le poème par la strophe « Debajo del ma (...)
  • 67 La digression qui assimile les guirlandes aux chœurs des élus n’est même guère conséquente par rap (...)

64Cette remarque sur l’incidence biblique de l’allégorisme rejoint les observations générales qui ont été formulées précédemment sur le rôle imparti à l’Ecriture. Nous ajouterons que lorsqu’il perd contact avec le symbolisme général qui régit le poème, l’allégorisme s’accorde, en des cas-limites, une mobilité qui était courante dans l’exégèse scripturaire. Les guirlandes dont nous venons de parler sont faites de fleurs « cueillies durant les fraîches matinées », « en les frescas mañanas escogidas »64. Cette fraîcheur des matinées reçoit plusieurs interprétations, étant considérée alternativement comme agréable à plusieurs points de vue différents ou comme pénible mais méritoire, conception qui est en nette contradiction, non seulement avec la précédente, mais avec le climat poétique65. En outre, après avoir expliqué la composition des guirlandes comme un acte conjoint de l’âme et de l’Epoux, Jean de la Croix fait observer que le vers « haremos las guirnaldas » peut s’entendre « assez proprement de l’Eglise et du Christ » : cette vision se rattache à la tradition qui fonde l’exégèse spirituelle du Cantique des Cantiques ; rien de plus classique66, mais l’élargissement de la perspective écarte le commentaire de son objet habituel67.

  • 68 « Y si queremos entender el dicho verso más espiritualmente, y más al propósito que aquí se trata, (...)
  • 69 Cant. des Cant. 7, 13.
  • 70 Sr Silv., p. 8’.
  • 71 Sr Silv., pp. 8’-9’.

65Des degrés de sens sont appliqués au cinquième vers de 20 : après avoir expliqué en termes généraux le gain et la perte mis en balance dans le vers « me hice perdidiza y fui ganada », le Saint ajoute en effet qu’on a loisir de prendre celui-ci « plus spirituellement et plus en rapport avec ce dont il s’agit » en assimilant « la perte » au renoncement de toutes les voies naturelles dans la relation à Dieu68. Pareille distinction, notons-le, est en conséquence avec ce que nous a annoncé le Prologue : le sens des « dits d’amour » est inépuisable, on n’en finirait pas de les commenter. C’est dans cet esprit qu’on nous a annoncé une lumière générale dont chacun pourra profiter à sa façon : si un choix est offert entre plusieurs niveaux d’interprétation, le sens spirituel le plus poussé est celui qui est le plus adapté à l’expérience, donc le plus particulier. Autre preuve : le vers cinquième de 19 reçoit un premier commentaire parfaitement résumé par cette paraphrase d’un verset du Cantique69 : « Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero por ti, y todo lo suave y sabroso para ti »70 ; mais le Saint ajoute une glose plus technique : « Pero el acomodado sentido de este verso es decir que el alma en este estado de desposorio espiritual ordinariamente anda en unión de amor de Dios, que es común y ordinaria asistencia de voluntad amorosa en Dios »71. Il est patent que la référence la plus particulière à l’expérience porte ici le sens spirituel au plus haut degré de plénitude. Il est non moins sûr que Jean de la Croix n’a eu le choix entre divers degrés de sens que pour autant que l’expérience ne fût pas expressément impliquée dans ses vers. Sinon, c’est-à-dire le plus souvent, il doit, par soumission au symbolisme, tenter au moins d’en user avec eux comme il le fait, par inclination, pour les versets de la Bible : le sens le plus spirituel, alors, a seul droit de cité.

  • 72 Au titre où nous avons parlé d’un symbolisme poétique, c’est-à-dire essentiellement sur le plan d’ (...)

66Pour terminer notre parallèle des conditions de la démarche allégorique selon qu’elle s’exerce de 2. à 5.-7. ou au delà de 14., rappelons que la declaración de 2 a trahi la greffe d’un symbolisme de l’ingestion attesté plus avant dans le poème. De façon analogue, le commentaire des strophes postérieures à 14 contient des exemples, non toujours d’anticipation, mais de superposition symbolique. A force de souplesse, le système d’exégèse allégorique est quelquefois exploité de telle sorte qu’il permet à l’auteur de déverser sur tel vers ou telle strophe une couche de prose authentiquement symbolique72. Je n’avance pas là un paradoxe : il se fait simplement que, plus d’une fois, des notations de mouvement sont dégagées du contexte poétique immédiat pour être traitées comme des expressions directes et particulièrement riches de l’expérience. C’est là, nous le verrons, un phénomène important dont les manifestations présentent une certaine cohérence : il nous incombera de l’étudier au chapitre prochain dans la perspective que lui-même impose.

  • 73 22. 1-2.
  • 74 22. 1-2, Sr. Silv., pp. 29’-30’.

67A titre d’illustration, je retiendrai seulement ici un exemple frappant. Un cas remarquable d’exploitation intensive d’un effet dynamique isolé nous est offert par une certaine inconséquence du commentaire allégorique réservé au vol du cheveu sur le cou (« En sólo aquel cabello / que en mi cuello volar consideraste »)73. Toute l’imagerie de la strophe et de celles qui l’environnent a un caractère anthropomorphique très marqué : jeux champêtres en 21, séduction de la beauté exprimée en 22, 23 et 24 par des grâces choisies (frémissement d’un cheveu sur le cou, charme des yeux et du teint). Selon la perspective de ces fines galanteries de saveur pastorale, l’Aimée se plaît à mettre en relief un charme qui lui a gagné et lui garde le tendre sentiment de l’Epoux. Mais dans le commentaire, le vol prend l’importance d’une mise en branle des forces vives de l’âme à l’intervention du Saint-Esprit : « Y dice que volaba en el cuello, porque en la fortaleza del aima, que es el cuello del aima, vuela este amor a Dios con gran fortaleza y ligereza sin detenerse en cosa alguna ; y asi, como en el cuello el aire menea y hace volar al cabello, asi también el aire del Espiritu Santo mueve y altéra ai amor fuerte para que haga vuelos a Dios, porque, sin este divino viento que mueve las potencias a ejercicio de amor divino, no obran ni hacen sus efectos las virtudes, aunque las haya en el aima »74. Le thème du vol est ainsi pourvu de la plus haute portée mystique et de la plus large incidence psychologique, mais en rupture avec la circonstance définie par le poème. Nous savons que, chez Jean de la Croix, le mouvement, dans le registre de l’imagination, a le statut d’intermédiaire entre le domaine psychique et l’ordre du spirituel. On constate donc, ici, qu’au niveau de la glose, l’imagination dynamique retrouve un second souffle : le commentaire allégorique aboutit à ouvrir de nouvelles perspectives phénoménales sur la vie spirituelle. Le discours se présente dès lors comme le mélange d’une terminologie psychologique (« las potencias », « no obran ni hacen sus efectos ») et de l’expression plus ou moins directe du phénomène par le vocabulaire du mouvement. Le mécanisme de langage qui est à l’origine du symbolisme dynamique joue à nouveau sous le regard, cette fois, d’une réflexion. On voit ainsi s’établir par-dessus le poème un plan de sens qui reflète l’expérience actuelle du glossateur plutôt qu’il ne restitue la relation primitive du poème à une situation.

  • 75 Il pourrait être fructueux de présenter à cet égard un relevé complet, de déterminer l’indice de f (...)

68Voilà bien une circonstance où le commentaire allégorique n’est que prétexte à rejoindre un plan d’expression symbolique. D’autres cas montreront ultérieurement que la fécondité du symbolisme de mouvement ne connaît pratiquement pas de limites ; la sensibilité de l’amour est toute prête à l’enrichir de nouvelles conquêtes. Pour donner au passage une idée massive de l’ampleur du phénomène, notons simplement que l’empire des termes de mouvement dans la glose ne saurait échapper à une lecture tant soit peu attentive ; une évaluation de fréquence fournirait une illustration grossière, mais frappante, d’une disposition générale d’autant plus remarquable que les strophes postérieures à 12 n’ont d’autre emploi que de chanter la paix75.

***

69Avant de clore le compte des avatars de l’exégèse allégorique et de ses relations avec le symbolisme du mouvement, il sera bon de procéder à une mise au point qui délimitera la portée exacte de nos remarques.

70Il nous reste à trouver le commun dénominateur des observations faites à propos des declaraciones deuxième à septième et des declaraciones quatorzième et suivantes, respectivement.

71Or, ces portions du texte ont été choisies parce qu’elles constituent un bon terrain d’exercice pour une exégèse allégorique, et ce type d’exégèse, sur le plan formel du moins, est bien celui qui s’y trouve appliqué.

  • 76 C’est ici le lieu de rappeler la fréquence des vers ou groupes de vers au commentaire vide ou expé (...)
  • 77 Dans Cl. ex., I, le P. Eul. de la V. del C. a défini avec une parfaite rigueur les éléments consti (...)
  • 78 16. 1, Sr Silv., p. 139.
  • 79 Cfr supra, p. 299. Même sur le plan stylistique le plus formel (groupements et disposition des mot (...)

72Il faut toutefois préciser d’abord que, dans ces deux extraits, (comme partout dans le Cantique d’ailleurs), on n’a pas toujours affaire à un commentaire proprement dit : des passages entiers ou de simples portions de phrase imbriquées dans les développements explicatifs constituent un pur démarquage du libellé des vers. Aussi, le chevauchement d’un discours poétique sur le domaine de l’élucidation ne se réduit pas au cas où un surgeon du symbolisme dynamique vient investir l’allégorisme doctrinal (que ce soit par adhérence au poème ou par l’insinuation d’un regain de lyrisme au sein de la glose). Souvent, pour des vers de portée surtout morale dont le sens est absolument transparent, l’auteur se contente presque de nous donner une paraphrase où la part de transposition est extrêmement réduite. « Ni ya tengo otro oficio / que ya sólo en amar es mi ejercicio » ; « me hice perdidiza, y fui ganada » ; « No quieras despreciarme » : voilà des phrases qui se comprennent immédiatement, et que la prose, en substance, ne peut que nous redire. D’autre part, la paraphrase de la matière à expliquer constitue la transition inévitable du poème à sa glose. A ce titre, elle a toujours sa place, mais, en fait, sa fonction est mal délimitée de façon générale et, dans les cas particuliers, elle se montre fréquemment envahissante. Lorsqu’elle suffit à souligner ce que nous avons déjà compris tout seuls (comme c’est le cas aux quelques endroits cités), on ne se plaindra pas que l’auteur ne nous propose rien d’autre et passe outre76. Il arrive hélas trop souvent qu’elle se diffuse dans le commentaire, l’investisse largement, provoque la confusion de l’éclaircissement avec la redite77. On n’en finirait pas d’illustrer par des citations l’enchevêtrement du langage poétique avec la glose et le trouble de perspective qui s’ensuit. Qu’il nous suffise de remarquer qu’à la limite, l’auteur verse dans la tautologie à force d’attachement aux mots du poème, l’expression s’enroulant véritablement sur elle-même. « La huella es rastro de aquél cuya es la huella ... »78 : cette tournure « circulaire » par laquelle débute l’explication du vers « A zaga de tu huella » donne une image frappante de la pénétration verbale du poème dans le commentaire. Nous avons signalé de prime abord la tendance au respect de l’esprit par le culte de la lettre : le cordon ombilical n’est pas coupé79.

  • 80 En quoi se vérifie bien la « théorie de l’expression lyrique et de ses prolongements », si souvent (...)
  • 81 Cfr supra, p. 300.
  • 82 Cfr supra, p. 310.
  • 83 L’explication de 35 2 nous donne un exemple vraiment extraordinaire de « projection multipliée » d (...)
  • 84 Cfr supra, p. 319.

73En outre, la présence affective de l’auteur et l’ardeur de son tempérament ont naturellement accordé la Declaración aux vivacités du texte commenté. La glose continue le poème, ne le quitte que pour y revenir ou l’amplifier. Premier par ordre des Traités de Jean de la Croix, le Cantique est moins que les autres détaché de ses origines lyriques80 : il est, presque autant qu’un commentaire, une amplification. C’est sur ce caractère que nous avons buté dès notre première démarche lorsque nous avons relevé les cas de persistance de l’expression lyrique de caractère dynamique81. Nous l’avons aussi rencontré dans le développement oratoire de la teneur du cinquième vers de la strophe deuxième, par exemple82. Quelquefois, au départ d’un seul mot, d’un tour du poème, l’auteur ourdit, en harmonie avec le vers, toute une séquence de prose passionnée, voire une longue tirade vibrante comme un chant83. Le dynamisme, cependant, se répercute plus souvent dans des tentatives de description de l’expérience assez exaltées, mais relativement conséquentes sous l’angle phénoménologique. Lorsqu’elles ne doivent rien au ferment symbolique, les redondances du lyrisme ouvrent de vastes parenthèses, énervent quelque peu la cohérence du processus explicatif84. Jointes aux occasions où le commentaire s’est révélé inutile (pour ne pas parler des circonstances où la hâte l’a réduit à peu de chose), elles forment un assez large domaine où l’hypertrophie de la paraphrase mutile ou grignote le règne réel ou apparent de l’exégèse allégorique.

74Premier point donc, les parties de la Declaración qui ont retenu notre attention spéciale ne formaient pas un tout homogène. Il faut en abstraire un résidu dont il convenait tout de même de noter l’existence.

  • 85 Dont j’excepte, pour la circonstance, 32, qui n’offre dans sa substance ni n’amène dans son commen (...)

75Seconde équivoque à dissiper. J’ai dit que l’allégorisme regagnait son importance après 14., et je n’ai pas précisé jusqu’où. Au vrai, il garde son importance jusqu’à la fin du poème, mais les remarques émises sur ses conditions de fonctionnement ne s’appliquent formellement qu’aux explications des strophes appartenant au « tronc primitif ». Lorsqu’on en vient aux strophes additionnelles85, on constate qu’une parfaite harmonie des méthodes et des procédés d’explication semble réalisée dans leurs declaraciones. Plus de tension, plus de balancement : l’auteur a en main un procédé exégétique multiforme dont on dirait qu’il a été forgé avec les strophes elles-mêmes.

  • 86 « Allí me mostrarías / ... aquello que mi alma pretendía ». L’élucidation de ces formules allusive (...)
  • 87 Cfr supra, L’évolution du symbolisme, notamment p. 222.
  • 88 38. 1, Sr Silv., pp. 159’-160’.
  • 89 Ib., Sr Silv., pp. 160’-4’ Citations bibliques : Gal. 4,6 ; Joh. 1, 12 ; 17, 24 ; 17, 20-3.

76Il apparaît en effet que les dernières strophes sont écloses dans une époque de plus grande maturité de l’auteur, qu’elles sont riches d’un sens doctrinal déjà élaboré : la symbolique du chemin est claire en 33-34, et son sens didactique s’accuse avec insistance dans la dernière de ces deux strophes ; ensuite un tissu d’images richement diversifiées s’organise autour d’un axe central puissant en 35 et en 36 ; l’objet de la requête exprimée à la strophe trente-septième est ostensiblement dérobé au lecteur, mais appelle de ce fait au niveau du commentaire une définition doctrinale précise86 ; la strophe trente-huitième énumère des thèmes symboliques juxtaposés dont chacun est le fruit d’une méditation poussée (à preuve, la nuit et la flamme, qui ont fait chacune de leur côté l’objet d’un Traité) ; la dernière strophe, enfin, fait glisser sur la situation un regard ordonné et réticent. Dans ce groupe final, la succession des perspectives, les changements de plan s’opèrent dans des conditions clarifiées par la résolution de la dialectique générale du symbole87. Aussi peut-on considérer qu’une declaración parfaitement adaptée existe à l’état embryonnaire dans ces liras mêmes. Chacune recevra le commentaire qui lui convient. Pour 33 et 34, ce sera le simple développement de la signification évidente, soigneusement consolidée par quelques autorités scripturaires. Le mystérieux et sublime « aquello » de la strophe trente-septième permettra de référer à l’expérience une théorie de la parfaite égalité d’amour exprimée en termes théologiques. De la canción finale, une élucidation très précise dégage, en parfaite conséquence avec l’évolution de l’espace symbolique, le panorama des frontières phénoménales de l’expérience. Quant aux strophes 35, 36 et 38, leur commentaire est si parfaitement harmonisé à la tonalité des images et à leur vecteurs de suggestion symbolique, si riche également d’élaboration doctrinale, et le tout si serré et tellement nourri de Bible qu’on ne saurait délimiter symbole, allégorie et spéculation : du sol du poème jaillit un langage qui atteint son objet dans une riche synthèse de moyens. Citons simplement un peu de ce qui est dit de « la spiration du souffle » : « Este aspirar del aire es una habilidad del Espíritu Santo que pide aquí el alma para amar perfectamente a Dios. Llámale aspirar del aire, porque es un delicadísimo toque y sentimiento de amor que ordinariamente en este estado se causa en el alma en la comunicación del Espíritu Santo. El cual a manera de aspirar con aquella su aspiración divina muy subidamente levanta al alma y la informa para que ella aspire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es el mismo Espíritu Santo que a ella la aspiran en la dicha transformación. Porque no sería verdadera transformación si el alma no se uniese y transformase también en el Espíritu Santo como en las otras dos personas divinas, aunque no en revelado y manifiesto grado por la bajeza y condición de esta vida. Y esto es para el alma tan alta gloria y tan profundo y subido deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, ni entendimiento humano (en cuanto tal) puede alcanzar algo de ello »88. Viendront à la suite une citation de saint Paul, et surtout deux passages vertigineux de l’évangéliste Jean sur la participation des « enfants d’adoption » à la vie d’amour de la Divinité89. Le frisson de l’expérience et celui de la poésie, l’apport de la tradition assimilée par l’image (« el aspirar ») et empruntée par la pensée (la vie trinitaire, la participation), la hauteur de l’invention et du style, tout est là, forgé au même creuset. Pour tenter l’analyse, le critique devrait se faire, en quelque sorte, par une extension inouïe de son devoir de participation, poète des cimes, mystique éminent, théologien hors format. Et s’il en arrivait là, il dirait sans doute : « A quoi bon ? »

***

77Revenons donc au niveau de nos problèmes plus modestes.

78Nous voulions circonscrire avec le plus de précision possible les modes et les limites du procédé d’explication allégorique.

79Pour cela, nous avons retenu les passages où fleurit ce type de procédé : pour des raisons différentes, 2. à 5.-7. et une zone qui commence avec la declaración quinzième.

80Ont été écartées l., où éclate la vigueur du symbolisme dynamique ; 8-10, principalement rhétoriques ; 12., 13. et 14., relation de phénomènes extraordinaires appréhendés à travers les images ; 11., au statut mal défini.

81Il nous est apparu en outre que les strophes 33 à 39 et leur commentaire confondent tous les plans d’expression dans une harmonie supérieure : ce constat nous a mis en demeure de les écarter à leur tour du terrain propice à une étude objective de l’allégorie, (ce qui n’est pas nier que l’allégorie joue là-bas aussi un rôle important, mais tenir pour illégitime de la dissocier de l’ensemble explicatif).

82A côté de ces soustractions à la fois importantes et bien définies, on a dû également distinguer en principe tout ce qui n’est que réception plus ou moins littérale du poème. Cette réserve se traduit par une simple mise en garde adressée au lecteur de la Declaración : il doit être attentif à ce que, même là où elle s’affirme le plus fortement, la méthode allégorique subit la concurrence de la simple paraphrase.

  • 90 « Ricochet » bien sûr, existe, mais me paraît un peu sautillant pour l’occasion. Aussi me suis-je (...)

83D’autre part, nous avons entrevu que le ricochement90 du poème ou du langage poétique dans le commentaire ne bouscule pas toujours sans profit la méthode allégorique : le symbole et le lyrisme, si étroitement unis le plus souvent, trouvent des prolongements qui réclameront notre plus sérieux intérêt.

84Toutes précautions prises et le champ d’observation délimité, dressons à présent un bilan sommaire des constantes et des avatars de l’explication allégorique telle que l’auteur l’a pratiquée de 2. à 5.-7. et de 15. à 32.

85Plutôt que de revenir sur le détail des remarques précédentes, on retiendra essentiellement que, chaque fois que le symbolisme dynamique est immédiatement impliqué dans les images, l’allégorie s’efforce de dégager du poème un compte rendu à la fois fidèle et subtil de l’expérience vécue ; ce projet est desservi par la raideur et, comme on dit aujourd’hui, par le « chosisme » du vocabulaire technique disponible, mais en définitive, la virtuosité du commentateur surmonte souvent ces inconvénients. Dans les autres cas, l’allégorie fait des images l’occasion d’interprétations qui peuvent même être diverses ; la virtuosité s’exerce alors d’une façon qu’on dirait gratuite si elle n’était inspirée par un souci didactique et par une tradition de pensée.

  • 91 Apostolat sollicité. Rappelons qu’il écrit non par besoin de s’expliquer (ses vers l’expliquent as (...)

86Une dernière observation est un peu restée en suspens. Elle ne s’appuie, dans la tranche 2.-7., que sur l’exemple offert par les développements apportés à la notion de pasteur, mais nous aurons sous peu l’occasion de la multiplier dans une série d’exemples pris au delà de 14., et qui viendront s’ajouter à celui que nous avons mis en épingle en 22. 1-2. Nous avons entrevu et nous verrons plus à loisir que, par une sorte d’assujettissement, l’allégorie peut se faire simple voie d’accès à un véritable symbolisme qui répète au niveau de commentaire les formes de suggestion observées dans notre analyse du poème. Alors joue ce que j’ai appelé au passage « la fécondité illimitée du symbole ». Il s’agit au fond d’un aboutissement indirect mais réussi de la tendance que j’ai retenue pour fondamentale dans le projet de Jean de la Croix : encore qu’il se soit assigné comme but conscient la continuation et l’exploitation féconde du langage scripturaire, il entreprend — non sans esprit d’apostolat91 — une relation de son expérience au départ des Canciones de la Esposa.

87Tous les traits décrits ci-dessus, y compris les plus contradictoires, sont fort nettement marqués dans la portion 15.-32., ce qui n’a rien pour étonner puisque celle-ci est particulièrement riche en images.

88C’est principalement sur ce terrain d’élection que nous allons découvrir au niveau de leur réalisation concrète les grands processus que nous nous sommes efforcés de cataloguer avec autant de précision qu’il a paru possible. Au fil de l’examen, de nouvelles perspectives vont se manifester, qui justifient l’ouverture d’un chapitre supplémentaire où des considérations d’ordre génétique vont d’elles-mêmes s’imposer.

Notes

1 De nouveau, un problème de texte. La bonne qualité générale de la version de Sanlucar étant unanimement reconnue, il n’y a pas d’inconvénient à la suivre, d’autant plus qu’emboîtant le pas au P. Simeón, nous lui avons déjà emprunté le poème. La graphie sera modernisée et le texte ponctué. Les annotations portées par la seconde main seront retenues quand elles corrigent des fautes manifestes. Le texte du ms. est fourni par la reproduction phototypographique du P. Silverio (Sr Silv.). Je rappelle que le numérotage des strophes est opéré en chiffres arabes, et qu’un point après le chiffre indique qu’il s’agit du commentaire de la strophe en cause. Le chiffre des pages du 2e volume est suivi d’une apostrophe.

2 Sr. Silv., p. 4.

3 Exception faite de Dom Chevallier, qui, lui, a enchéri sur les conséquences impliquées dans la position de l’auteur. Il a en effet estimé qu’un sceau divin assurait l’intangibilité de la pensée contenue dans le commentaire rédigé pour Anne de Jésus : « Si, après examen, les nouveautés admises par un état quelconque du Cantique spirituel formulent une doctrine opposée à celle qui la première a joui d’une garantie divine, cet état, quel qu’il soit, est irrecevable » (Chev. Ed. cr., p. lvii).

4 Sr Silv., pp. 4-5.

5 Cfr supra, pp. 128-9.

6 Cfr supra, pp. 131-3.

7 J. Vilnet, Bible el mystique chez saint Jean de la Croix, Etudes carméli-taines, 1949 ; loc. cit. p. 108. Le P. Federico Ruiz Salvador (op. cit. supra à la note 1 des pp. 178-9), dans l’exposé clair et concis des pp. 80-88, respecte fidèlement l’esprit de ce livre.

8 Sr. Silv., pp. 8-9. La même attitude apparaît dans le Prologue de la Montée du Carmel : « Y por tanto, para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de experiencia, ni de ciencia, porque lo uno y lo otro puede faltar y engañar ; mas no dejándome de ayudar en lo que pudiere de estas dos cosas, aprovecharme he para todo lo que con el favor divino hubiere de decir — a lo menos para lo más importante y oscuro de entender — de la divina Escritura, por la cuál guiándonos no podremos errar, pues que el que en ella habla es el Espíritu Santo » (Pról., cfr V. y Obr., p. 364a). Le Saint se montre au même endroit plus précautionneux sur le chapitre de son exégèse, dont il n’attend pas qu’elle soit nécessairement admise sans aucune réserve : « Y si yo en algo errare por no entender bien así lo que en ella así como en lo que sin ella dijere, no es mi intención apartarme del sano sentido y doctrina de la Santa Madre Iglesia Católica, porque en tal caso totalmente me sujeto y resigno no sólo a su mandado, sino a cualquiera que en mejor razón de ello juzgare » (ib.). Précautions plus expeditivos dans la Vive flamme : « Por eso no será mío sino lo malo y errado que hubiere ; y por eso lo sujeto todo a mejor parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica Romana, con cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura divina, y como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menos de lo que allí hay como lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que supiere (Ll. A, Pról., cfr V. y Obr., pp. 826a-827b). La version récente (dite B) de la Vive flamme, présentée en regard, offre le même texte. Je rappelle que la Montée était encore sur le métier lorsque le Cantique de 1584 fut terminé, et que la Vive flamme est le dernier Traité de saint Jean de la Croix.

9 Pour J. Vilnet. (op. cit. pp. 85-6), des expressions comme « se entiende aquí espiritualmente » (cfr 1.5, p. 34, commentaire du Cant. des Cant., 3,2), « hablando espiritualmente » (cfr 34.2, p. 125’, commentaire du ps. 83,4) impliquent que le sens spirituel a été voulu par l’auteur sacré. « L’œuvre de saint Jean de la Croix est dans son intention ‘spirituelle’ ; la Bible n’y est retenue que dans ses éléments ‘spirituels’. Mais rien n’est dit de la position exacte de ce sens spirituel par rapport aux utilisations légitimes ou illégitimes du texte sacré. ‘Spirituel’ d’ailleurs, ne s’oppose pas à ‘littéral’, mais à ‘physique’ : dans le texte castillan de saint Jean de la Croix, « espiritual » est mis en parallèle avec « corporal », non avec « literal » (op. cit., p. 86). Ceci est objectivement exact et correspond à ce que Jean de la Croix expose lui-même au chapitre 19 du livre II de la Montée du Carmel, où il signale les erreurs dans lesquelles on risque de tomber en prenant les textes sacrés au pied de la lettre (« en que se declara y prueba como aunque las visiones y locuciones que son de parte de Dios, son verdaderas, nos podemos engañar acerca de ellas. Pruébase con autoridades de la Escritura divina » (Cfr V. y Obr., pp. 437-442). Bien que ce chapitre porte sur le point particulier des révélations et prophéties, une conception générale y est clairement définie. D’une certaine façon, il est exact que le sens « spirituel » ne se classe pas parmi les types d’exégèse historiquement catalogués. A cet égard, on notera pourtant que dans un ouvrage synthétique récent, et fort copieux (Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’écriture, Etudes publiées sous la direction de la Faculté de Théologie S. J. de Lyon-Fourvière, 41-42 et 69,4 vol., Paris, 1959-64), le P. Henri de Lubac, S. J., place le « sens spirituel » à la racine même de la théorie des quatre sens dont il s’est fait l’historien. Tout en s’accordant en substance avec M. Vilnet, le P. de Lubac, d’une part, établit un lien idéal entre la position de Jean de la Croix et celle d’Origène, et il montre d’autre part que celle d’Angelus Silesius dans le Pèlerin chérubinique n’est pas essentiellement différente. Enfin, il signale dans l’Institution des premiers moines, « ouvrage des premières années du xiiie siècle, peut-être même un peu antérieur », et repris dans Les plus vieux textes du Carmel traduits et commentés par le P. François de Ste-Marie (1945, pp. 100-101), l’origine d’une tradition carmélitaine dont le Premier Déchaux s’inspire. L’auteur montre bien d’ailleurs qu’avec plus ou moins d’intérêt ou de bonheur, tout le courant mystique s’oriente vers le « sens spirituel », et n’opère par là qu’un retour. C’est la très belle idée qui est magistralement exprimée dans son dernier chapitre intitulé « la tradition spirituelle » (on le trouve aux pp. 487-513 du volume ****, seconde partie du tome II ; les pp. 498 à 505 sont consacrées à l’« école carmélitaine » et parmi elles, les pp. 500 à 505 traitent en particulier de Jean de la Croix). En dernière analyse, malgré tout, la position de Jean de la Croix, de par son radicalisme, semble représenter dans l’histoire de l’exégèse scripturaire une limite qui n’a jamais été dépassée. J. Vilnet aurait donc raison sur le fond, puisqu’il y a coïncidence, pour Jean de la Croix, entre le sens historique réel et celui que perçoit l’esprit affiné, et qui est l’« intelligence des parfaits ».

10 « Il ne craint d’ailleurs pas de transposer sur un registre mystique des textes qui manifestement sont à prendre d’abord au sens le plus naturel, et l’on ne peut croire qu’il n’en ait pas conscience », observe le P. de Lubac (op. cit., vol. ****, p. 502). La seconde partie de cette remarque est arbitraire. Jusqu’à preuve du contraire — et d’où viendrait cette preuve ? — nous sommes tenus de croire qu’un auteur donne pour vrai ce qu’il affirme. Ce n’est pas parce que nous n’arrivons pas à croire ce qu’il nous dit que nous devons croire que lui ne le croit pas. Le P. de Lubac ne met pas en avant le cas cité ici, mais d’autres « accommodations » qu’il n’est pas acceptable de confondre avec le sens immédiat : « Ainsi lorsque Jean de la Croix commente les gémissements de Jérémie voyant en esprit la ruine de Jérusalem et la terre devenue vide, ‘quand Jérémie, dit-il, déclare qu’il a vu la terre vide, il donne à entendre que toutes les créatures sont néant et que la terre elle-même est néant et que les cieux apparaissent sans lumière’ ; ou, plus évidemment encore, lorsqu’il compare l’angoisse de l’âme plongée dans la nuit obscure à l’angoisse de Jonas dans le ventre ténébreux de la baleine » (ib.). La première citation mise en cause (Jér. 4,23) se trouve dans la Montée du Carmel, L. I, ch. 4 (V. y Obr., p. 371 a–b ), précision que le P. de Lubac omet de nous donner ; Jean delà Croix s’y montre tout à fait tranchant. On ne saurait être d’accord avec l’expression « plus évidemment encore » appliquée par le P. de Lubac à son deuxième exemple, le passage de Jonas (qui est situé dans la Nuit obscure, L. 2, ch. 7, cfr V. y Obr., p. 574a–b, lieu ou l’auteur d’Exégèse médiévale place par erreur le verset de Jérémie). Dans cette circonstance, Jean de la Croix se montre nuancé et prend soin de distinguer les aspects matériel et spirituel de l’épreuve de Jonas (2, 4-7) : « Todo lo cual, como guien también lo experimentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente testifica bien Jonás diciendo ... » (loc. cit.). L’allusion précédente à Jonas (2,1) a la portée d’une simple comparaison (ib., 1re colonne). Le P. de Lubac s’appuie ici sur G. Morel, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix, vol. 3, 1961 (pp. 170-1).

11 Sr Silv., pp. 158-166.

12 Sur la légitimité morale et intellectuelle de la tradition de transposition, cfr J. Vilnet, op. cit. (surtout pp. 168-172), et les positions de principe exposées par H. de Lubac dans la préface de l’op. cit., vol. * (pp. 11-21). Ce point sera également touché dans la suite de ce chapitre.

13 Sr Silv., p. 166.

14 Ib.

15 Sans doute l’influence des Moralia de saint Grégoire a-t-elle orienté la lecture de Job opérée par Jean de la Croix, ainsi que l’ont respectivement suggéré et démontré les PP. Crisógono et Eul. de la V. del C. (Cfr infra., p. 375, note 2), mais ce qui est proposé chez saint Grégoire au niveau du sens allégorique est entendu par Jean de la Croix comme sens immédiat.

16 Ps. 101, 8.

17 Sr Silv., p. 169.

18 Eul. de la V. del C, Pr. herm., p. 4 1 . Le P. Eulogio prend ici le contre-pied de Baruzi, qui a décrit le passage de l’expression lyrique à l’élaboration doctrinale. Il rejoint peut-être Baruzi dans la mesure où celui-ci a placé des tensions de concepts à l’origine du symbole. Mais, de toute façon, il est impossible de supposer qu’une doctrine constituée ait été préalable aux grands Traités, à moins qu’on ne postule, d’une façon tout à fait gratuite, que d’autres écrits d’importance aient préexisté aux Traités connus. Les linéaments de la doctrine, sa substance même, peut-être, ont dû s’élaborer dans la réflexion personnelle, à l’occasion des échanges spirituels, à la faveur des lectures et des conversations ; le système se sera nécessairement ébauché dans les propos requis par la direction des âmes, dans des écrits limités mis en rapport, probablement, avec des circonstances précises, telle l’affaire du Vejamen. C’est tout ce qu’on peut raisonnablement avancer dans l’état actuel de la documentation. Il est également évident que la Bible fut la nourriture et le ferment de l’expérience et de la pensée. Baruzi l’a dit le tout premier. La question de savoir comment elle a été assimilée est un point sur lequel on reviendra.

19 Sr Silv., p. 6.

20 Sr Silv., pp. 6-7.

21 Le Prologue dit à la fin : « Y pondré primero juntas todas las canciones, y luego, por su orden, iré poniendo cada una de por sí para haberla de declarar ; de las cuales declararé cada verso poniéndole al principio de su declaración ». Chaque chapitre est en effet consacré à l’explication d’une strophe, à cette exception près que 13-14 et 29-30, unis par la syntaxe et par l’effet, sont traités comme deux ensembles, encore que l’analyse détaillée n’efface pas la distinction dos deux strophes placées en tête de chapitre. Lorsque le sens l’exige, les vers sont traités par groupes de deux ou même de trois.

22 Sr Silv., pp. 33-4.

23 Sr Silv., pp. 96-7.

24 Sr Silv., p. 95.

25 Je ne dis pas « totalement ».

26 M. Foucault, Les mots et les choses. Une Archéologie des sciences humaines, Bibliothèque des sciences humaines, Paris, 1966. Le chapitre en question, intitulé La prose du monde, occupe les pp. 32-59. Peut-être pourrait-on regretter que l’auteur fasse plutôt silence sur la dette de la Renaissance au moyen-âge, mais il est de la nature d’une thèse de mettre l’accent sur son propre objet. M. Foucault ouvre d’ailleurs une perspective vers le passé, puisqu’il commence en disant : « Jusqu’à la fin du xvie siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur dans le savoir de la culture occidentale » (p. 32).

27 M. Foucault, op. cit., p. 56.

28 Op. cit., ib.

29 Op. cit., vol. ****, p. 508.

30 On peut constater qu’ici comme en d’autres lieux, je ne déguise pas la forte part de subjectivisme qu’implique une telle position. Aussi, à titre de conpensation, je crois devoir réserver quelque place aux lignes magistrales où le P. de Lubac signale le riche fondement spirituel de l’attitude adoptée par Jean de la Croix. Elles servent de base à la mise au point proposée dans l’Annexe 4, intitulée La dimension ecclésiale de l’exégèse pratiquée par Jean de la Croix (cfr infra, p. 503 ss.).

31 Les notions sont entendues selon les normes qu’à la suite de Baruzi, nous avons définies dans le chapitre intitulé L’évolution du symbolisme.

32 Il est des cas où le symbole peut frôler l’allégorie ou s’en distinguer mal. Ainsi, en 7 4-5 la transposition d’un sentiment de mort d’amour réellement éprouvé (cfr Sr Silv. pp. 80-2 et 84) s’insère dans une dramatisation sensiblement allégorique du rôle des intermédiaires les plus qualifiés entre l’Aimée et l’Aimé.

33 Dans son système de valeurs théorique, non comme projet existentiel, s’entend.

34 Dans le tableau des citations du Cantique donné par M. Vilnet (op. cit., pp. 232-9), je relève, abstraction faite des additions marginales de la seconde main du ms. de Sanlúcar, 160 citations scripturaires. Dans son étude La Sda Escritura y la cuestión de la segunda redacción del « Cántico espiritual » de San Juan de la Cruz, le P. Eul. de la V. del 0. en dénombre 163 (Ephem. Carmeliticae, 5, 1951-4, pp. 249-490 ; loc. cit. p. 436). Deux citations figurent dans le Prologue. Nous conviendrons que le commentaire présente au moins 161 citations proprement bibliques (il est difficile d’en clore absolument le nombre, car il en est d’extrêmement fragmentaires ; certaines se confondent partiellement avec les phrases du saint). Le poème compte 195 vers, mais le commentaire est mené par imités de sens qui comprennent parfois plusieurs vers (groupes de deux vers : 3. 3-4, 6. 3-4, 7. 4-5, 8. 1-2, 3-4, 9. 1-2, 3-4, 11. 3-4, 16. 3-5 (l’explication de 4 étant ensuite menée), 18. 3-4, 20. 1-2, 22. 1-2, 24. 3-4, 25. 1-2, 3-4, 27. 3-4, 28. 2-3, 4-5, 29. 4-5, 30. 1-2, 31. 2-3, 36. 1-2, 37. 1-2, 39. 4-5 ; groupes de trois vers : 33. 3-5, 37. 3-5), ou des portions de vers (12. 2, 17. 2 sont morcelés), si bien que le nombre d’entités commentées se fixe à 167. D’autre part, tous les vers ou autres entités ne font pas réellement l’objet d’une explication développée : quelques-uns sont simplement accompagnés d’un rapide commentaire qui assure simplement la transition vers l’explication du groupe ou du vers suivant (par exemple 23. 4 : « Y en eso merecían / En ese favor y gracia que los ojos de tu misericordia me hicieron de levantarme a tu amor, tuvieron valor y merecieron / los míos adorar lo que en ti veían ») ou termine brièvement l’explication de la strophe (par ex. 8. 5 : « De lo que del Amado en ti concibes / Es a saber de la hermosura, grandeza y sabiduría y virtudes que de El entiendes  »).Il est évidemment difficile de fixer une limite exacte entre l’explication sommaire et l’explication posée, mais la typographie du Cantique A dans la 4 e ed. de la Vida y Obras (Madrid, 1960) m’a fourni une base de calcul de valeur indicative, me permettant de noter que dans ce volume (sauf en 30.4, où la brève explication du vers est soutenue par une référence du Cant. des Cant. 4, 12), toutes les explications partielles limitées à sept lignes au plus représentent une accélération manifeste du rythme du commentaire et sont constamment dépourvues de citations (il s’agit de 2. 1-4, 3. 1, 4. 4, 5, 5. 2, 6. 1,5, 7. 2, 3, 8. 3-4, 5, 10. 2, 3, 12. 4, 13. 1, 2, 14. 1, 16. 1, 17. 2, 19. 3, 20. 4, 21. 1, 4, 23. 1, 2, 4, 24. 1, 2, 3-4, 26. 1, 27. 3-4, 28. 1, 2-3, 30. 3, 5, 32. 1, 4, 5, 33. 1, 34. 1, 35. 4, 37. 3-5, 39. 1). Compte tenu de ce que sept citations se présentent en tête des declaraciones, une quantité de 153 citations est donc répandue parmi 123 unités d’explication partielle d’une importance minimum fixée à 7 lignes selon la 4 e éd. de la Vida y Obras. En ce qui concerne la distribution des citations, il est intéressant de relever que parmi les 123 unités signalées, 42 sont totalement dépourvues de références bibliques, sans qu’il soit permis d’établir une relation entre l’étendue de ces unités et leur teneur en matière scripturaire. On constate donc que les citations se groupent sur des zones, il est vrai assez étendues, mais le phénomène est assez notable pour donner matière à une étude qui serait à mener en relation avec le style, la méthode d’exégèse et la nature des sujets traités. Cela nous entraînerait évidemment trop loin. Signalons au moins que 10. est entièrement dépourvu de citations pour une raison qui paraît bien claire. La strophe dixième utilise en effet le pur langage de la lyrique amoureuse traditionnelle, de même que les deux strophes précédentes, dont le commentaire, d’ailleurs fort bref, est aussi extrêmement pauvre en échos bibliques.

35 Par exemple, en 3.5, pour justifier l’identification des « fuertes » aux démons et souligner le danger que ceux-ci représentent, trois citations bibliques sont mises en œuvre (ps. 53, 5 ; Job 41, 24 ; Ephés. 6, 11-12) ; deux citations de saint Paul seront encore avancées pour faire écho à la deuxième figure contenue dans le même vers (« las fronteras », représentation dea inclinations de la chair).

36 En 11.2, les « semblantes plateados » attribués à la fontaine cristalline évoquent l’aspect de celle-ci, et par là, sa fonction de miroir. Sur le plan poétique, cette apparence et ce rôle sont ceux que Jean de la Croix emprunte au Garcilaso a lo divino de Sebastián de Córdoba : « Allí estaba una fuente clara y pura / que como de cristal resplandecía / Allí, como en espejo, parecía / una diversa historia variada ... » (cfr Dám. Alonso, op. cit., pp. 52-3). Mais l’exégèse de toute la strophe est fondée sur l’identification de la fontaine à la Foi. Dès lors, le commentateur donne un relief particulier à la notion d’argent ; elle lui offre l’occasion de caractériser le jour terne sous lequel la Foi offre les vérités en contraste avec l’or pur de la connaissance entière. Il étaye cette vue par la citation du verset 14 du psaume 67, passage qui, aujourd’hui encore, fait difficulté et dont la declaración propose la traduction suivante : « Si durmiéredes entre los dos coros, las plumas de la paloma serán plateadas, y las postrimerías de su espalda serán en el color del oro ». On trouve aux pp. 106-9 de Sr Silv. cette citation et son interprétation, laquelle, en dépit d’un allégorisme fort tendu, est mise au compte de David lui-même (« De donde David, hablando de ella [de la fe], dice ... »).

37 Il ne s’agit pas de l’arbitraire qu’on peut dénoncer sur le plan de l’exégèse biblique proprement dite . Il n’y a chez Jean de la Croix, par exemple, aucune ombre de cette impertinence à l’égard des textes sacrés que le P. de Lubac (op. cit., vol. ****, p. 498) relève chez Osuna tout en reconnaissant cet auteur imprégné d’exégèse orthodoxe et traditionnelle. L’arbitraire qu’on redoute dans le cas présent n’est pas la liberté à l’égard des Ecritures, ni l’oubli de la tradition, mais l’infidélité à soi. Alors que le P. de Lubac s’intéresse à l’interprétation des textes sacrés, nous nous préoccupons ici de l’exégèse d’un poème menée selon le style de l’exégèse scripturaire : puisque le poème raconte le poète, celui-ci a pour tâche d’en dégager ce qu’il y a mis lui-même de lui-même. Le subjectivime a droit de cité, en l’occurrence, et ce sont les mécanismes hérités de la tradition intellectuelle qui risquent d’en dévier le fonctionnement conséquent.

38 Les strophes sixième et septième forment la transition entre le système d’expression de la situation par une action nettement allégorisée (2-5) et le discours amoureux exacerbé qui, projeté dans le temps réel, s’étale de 8 à 9. On peut dire que 6 et 7 font effectivement partie de l’argumentation développée jusqu’à 10, mais les allusions aux messagers y perpétuent un vestige de l’allégorie antérieure.

39 3. 2 : « Pasar por los sotos es criar los elementos ... Y dice que pasó porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, potencia y sabiduría, y otras virtudes divinas, y dice que este paso fue con presura porque las criaturas son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso » (Sr Silv., p. 67). Donc, passer signifie créer ; le passage est hâtif parce que la création est œuvre divine inférieure.

40 Sr Silv., p. 52.

41 Ceci est vrai même dans le cas de 7.1, où le commentaire esquive la notion de mouvement pour ne retenir que l’effet dont l’image de mouvement a été chargée : « A las criaturas racionales (como habernos dicho) entiende aquí por los que vagan, que son los ángeles y los hombres, porque solos éstos entre todas las criaturas vacan a Dios entendiendo en Él, porque eso quiere decir ese vocablo « vagan », el cual en latín se dice « vacant » (Sr Silv., p. 82). La substitution lexicale et l’appel à l’étymologie du mot adventice ont pour rôle de souligner les notions de disponibilité et de capacité contenues dans « vagan » selon la perspective qui fait des messagers de tous ceux qui « accèdent au sommet » (cfr 2 : « Pastores, los que fuerdes / allá por las majadas al otero / etc. ») On notera que la sollicitation artificielle d’une ressemblance purement formelle — procédé d’origine médiévale — est ici un moyen indirect de dégager du texte un aspect expressif réel.

42 Sr Silv., p. 37.

43 Le ms. répète ici par erreur la préposition « por ».

44 2. 2, Sr Silv., p. 38.

45 2. 5, Sr Silv., pp. 42-7.

46 Ib., Sr Silv., p. 47.

47 Qu’on excuse l’anachronisme terminologique : il faut bien donner un nom actuel à une démarche qui n’en avait aucun, pour la bonne raison qu’elle n’était pratiquée que de façon exceptionnelle, et nécessairement déguisée sous un appareil conceptuel, philosophique et verbal qui la rend difficilement reconnaissable.

48 26. 5.

49 Pour notre propos, s’entend.

50 Sur les limites de ce passage, cfr supra, p. 308, note 1. La strophe onzième constitue elle-même une transition entre ce groupe de strophes et le suivant.

51 13.5, Sr Silv., p. 151. Cfr infra pp. 378-9.

52 14.3 et 4, Sr Silv., pp. 171-6.

53 Cfr supra, p. 308, note 1.

54 29. 1, Sr Silv., p. 85’.

55 29. 2, Sr Silv., pp. 86’-9’.

56 Sr Silv., pp. 89’-95’.

57 1 Sr Silv., p. 25’.

58 Sr Silv., p. 26’.

59 22., Sr Silv., p. 28’ et pp. 29’-30’”.

60 Sr Silv., p. 28’.

61 4,4 et 7,5, lieux où le cou est métaphoriquement assimilé à une tour puissante.

62 22. 1-2, Sr Silv., p. 29’.

63 Il y aurait donc régression du point de vue génétique, tandis que sur le plan du développement discursif du commentaire, il y a anticipation du point de vue adopté en 22.

64 21. 2.

65 « Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este tiempo de juventud son escogidas, y muy aceptas a Dios por ser en tiempo de juventud, cuando hay más contradicción de parle de los vicios para adquirirlas, y de parte del natural más inclinación y prontitud para perderlas, y también se adquieren porque comenzándolas a coger desde este tiempo de juventud se adquieren muy más perfectas, y son más escogidas. / Y llama a estas juventudes frescas mañanas porque asi como es agradable la frescura de la mañana en la primavera más que las otras partes del día, asi lo es la virtud de la juventud delante de Dios. / Y aun puédense entender estas frescas mañanas por los actos de amor en que se adquieren las virtudes, los cuales son a Dios más agradables que las frescas mañanas a los hijos de los hombres (Sr Silv., p. 18’).

66 Le lien avec cette tradition est expressément assurée dans le poème par la strophe « Debajo del manzano ». Cfr Annexe IV.

67 La digression qui assimile les guirlandes aux chœurs des élus n’est même guère conséquente par rapport au libellé du vers, qui parle de la confection des guirlandes par les partenaires, tandis que la glose insiste sur l’idée de couronnement du Christ, notamment par les trois auréoles respectivement formées des Vierges, des Docteurs et des Martyrs (21. 3., Sr Silv., pp. 23’-25’).

68 « Y si queremos entender el dicho verso más espiritualmente, y más al propósito que aquí se trata, es de saber que cuando un alma en el camino espiritual ha llegado a tanto que se ha perdido a todos los modos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no le busca por consideraciones, ni formas, ni sentimientos, ni otros medios algunos de criatura y sentido, sino que pasó sobre todo eso, y sobre todo modo suyo, y manera, tratando y gozando a Dios en fe y amor, entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de veras se ha perdido a todo lo que no es Dios (Sr Silv., p. 15’).

69 Cant. des Cant. 7, 13.

70 Sr Silv., p. 8’.

71 Sr Silv., pp. 8’-9’.

72 Au titre où nous avons parlé d’un symbolisme poétique, c’est-à-dire essentiellement sur le plan d’une expressivité principalement fondée sur les catégories de l’espace et les images de mouvement.

73 22. 1-2.

74 22. 1-2, Sr. Silv., pp. 29’-30’.

75 Il pourrait être fructueux de présenter à cet égard un relevé complet, de déterminer l’indice de fréquence des termes de mouvement par rapport au lexique général, d’établir les comparaisons à partir d’enquêtes menées sur d’autres œuvres de Jean de la Croix, d’abord, et sur d’autres auteurs ensuite. Mais je ne me propose pas d’exploiter dans mon étude le domaine des recherches statistiques. Dans une perspective limitée au seul Cantique, que] intérêt y aurait-il, d’ailleurs, à chiffrer l’évidence ? Que le lecteur pêche çà et là dans le texte des declaraciones : il sera édifié.

76 C’est ici le lieu de rappeler la fréquence des vers ou groupes de vers au commentaire vide ou expéditif. Cfr supra, p. 306, suite de la note 2 de la p. 305.

77 Dans Cl. ex., I, le P. Eul. de la V. del C. a défini avec une parfaite rigueur les éléments constitutifs communs à toutes les declaraciones : un schéma général ou declaración sumaria de toute la strophe, avec liaison à ce qui précède ; une partie qu’il appelle « histórico-narrativa » où est exposé littéralement le contenu immédiat de la strophe en cause ; l’explication doctrinale par laquelle le glossateur prétend justifier et développer la declaración, sommaire des strophes (cfr op. cit., p. 333). Mais le critique observe que le second élément se trouve parfois indépendant, tandis que d’autres fois il s’entremêle avec le troisième. L’enchevêtrement, très poussé, est en fait beaucoup plus fréquent que ne l’est la nette distinction des deux plans. La paraphrase n’est pratiquement isolée que dans le seul cas où le commentaire doctrinal se réduit à si peu de chose qu’on peut le considérer comme absent.

78 16. 1, Sr Silv., p. 139.

79 Cfr supra, p. 299. Même sur le plan stylistique le plus formel (groupements et disposition des mots, etc.), il y a des correspondances très soutenues dont on trouvera l’exposé dans l’ouvrage de Sister R. M. Icaza, The Stylistic relationship between poetry and prose in the « Cántico Espiritual » Washington, 1957. Les aspects stylistiques ne relèvent pas en tant que tels de mon propos, et je le regrette d’autant moins qu’ils ont été remarquablement traités, notamment dans ce travail, un peu décourageant seulement par la technicité extrême et un rien desséchante de la nomenclature rhétorique utilisée à profusion.

80 En quoi se vérifie bien la « théorie de l’expression lyrique et de ses prolongements », si souvent écartée aujourd’hui d’un facile trait de plume. Que les morts se défendent mal aussi longtemps qu’ils ne sont pas assez vieux !

81 Cfr supra, p. 300.

82 Cfr supra, p. 310.

83 L’explication de 35 2 nous donne un exemple vraiment extraordinaire de « projection multipliée » du vers dans la prose. « Y vámonos a ver en tu hermosura » s’est exclamée l’âme. Se faisant émule du poète, le prosateur ouvre carrière au lyrisme dans des emportements oratoires où le délire verbal emprunte les voies d’une logique pourtant impeccable : « que quiere decir : hagamos de manera que por medio de este ejercicio de amor ya dicho lleguemos a vernos en tu hermosura, esto es que seamos semejantes en hermosura, y sea tu hermosura de manera que mirando el uno al otro se parezca a ti en tu hermosura, y se vea en tu hermosura, lo cual será transformándome a mí en tu hermosura, y así te veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura, y tú te verás en mí en tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura, y parezca yo tú en tu hermosura, y parezcas tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura, y tu hermosura mi hermosura, y seré yo tú en tu hermosura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu hermosura misma será mi hermosura (Sr Silv., pp. 131-2).

84 Cfr supra, p. 319.

85 Dont j’excepte, pour la circonstance, 32, qui n’offre dans sa substance ni n’amène dans son commentaire rien qui puisse être jugé plus parfait ou tout simplement nouveau. Il s’agit là d’un couplet de pur lyrisme investi, par occasion, d’un rôle de transition (le Cantique dit B, le plus récent, pourra d’ailleurs la déplacer sans grand dommage).

86 « Allí me mostrarías / ... aquello que mi alma pretendía ». L’élucidation de ces formules allusives donnera lieu à une des contradictions les plus notables entre le Traité A et la forme postérieure dite B.

87 Cfr supra, L’évolution du symbolisme, notamment p. 222.

88 38. 1, Sr Silv., pp. 159’-160’.

89 Ib., Sr Silv., pp. 160’-4’ Citations bibliques : Gal. 4,6 ; Joh. 1, 12 ; 17, 24 ; 17, 20-3.

90 « Ricochet » bien sûr, existe, mais me paraît un peu sautillant pour l’occasion. Aussi me suis-je permis ce néologisme de douteux aloi.

91 Apostolat sollicité. Rappelons qu’il écrit non par besoin de s’expliquer (ses vers l’expliquent assez à lui-même), mais parce que d’autres, et Anne de Jésus en particulier, ont sollicité une glose des paroles que Magdalena dit si justement « pleines de substance et de beauté ».

© Presses universitaires de Liège, 1971

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search