Une brève histoire de la science-fiction belge francophone et autres essais
|Quelques bribes de science-fiction
L’exception culturelle, jeunes et moins jeunes années de Fiction et d’un de ses admirateurs (Fiction, 2013)
Texte intégral
1. Maurice Renault, Alain Dorémieux, et les autres…
- 1 Opta (ou Office de Publicité Technique et Artistique) fut fondé en 1933. Maurice Renault (1900–1976 (...)
- 2 Le magazine connut une unique publication en octobre 1949, sous le titre The Magazine of Fantasy. D (...)
1En octobre 1953, Maurice Renault et les éditions parisiennes Opta1 créent avec Fiction l’édition française de The Magazine of Fantasy & Science Fiction, revue américaine née quelques années plus tôt (en 1949)2.
2Après 412 numéros mensuels riches en découvertes, et une place centrale dans l’histoire de la science-fiction en France, la revue disparaît en 1990, pour mieux renaître quinze ans plus tard (en 2005) sous la houlette des lyonnais et passionnés Moutons électriques.
- 3 Bréan Simon, La Science-fiction en France, théorie et histoire d’une littérature, Paris : Presses d (...)
3Fin 2012, dans son ouvrage La Science-fiction en France, théorie et histoire d’une littérature (Presses Universitaires Paris-Sorbonne), l’universitaire Simon Bréan3 reconnait en l’équipe critique de Fiction, dès sa naissance, le principal prescripteur de la science-fiction en France.
42013 : Fiction fête ses soixante ans !
- 4 Lausanne : L’Âge d’homme, 1972.
5Entre la revue de Maurice Renault, qui allait offrir au public français une remarquable vitrine sur la science-fiction moderne — américaine mais très vite ouverte sur l’espace francophone –, et le semestriel bien nanti en nouvelles, essais et entretiens des Moutons électriques, c’est un pan essentiel de la science-fiction française qui s’est révélé et continue de se développer. Selon Pierre Versins (dans son Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction4), « on trouverait difficilement une autre revue aussi riche en références que Fiction ». L’existence parfois chaotique mais toujours passionnante de la revue, les auteurs, essayistes et critiques qui en ont conçu le contenu, la citation quasi systématique du titre en tant que publication de référence, en ont fait non seulement cette source incontournable de création et de réflexion autour de la science-fiction en France, mais encore, quasi ipso facto, un mythe.
6Sa création a lieu en parallèle avec l’apparition (l’importation, disent certains) de cette culture littéraire, la science-fiction, appelée à prendre la relève de l’imagination scientifique qui avait nourri les auteurs français jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. On vient de dire adieu aux années quarante. Paris est désormais la ville du Tabou de Bernard Lucas (et de Jean-Paul Sartre, et de Boris Vian), la ville dont la jeunesse traverse le fleuve en amphibie américain dans le Rendez-vous de juillet (1949) de Jacques Becker, au son de saxophones et de clarinettes jazzy. Autour de la science-fiction, quelques initiatives des premiers connaisseurs (on ne disait pas encore « fans ») se traduisent en prises de position et peintures du « nouveau » genre dans la presse. Ce sont les articles de Claude Elsen (« Le roman “fantastique” va-t-il tuer le roman “noir” ? », dans Le Figaro littéraire en avril 1950), de Boris Vian et Stephen Spriel (« Un nouveau genre littéraire : la Science Fiction », dans Les Temps modernes en octobre 1951), de Raymond Queneau (« Un nouveau genre littéraire : les Science-fictions » [sic], dans Critique en mars 1951), ou de Jean-Jacques Bridenne (« La science-fiction, nouveau genre littéraire ? », dans Lectures culturelles en mai 1952). Quelques groupes d’amateurs éclairés sont également nés au début des années cinquante (dont un en particulier, celui de la librairie-galerie La Balance autour de Valérie Schmidt : outre Queneau, Vian, Charles-Noël Martin ou François Le Lionnais, les amateurs avaient nom Curval, Sternberg, Versins, Klein, Goimard ou Sadoul).
- 5 Arrêtée en 1959, la revue connaîtra sa deuxième série, la plus connue, sous la houlette d’Opta, de (...)
- 6 Publiée par les Éditions scientifiques et littéraires jusqu’en 1963, elle fut dirigée par Hervé Cal (...)
7Chez les éditeurs, les collections vont suivre : non seulement elles abriteront les œuvres, mais elles structureront la reconnaissance de la science-fiction en tant qu’ensemble cohérent. On citera « Le Rayon fantastique » de Hachette et Gallimard, créé en janvier 1951 sur une idée de Michel Pilotin, alias Stephen Spriel, datant de 1949 (idée déjà soumise à Gallimard dès 1946, par François Le Lionnais et Jacques Bergier). La même année, en septembre, surgit « Anticipation » au Fleuve Noir, avant la création de la « Série 2000 » aux éditions Métal et de « Présence du Futur » chez Denoël en 1954. Conjointement vont apparaître les revues littéraires, qui pour leur part formeront le goût du lecteur via le relais rapide d’un appareil critique, indispensable à la description, à l’indexation puis à la hiérarchisation qualitative de la « nouvelle littérature » que constitue la science-fiction. Après Fiction suivront la première série de Galaxie (éditions Nuit et Jour, en novembre 19535), puis Satellite (janvier 19586).
8Fiction, première d’entre elles (et la plus stable) sera pratiquement de suite ce prescripteur structurant qui, outre nombre de nouvelles d’importance, proposera à son lectorat une lecture critique qui triera les pépites parmi la nouvelle production, particulièrement américaine et traduite… Maurice Renault porte sa revue de science-fiction sur les fonds baptismaux dans le même esprit qui l’avait vu créer en 1948 Mystère Magazine, également édition française d’une publication américaine : Ellery Queen’s Mystery Magazine. Dès sa création, il obtient de n’être pas, à Paris, la simple copie de l’édition originale de F&SF, mais de pouvoir intégrer à son sommaire des nouvelles d’écrivains français. André Maurois et Guy de Maupassant seront les premiers signes de cette exception culturelle : si leur présence peut aujourd’hui étonner, ils permirent à la langue française d’être présente dès le premier numéro. Maurice Renault s’entoure : Jacques Bergier et Igor B. Maslowski seront ses premiers collaborateurs, l’aidant entre autres à la sélection des textes. À leurs côtés, les noms de Fereydoun Hoveyda ou Jean-Jacques Bridenne (dont les essais tentent de créer une filiation avec le passé) rythment les premières rubriques, contribuant à doter la revue de cet appareil critique qui la distinguera et en fera ce passeur de connaissances sans lequel la science-fiction moderne ne se serait peut-être jamais imposée en France. Ils seront vite rejoints par Alain Dorémieux (au no 13 de décembre 1954) — lequel sera par la suite et pour longtemps quasi synonyme de Fiction ! En 1958, en effet, Maurice Renault passe le relais : Dorémieux, secrétaire de rédaction de la revue, en sera désormais rédacteur en chef jusqu’au milieu des années soixante-dix, avant une éclipse et un dernier retour entre 1980 et 1984.
9Néanmoins, la transmission de connaissances nécessaires à la compréhension de ce milieu culturel neuf qu’est la science-fiction n’aurait pu à elle seule asseoir une revue et lui assurer de suite un succès durable : son vivier américain de grands textes anglo-saxons lui permet de placer haut la barre de la qualité littéraire, au point de peiner parfois à leur adjoindre des équivalents français. Ce réservoir de nouvelles variées attire le lecteur, ravi en sus de noter grâce aux essayistes maison l’existence d’œuvres encore inédites des auteurs qu’il vient de découvrir. Au fil des années, la présentation par Fiction des grands auteurs de langue anglaise saura suivre l’évolution de la science-fiction moderne, de la plus classique à la plus avant-gardiste. C’est ainsi que le jeune fan francophone pourra accompagner sa revue et y faire son apprentissage du genre qu’elle illustre et défend.
2. Apprendre la science-fiction
- 7 Slow Sculpture, un tout grand texte, remporta en 1971 aux États-Unis les prix Hugo et Nebula.
10J’ai appris à lire dans Fiction. Il s’agit sans doute d’une affirmation légèrement hyperbolique. On dira donc plutôt que j’ai appris la science-fiction dans Fiction. Je ne l’y ai pas « découverte », car à l’orée des années soixante-dix j’avais bien conscience qu’existait une telle entité à la fois littéraire et mentale. Mais en fait, lorsque j’ai ouvert mon premier numéro de Fiction, je ne connaissais l’existence de la science-fiction moderne qui s’y développait que depuis peu, après en avoir empiriquement cerné les marges au sein de la littérature populaire. À un mois près, j’ai lu Galaxie avant Fiction, et la première nouvelle qui me procura un choc fut « Sculpture lente » de Theodore Sturgeon7, en mars 1971. Fiction… Le départ fut sans doute « Le Navire des ombres », de Fritz Leiber, en avril 1971. Mais comment en arrive-t-on, au début des années 1970, à fouiller les librairies et inspecter les kiosques à journaux à la recherche d’une revue traitant de science-fiction et dont quelques rares exemplaires parviennent chaque mois au cœur de votre belle province ? La lecture…
- 8 Weinberg Albert, Cap sur Mars, Bruxelles : Éditions du Lombard, 1960. Assez timide vis-à-vis de la (...)
- 9 Searls Hank, Le grand X, Sélection du Reader’s Digest, 1960 (“Sélection du livre”). (Éd. complète, (...)
- 10 Beaty David, Décollage de nuit, Sélection du Reader’s Digest, 1960 (“Sélection du livre”). (Éd. com (...)
- 11 Jackson Shirley, Le Secret du manoir hanté, Sélection du Reader’s Digest, 1961 (“Sélection du livre (...)
11La lecture, cet acte solitaire par excellence : j’en suis devenu boulimique dès que j’ai pu m’y adonner régulièrement. Dès les années soixante, j’ai avalé énormément de pages imprimées, et imprimées d’à peu près n’importe quoi. Rapidement, les arrière-plans techniques (et derrière eux, scientifiques) m’attirèrent, avant d’en découvrir une belle collection dans Bob Morane. Sans doute tout cela est-il parti de mon attirance envers avions et fusées : parmi mes bandes dessinées préférées, je révérais Dan Cooper (je n’ai découvert Buck Danny que bien plus tard — chez moi, hélas, on lisait Tintin, pas Spirou — et d’ailleurs c’est l’aviateur canadien qui s’en ira jusqu’aux parages de la planète Mars8, pas l’Américain). De même, dans les pages des Reader’s Digest de ma mère, je poursuivais les récits donnant une vision romanesque de l’aventure du X159 ou du sort funeste des Comet britanniques10. (Ne pas rire : j’ai aussi eu dans ces pages la révélation de Shirley Jackson… Oui, oui, The Haunting of Hill House11 !)
- 12 Juin Hubert (éd.), Les 20 meilleurs récits de science-fiction, Verviers : Gérard, 1964 (“Bibliothèq (...)
- 13 “Les Chefs d’œuvre de la science-fiction”, Lausanne : Rencontre, 1970, douze volumes préfacés par J (...)
12Dans Bob Morane, ce que je ne nommais pas encore « science-fiction » était peut-être un mélange de thèmes et motifs déjà utilisés ailleurs, mais pour moi il s’agissait du plaisir de la découverte. La patrouille du temps, je l’ai fréquentée dans Les Chasseurs de dinosaures avant de tomber sur Poul Anderson. Car Henri Vernes et la maison Marabout m’amenèrent très vite vers d’autres territoires. Alfred Elton Van Vogt : Pour une autre Terre. Poul Anderson et Manse Everard. Une superbe anthologie d’Hubert Juin, dont je ne savais pas alors qu’il était Belge et auteur de romans régionalistes : Les Vingt meilleurs récits de science-fiction12. Lovecraft, Matheson (« Journal d’un monstre »), Padgett (« Tout smouales étaient les Borogoves »), Dick (« Le père truqué »)… Il existe des chocs moins enrichissants. On ne s’en remet pas : j’ai alors acquis de mes rares deniers la collection « Chefs d’Œuvre de la Science-Fiction », préfacée par Jacques Bergier chez Rencontre13. Hétéroclite, pour le moins.
13Je me demandais d’où provenaient ces histoires magiques : à mon sens, si l’anthologie de Juin était une sorte de « best of », alors il devait exister d’autres sources, d’autres publications préalables. Il me fallait les découvrir. Comme je furetais déjà un peu partout à la recherche de magazines de vulgarisation (Science & Vie, Aviation Magazine…), je finis ainsi par mettre la main sur cette source fabuleuse, derrière une pile de Reader’s Digest : mes premiers Galaxie et Fiction ! J’ai donc alors découvert qu’existaient des revues publiant ce qui devenait mon genre favori, des revues mensuelles, disponibles chez les libraires liégeois ! Elles n’étaient effectivement pas distribuées en très grand nombre, il fallait les dénicher. Chaque mois cela devint une chasse angoissée afin de ne pas louper un numéro, chasse récompensée par quelques heures de lecture entre étoiles et gouffres inconnus, entre passé et futur, entre Terre et cosmos. Fiction devint dès 1971 ce rendez-vous régulier. Et cette revue ne contenait, ô surprise, pas uniquement des nouvelles : critiques, échos, courrier, même petites annonces furent les relais indispensables pour apprendre la science-fiction — un réel outil pédagogique.
- 14 Sous les houlettes respectives de Gérard Klein (1937) en 1969 et Jacques Sadoul (1934–2013) en 1970
- 15 En 1970, se tint dans la cité du Bade-Wurtemberg la convention mondiale de science-fiction (ou “Wor (...)
- 16 Anderson Poul, “Le Chant du barde”, in Fiction, no 230, février 1973 (“Goat Song”, 1972).
14Oui, j’ai appris à lire la science-fiction dans Fiction. Je découvrirais plus tard que, comme je l’avais senti, je tenais là cette « source » d’Hubert Juin : sur dix-neuf textes repris dans son anthologie, treize étaient d’abord parus dans Fiction. Vers la même époque, début des années soixante-dix, venaient de naître « Ailleurs & Demain » et la série science-fiction de J’ai Lu14. Mais Fiction se distinguait par ce que ne possédera jamais la meilleure collection : son rédactionnel. J’appris qu’il y avait non seulement des écrivains, mais également des fans, des fanzines, des conventions (on venait de célébrer la grand-messe de Heidelberg15). Je m’y suis retrouvé plongé assez rapidement, entre le lycée et l’université. À défaut de refaire le monde, j’allais refaire la science-fiction, Fiction en poche, toujours, partout. Un de mes profs de grec se souvient peut-être, s’il est toujours parmi nous, de mes tendances prosélytes en matière de goûts littéraires, tendances auxquelles Fiction servit souvent de support : en 1973, je lui exhiberai fièrement le numéro de février afin de lui démontrer que l’on pouvait écrire de la science-fiction (et donc en lire) sans pour autant méconnaître les mythes anciens. Béni soit Poul Anderson et son « Chant du barde », brillante relecture du mythe d’Orphée16 sous une belle couverture de Caza !
- 17 Quatre numéros entre septembre 1974 et octobre 1975 (selon les dates de dépôt légal).
- 18 Ellison Harlan, “La Région intermédiaire”, in Galaxie, no 85, juin 1971 (“The Region Between”, 1970 (...)
15Quatre ans après la révélation de la revue des éditions Opta, je publiais mon propre fanzine17 au titre en hommage à Harlan Ellison18, Between. Passer de Dan Cooper et Bob Morane à Ellison, ce n’est pas si mal après tout — et je dois ces sauts esthétiques à Fiction, ainsi qu’à Galaxie.
3. Science-fiction sur prescription
- 19 Bréan Simon, Op. cit., p. 101.
16Comment une publication telle que Fiction a-t-elle pu devenir ce formidable medium de transmission, ouvrant ainsi ses lecteurs à des mondes littéraires et des auteurs qu’ils n’auraient peut-être pas découvert sans elle ? Comment son histoire finit-elle par se confondre à ce point avec celle de la science-fiction moderne en France, jusque et y compris dans la phase de délabrement de la fin des années quatre-vingt ? Simon Bréan l’a synthétisé de la sorte : « Fiction constitue pendant les années cinquante le centre de toute entreprise d’analyse d’une littérature en plein développement. […] D’une manière générale, l’équipe éditoriale s’efforce de faire de sa revue une occasion de s’interroger chaque mois sur l’extension à donner à la science-fiction, que ce soit dans le domaine des idées ou de la littérature19 ». Lorsque Fiction nait, nous sommes en effet alors en pleine extension du domaine de la science-fiction en France, ou mieux : en pleine expansion. Fiction accompagne celle-ci, comme elle accompagnera globalement chaque soubresaut de l’histoire de la science-fiction française.
17Il convient de revenir aux années et aux circonstances de sa naissance, à ce bouillonnement que l’on lit rétrospectivement dans l’agitation de quelques-uns à l’orée des années cinquante. Si l’existence et donc la mise en situation de la science-fiction en tant qu’ensemble littéraire et sociétal majeur était une évidence pour ceux qui savaient de quoi ils parlaient (les Spriel, Vian ou Elsen des débuts, relayés très vite par Bergier, Gallet, et d’autres, et d’autres), il leur était tout aussi clair que le goût du public ne se révélerait pleinement qu’en étant accompagné. Ce sera cette pédagogie de la lecture qui deviendra la marque de fabrique du magazine : pour reprendre quelques éléments soulignés à juste titre par Simon Bréan, c’est la mise en situation du contenu proposé — contexte des nouvelles publiées, essais biographiques et tentatives bibliographiques, recensions critiques dépeignant l’éventail des publications, quelques pas hors littérature vers la bande dessinée ou le cinéma, articles d’opinion enfin qui n’éludent pas les polémiques (avec Le Monde ou avec Combat)…
- 20 Bridenne Jean-Jacques, “Jules Verne, père de la science-fiction ?”, in Fiction, no 6, 7 & 8, de mai (...)
- 21 Bridenne Jean-Jacques, “Robida, le Jules Verne du crayon”, in Fiction, no 10, septembre 1954.
18C’est ainsi que dès le premier numéro, Jacques Bergier et Igor B. Maslowski désintègrent les livres, et que Fereydoun Hoveyda explique qu’il existe un cinéma d’anticipation et qu’il est alors âgé d’un demi-siècle. Cinq pages recueillent le premier courrier des lecteurs, ce qui peut paraître insolite dans un premier numéro, mais qui deviendra un rendez-vous majeur de la revue, au même titre que la rubrique critique. En effet, ce courrier, outre les avis parfois hyperboliques de ces lecteurs quant au contenu du magazine, fera très vite place à des informations et des échanges d’adresses et de contacts qui allaient fonder pour une bonne part le fandom français de science-fiction. (Avant, aussi, de relayer la moindre controverse littéraire ou extra-littéraire, songeons aux années de prurit politique et aux lecteurs outrés de l’omniprésence d’un Jean-Pierre Andrevon.) Au troisième numéro apparaissent les essais, Jean-Jacques Bridenne entreprenant de présenter Cagliostro et Saint-Germain. Bientôt, ce sera « Jules Verne, père de la science-fiction ? »20 ou « Robida, le Jules Verne du crayon »21 : ainsi, alors que Fiction puise la science-fiction moderne au sein de sa revue-mère américaine, son équipe critique, les fameux « prescripteurs » de Simon Bréan, tisse aussitôt des liens avec la tradition littéraire française, celle du merveilleux scientifique que la science-fiction, pourtant, achèvera bien vite d’enterrer. C’est néanmoins de la sorte que naît et se développe une tradition critique se démarquant du modèle dominant outre Atlantique, en insistant sur la spécificité de la proto-science-fiction hexagonale — et donc, bientôt, de la science-fiction française elle-même, que l’on tente d’insérer dans une filiation directe avec les œuvres nées au début du siècle.
- 22 Doremieux Alain (éd.), Fiction spécial no 1 : La première anthologie de la science-fiction français (...)
- 23 Higon Albert, “Le Snant n’est pas la mort”, in Fiction, no 84, novembre 1960, p. 41–57.
19Car les auteurs, eux aussi, sont heureusement très vite présents : si le premier Fiction convoquait André Maurois ou Guy de Maupassant, les numéros suivants voient se succéder, après Maurice Renard ou Jean de la Hire, un Jacques Sternberg (au même sommaire que Dick et Sheckley !), un Alain Dorémieux, un Francis Carsac, un B.R. Bruss, voire un André-Paul Duchâteau (celui de Ric Hochet, mais si) ou un Georges Chaulet (celui de Fantômette, mais oui). Si d’autres auteurs n’auront guère de postérité, en revanche tous ceux qui compteront sont présents, de l’écrivain populaire comme Yves Dermèze (Paul Bérato) aux futurs classiques de la science-fiction moderne tels Philippe Curval, Gérard Klein, Pierre Versins ou Stefan Wul. On me pardonnera sans doute un instant de belgitude mélancolique, en citant outre Jacques Sternberg des pépites qui ne firent pas souche dans le genre, mais devinrent de grands écrivains, comme Bernard Manier ou Guy Vaes. Par ailleurs, avant de devenir encyclopédiste, Jacques Van Herp rejoignit l’équipe critique, alors que son alter ego Michel Jansen signait quelques nouvelles. En quelques années, la moisson sera suffisante pour justifier l’existence du premier Fiction Spécial : une anthologie de la science-fiction française (où se glissent quelques Belges). Au sommaire du mensuel, cette année-là, quelques nouveaux noms que l’on retrouvera dans la plupart des histoires de la science-fiction française : Claude Cheinisse, Julia Verlanger, Jacqueline Osterrath22. L’année suivante, Albert Higon assure que « Le Snant n’est pas la mort » — Michel Jeury débarque sous sa première incarnation23 !
- 24 Klein Gérard, “Pourquoi y a-t-il une crise de la science-fiction française ?”, in Fiction, no 166, (...)
- 25 Sadoul Jacques, Histoire de la science-fiction moderne, Paris : Albin Michel, 1973 (rééd. augmentée (...)
20Certes, ce n’est pas au fil de quelques lignes telles que celles-ci que se dessinera l’histoire précise et définitive de Fiction. On pourra plutôt y trouver un parcours parmi d’autres, un récit de quelques grands moments, mais également une collection d’émotions, car la figure importante, et inscrite dans la durée, d’une telle revue imprime sans conteste sa marque dans l’esprit de ceux qui ont pu suivre quelque peu les sentiers qu’elle a balisés, voire les accompagner. Dresser un portrait en creux de son importance pour la science-fiction en France, revient effectivement à citer les auteurs qui ont hanté ses pages et qu’elle a donc contribué à faire exister, si ce n’est à révéler. À dater des années soixante, hélas, les auteurs français éprouvent plus de difficultés à exister. Les causes n’en sont toujours pas très claires : baisse de la qualité, renouvellement ardu, circonstances extérieures telle que la mauvaise presse que la science-fiction française se traîne en comparaison avec les productions anglo-saxonnes ? Gérard Klein a tenté d’analyser le phénomène (« Pourquoi y a-t-il une crise de la science-fiction française ? » en septembre 1967 dans Fiction)24, Jacques Sadoul a soutenu une autre approche dans son Histoire de la science-fiction moderne25. Toujours est-il qu’Albert Higon devra attendre d’être redevenu Michel Jeury pour connaître son apogée autour d’une nouvelle période faste de la science-fiction française, dans les années soixante-dix.
- 26 Ruaud André-François, “In memoriam : Paul Berato”, in Fiction, no 412, février 1990, p. 168–169.
- 27 Le “Centre d’études des littératures d’expression graphique” est l’héritier du “club des bandes des (...)
21Mais durant tout ce temps, Fiction sera aussi cette revue prescriptive dont le cahier critique permettra à de nouveaux amateurs, toujours plus nombreux, de se créer un outil référentiel indispensable, surtout lorsque les collections seront passées de deux ou trois à plus d’une vingtaine ! Au-delà de la critique de recension, les articles de fond marqueront les décennies de présence de la revue au sein de la littérature qu’elle contribuait à présenter et à modéliser — et ce jusqu’au terme de sa première existence. De Jean-Jacques Bridenne dressant le portrait de l’imagination scientifique, à la nécrologie de Paul Bérato signée André-François Ruaud dans l’ultime numéro (ce « passage de témoin » est trop symbolique pour ne pas être souligné)26, rares ont été les années sans quelques grands articles. Bridenne, Hoveyda, Van Herp, Sternberg, Klein, Van Hageland, Versins, Strinati, Goimard, Curval rythmeront cette saga de la découverte d’une culture, parfois complétée d’un article traduit, comme ceux de Damon Knight, ou d’une chronique d’Amérique signée Alfred Bester. Dès son arrivée au sein de la rédaction, Gérard Klein se fera une spécialité de ces grands articles monographiques qui seront sa marque, jusqu’à leurs derniers avatars dans les préfaces du Livre de Poche. La marque de Klein, ce sera aussi de poser les questions pointues qui sauront faire débat : trouve-t-on de la science-fiction au sein du Nouveau Roman, y a-t-il (et pourquoi, on vient de le voir) une crise de la science-fiction française ? Entre deux polémiques, la pédagogie prescriptive continuera à dominer, pour la plus grande joie des lecteurs attendant d’une revue un peu plus que la publication, certes indispensable mais parfois sèche, de textes fictionnels sans commentaires. Pour autant, si la littérature se taille ainsi la part du lion dans les pages analytiques, Fiction n’hésite pas à aborder aux rivages du cinéma (outre Hoveyda aux débuts et Jacques Goimard par la suite, on verra durant toute une période la signature de Bertrand Tavernier) ou de la bande dessinée (c’est également l’époque de l’essor de l’érudition en la matière, au travers de Giff-Wiff et du CELEG27, par exemple, et les comics auront leur défenseur en la personne de Jacques Sadoul).
22Au plan créatif, si la raison d’être d’une revue littéraire exigeante, outre son caractère de référence permanente, est avant tout de publier des textes, ici aussi Fiction va se singulariser en plaçant ces derniers et leurs auteurs sous la bannière de leurs confrères en arts graphiques. Si son format empêcha Fiction de se consacrer à la création de bande dessinée (quoiqu’on verra passer Jacques Lob, Pat Mallet et quelques portfolios signés Gébé ou Topor), ses couvertures seront un perpétuel terrain d’expérimentation pour les illustrateurs, dont certains figureront parmi les plus grands, y compris dans le monde de la bande dessinée. Qu’on en juge : après les photomontages des débuts, l’immense Jean-Claude Forest est de l’aventure dès avril 1958. Il signera une série impressionnante de couvertures, tout en travaillant également pour le « Rayon fantastique ». Il sera suivi d’autres géants de la bande dessinée, comme Philippe Druillet, Claude Auclair ou Philippe Caza, mais également d’illustrateurs hors pair tels que Michel Desimon, Raymond Bertrand ou Wojtek Siudmak. Plus tard, on verra apparaître via Fiction la patte d’Adamov, celle de Manchu ou de Florence Magnin !
4. Pratiquer et étudier la science-fiction
23Je suis donc devenu lecteur régulier de Fiction alors que la génération de 68 achevait d’y « prendre le pouvoir ». Ah, ces discussions homériques au sein du courrier des lecteurs à propos de l’évolution politique de la revue, au travers de la présence de ces nouveaux auteurs : on connait l’anecdote de la rencontre entre la revue et Jean-Pierre Andrevon, sous le signe du numéro de mai 1968 ! C’était également l’époque des conflits entre science-fiction classique et science-fiction « expérimentale », conflits qui ne seront pas moins animés !
- 28 Andrevon Jean-Pierre, “La Réserve”, in Fiction, no 174, mai 1968, p. 56–65.
24Les jeunes auteurs n’avaient évidemment pas attendu les barricades parisiennes : Daniel Walther est présent depuis 1965, Christine Renard y a rejoint Claude Cheinisse, Michel Demuth a quitté Lyon pour retracer ses Galaxiales. Mais il est vrai, a posteriori, que la publication de « La Réserve » au sommaire du numéro 17428 a tout de la belle charnière entre deux époques : la science-fiction française a bien grandi, sa revue de référence a bien éduqué le public, et les auteurs modernes sont prêts à prendre la relève — ce que les sommaires révèlent alors depuis un moment déjà pour ce qui est des auteurs anglo-saxons (Dick, Zelazny, Spinrad, Ellison…). Si Andrevon est emblématique, surtout lorsqu’on sait quelle place il va prendre au sein de la rédaction, la littérature d’un Serge Nigon, d’un Bernard Mathon ou d’un Gilbert Michel apporte elle aussi son lot de différence vis-à-vis de la science-fiction classique. En outre, on allait se mettre à réhabiliter un passé populaire sans doute parfois trop occulté : Martial-Pierre Colson commençait à caboter sur le Fleuve Noir, avant d’intégrer l’écurie de la revue sous le nom de Pierre Marlson. Gérard Klein relisait Verne. Le regard porté sur l’histoire de la science-fiction peut devenir critique : après des années de découvertes, Fiction a quasiment tout révélé à ses lecteurs. Le magazine a toujours privilégié la mise en situation et l’évolution du monde de la science-fiction, une querelle des anciens et des modernes ne lui fait pas peur, et tant pis si quelques esprits chagrins ne comprennent guère l’importance de Dick ou de Ballard.
- 29 Jeury Michel, Le Temps incertain, Paris : Robert Laffont, 1973. (“Ailleurs et demain”.)
25Car ce serait peu de dire que Fiction a accompagné la science-fiction moderne. Le magazine l’a pratiquement fait éclore, ajoutant l’érudition à la découverte. Le lecteur qui a pu grâce aux efforts de son équipe, passer de Chad Oliver à Brian Aldiss, de Daniel Keyes à Robert Sheckley, de Philip José Farmer à Theodore Sturgeon, de Poul Anderson à Richard Matheson, de Charles Harness à Cordwainer Smith, de Jack Vance à Robert Silverberg, de Clifford Simak à Thomas Disch, ne peut que lui en savoir gré. Les nouvelles vagues, esthétiques ou politiques, se situent très exactement dans l’héritage direct de la science-fiction d’antan, ainsi que dans les fondements mêmes de ses choix littéraires : que serait une littérature du possible qui refuserait le changement ? Quelques-uns ne réussiront pas à le voir, ni ne pourront l’admettre — mais Fiction traversera les années. Lorsque les nuages s’amoncèleront et que les ennuis guetteront au quotidien, les raisons se situeront dans les soubresauts du monde éditorial et les difficultés de soutien financier, pas dans les choix littéraires. Vers 1975, la maison Opta ne se porte en effet plus très bien, mais ses responsables n’ont garde d’oublier les auteurs français : si Alain Dorémieux est officiellement parti fin 1974, Michel Demuth demeure directeur littéraire. Aux côtés de Fiction, son magazine phare, l’éditeur ouvre les pages de Galaxie à la France et publie dans ses collections des anthologies et des romans signés de la jeune « école » — déferlent les soleils noirs et les banlieues rouges, se révèlent les Hubert, Douay, Houssin, les Boireau, les Wintrebert… Et c’est l’explosion du talent de Michel Jeury, qui après Le Temps incertain donné à Klein pour « Ailleurs et demain »29, publiera dans Fiction avec une régularité de métronome des nouvelles plus ciselées et originales les unes que les autres.
- 30 Warfa Dominique, “Aux couleurs d’un rivage blond”, in Fiction, no 280, mai 1977, p. 18–39.
26J’ai rejoint Fiction en 1977. Brièvement. Néophyte lecteur en 1971, j’y étais publié en mai 197730. Une sorte de rêve, Fiction étant alors depuis longtemps le symbole du mythe et de la reconnaissance que la science-fiction, en France, pouvait offrir aux jeunes écrivains. Il est vrai que l’amitié de Michel Jeury n’aura pas été inutile, mais Daniel Riche, qui commençait à sélectionner des textes, dans une période d’interrègne et avant même d’être désigné à la fonction de rédacteur en chef, m’accepta « Aux couleurs d’un rivage blond » sans y changer une virgule, soulignant sa surprise face à une écriture qu’il qualifiait de « très professionnelle ». J’étais le premier à en douter : il ne s’agissait que du cinquième ou sixième texte que j’avais réussi à terminer ! Sans compter que, professionnel, je ne l’aurai jamais été davantage en tant qu’auteur dans Fiction (ni ailleurs faut-il ajouter) : ce fut mon unique nouvelle publiée en ces pages. Alors que la revue allait vivre encore plus de dix bonnes années, jusqu’à cette fatidique année 1990, et que nombre de talents y feraient leurs armes, je n’ai plus rien proposé à ses responsables successifs. J’étais sans doute déjà cyclothymique.
- 31 Jeury Michel, Le Vol du serpent, Paris : Pocket, 1982 (“Science-fiction”, no 5145, deuxième volume (...)
- 32 Asimov Isaac, Fondation foudroyée, Paris : Denoël, 1983 (“Présence du futur”, no 357 ; Foundation’s (...)
27Je revins en 1982, non plus comme auteur, mais comme critique. Depuis la création de mon fanzine en 1974, j’aiguisais ma plume ici et là, de comptes-rendus critiques en analyses théoriques. Durant de nombreuses années, lorsque je me croyais sec rayon inspiration et incapable de pondre une ligne de fiction, j’ai développé mon goût pour le commentaire et la dissection. On n’a pas fréquenté pour rien une fac’ de lettres… À nouveau, quelqu’un me poussa à présenter mes services à Alain Dorémieux, de retour à la barre depuis 1980. Dorémieux, un nom devenu aussi mythique que celui de Fictionelle-même, l’idée d’un mandarin éloigné, qui aurait négligemment attribué bonnes et mauvaises notes aux jeunes collaborateurs… Mon premier papier parut dans le numéro de décembre 1982 : il était consacré à un roman de Jeury, Le Vol du serpent31. Malgré les hauts et les bas du travail de rédaction dans des conditions pour le moins dispersées, j’en garde une impression de complicité et d’honnêteté. Jamais Dorémieux n’a caviardé un de mes articles. J’ai eu la surprise d’un coup de téléphone, en 1983, pour me demander de couvrir un bouquin : je crois que personne ne voulait s’occuper de Fondation foudroyée32… Puis il m’a sollicité de quelques pages sur le thème « science-fiction et critique ». J’ai travaillé ainsi jusqu’en mai 1987, avec une interruption entre octobre 1985 et juin 1986, lorsque mon histoire personnelle me tint éloigné de tout clavier. C’est dire si j’ai senti la montée de la déliquescence après le départ définitif de Dorémieux, en 1984. Une revue littéraire qui ne possède plus de rédacteur en chef, ou qui n’en révèle pas le nom, se trouve me semble-t-il sur une pente plus que savonneuse. On se souviendra que ce fut le cas de Joël Houssin ou de Patrice Duvic avant l’arrivée de Daniel Riche, et plus tard de Daniel Walther, qui se succéderont dans le fauteuil parfois sans reconnaissance officielle — Walther ne prêtera que sa signature au bas d’éditoriaux très généraux, sans aucune responsabilité sur la revue en elle-même, dont la sélection des textes était assurée alors par Daniel Lemoine, la secrétaire de rédaction Juliette Weingand assurant toutes les autres besognes éditoriales. Lorsqu’en outre les pages critiques qui ont fait sa renommée disparaissent ou sont réduites à la portion congrue, on peut croire que tout est dit.
- 33 Bradley Marion Zimmer, “Marée montante”, in Fiction, no 40 à 42, mars à mai 1957 (“The Climbing Wav (...)
- 34 “Club du Livre d’Anticipation”, collection luxueuse (sous reliure toilée dite “à la comète”, illust (...)
28« Marée montante », disait Marion Zimmer Bradley33 : l’état de Fiction et des éditions Opta suivit hélas la marée descendante, en abandonnant nombre d’épaves au passage, la saga des locaux de la maison étant à ce titre symptomatique. Ce fut, certes, toujours pour le moins bordélique : j’ai connu la rue d’Amsterdam et les piles de bouquins encombrant les bureaux, les couloirs et le palier (seuls l’escalier et le vieil ascenseur durent y échapper). J’ai découvert alors, comme je tentais de me faire payer ma nouvelle, aux alentours de l’une des liquidations judiciaires, qu’on pouvait franchement pratiquer le paiement en nature, et embarquer autant de volumes du « C.L.A. »34 que la maison vous devait de droits. Je n’ai en revanche pas connu le boulevard de Sébastopol, et je me demande si je ne dois pas le regretter lorsque je lis les commentaires d’André-François Ruaud (« J’ai connu une autre adresse d’Opta (…) : Bd de Sébastopol, au trottoir plein de prostituées, et à l’étage trois ou quatre pièces à moitié vides, au plancher usagé et craquant, où Weingand bossait avec une jeune fille… ambiance très étrange… ») ! Tout s’est terminé quai Conti, et c’était bien pire, où il m’est arrivé de déposer mes chroniques dans un rez-de-chaussée possédant toutes les caractéristiques d’un réduit, également encombré de cartons, territoire exigu sur lequel régnait toujours avec classe et efficacité Juliette Weingand. Lorsque celle-ci est partie, l’acte de décès de Fiction était prononcé. La revue eut-elle survécu encore, son adresse serait peut-être devenue celle d’un placard à balais…
- 35 Curval Philippe (éd.), Futurs au présent, Paris : Denoël, 1978. (“Présence du futur”, no 256.) Anth (...)
29Voilà comment je suis passé dans les pages de Fiction : un peu par hasard, longtemps abasourdi d’être là, ma signature présente aux détours de pages similaires à celles parmi lesquelles j’avais fait mes classes d’amateur de science-fiction. (Longtemps, il est vrai, les anciens fans seront animés d’une sorte d’avidité à intégrer la citadelle, d’un désir effréné de rejoindre un lieu incomparable — ou d’en prendre le contrôle, les sots !) Si peu auteur, pas mal critique, cela résume mes activités dans le genre, et il est plutôt légitime que ma présence au sein de cette revue phare ait connu la même proportion. Ce qu’elle m’a apporté est donc en quelque sorte disproportionné : grâce aux quelques milliers de signes d’un travail qui n’en était pas, tant le plaisir y figurait, j’ai appris énormément. J’ai rencontré du monde, j’ai donné à lire deux ou trois papiers que d’aucuns ont bien voulu ensuite, avec indulgence, retenir. Lecteur de Fiction, j’avais découvert et intégré le fandom, appris que la lecture passive pouvait être conjuguée à une activité frénétique. Écrivain, j’ai connu la chance de voir mon nom aux côtés d’autres qui souvent étaient mes maîtres. En 1977, le soutien de Daniel Riche m’a poussé à tester ailleurs mes capacités, ce qui aboutira à ma sélection par Philippe Curval pour Futurs au présent, autre espace désormais mythique35. Critique, j’y ai développé mes outils d’approche, même si l’on devait se soumettre aux lois d’attribution des ouvrages à chroniquer, en définitive un apprentissage de la modestie. Comme ailleurs, je suppose, les collaborateurs bien en place avaient sans doute tendance à se réserver les œuvres les plus porteuses (intéressantes, croustillantes, sources de débats — biffez les mentions inutiles…) et à laisser ce qu’ils pensaient être le second rayon aux jeunes critiques…
- 36 En fait deux, stricto sensu : La Wallonie puis Le Matin, quotidiens socialistes liégeois.
- 37 Organisés par la Bibliothèque des Paralittératures et Jean-Marie Graitson, bien avant que cette ins (...)
30C’est sans doute grâce à cette référence que j’ai pu persister dans l’analyse, rejoindre d’autres revues et d’autres médias, devenir chroniqueur d’un quotidien36 et me voir invité lors de très sérieux colloques consacrés aux paralittératures37, aux côtés de Gérard Klein ou de Jacques Goimard, eux qui m’avaient appris la science-fiction… Qui ne serait heureux d’être passé par là ? À mon âge, on commence à voir quelques-uns de ses souvenirs se nimber d’une certaine indulgence. Je n’ai certes jamais connu le Fiction de la grande époque, celle des Maurice Renault, Jacques Bergier, Igor B. Maslowski ou Fereydoun Hoveyda que je citais plus haut. Ni celui d’Alain Dorémieux première période, de Klein ou Goimard. C’est assez évident : la revue et moi sommes nés ensemble, à six mois près, et toutes ces grandes signatures étaient actives bien avant que je me mette à les lire. Quant aux derniers cités, si j’ai finalement pu les approcher de fort près, travailler et discuter avec eux, en dernière analyse me retrouver adoubé, je ne peux me retenir d’affirmer que tout cela est advenu sans doute parce que j’ai aimé parler de la littérature qui m’aidait à vivre — mais surtout que rien n’aurait existé sans la découverte de quelques Fiction et de quelques Galaxie, il y a longtemps, près de quarante ans. Ainsi, soulever une couverture de Raymond Bertrand pouvait permettre de devenir partie prenante d’un univers dont nul ne contestera, après la lecture de quatre cent douze (plus dix-sept aujourd’hui) numéros d’un magazine irremplaçable, qu’il contient certaines des choses essentielles à la survie sur cette planète. Peut-être est-il solipsiste, cet univers, mais qu’est-ce qu’on s’y sent bien ! Je conserve quelques enthousiasmes et quelques naïvetés adolescentes.
31Élitiste, intellectuelle, Fiction ? À mes yeux, son existence, sa longévité, sa qualité de contenu malgré les aléas, a surtout bel et bien été une exception culturelle. Il faut qu’elle le demeure !
Notes
1 Opta (ou Office de Publicité Technique et Artistique) fut fondé en 1933. Maurice Renault (1900–1976), amateur de polar, diversifia ses activités dès 1948 avec la publication de Mystère magazine, déjà version française d’un magazine américain, Ellery Queen’s Mystery Magazine (publié par Mercury Press, ou Mercury Publications, depuis 1941, maison qui sera aussi le “publisher” de F&SF).
2 Le magazine connut une unique publication en octobre 1949, sous le titre The Magazine of Fantasy. Dès le premier numéro de 1950, daté “Winter-Spring 1950”, le titre devient The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Il est alors dirigé par Anthony Boucher et J. Francis McComas. Boucher demeurera à sa tête jusqu’en 1958.
3 Bréan Simon, La Science-fiction en France, théorie et histoire d’une littérature, Paris : Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2012.
4 Lausanne : L’Âge d’homme, 1972.
5 Arrêtée en 1959, la revue connaîtra sa deuxième série, la plus connue, sous la houlette d’Opta, de 1964 à 1977, sous la direction d’Alain Dorémieux puis de Michel Demuth. Le titre renaîtra à Nancy en prenant un “s”, de 1996 à 2007, puis une quatrième fois en 2008 sous la direction de Pierre Gévart. Elle est toujours vivante.
6 Publiée par les Éditions scientifiques et littéraires jusqu’en 1963, elle fut dirigée par Hervé Calixte. Satellite connut une petite sœur sous le nom de Cahiers de la science-fiction, série qui publia des romans de John Brunner, Philip K. Dick ou Poul Anderson.
7 Slow Sculpture, un tout grand texte, remporta en 1971 aux États-Unis les prix Hugo et Nebula.
8 Weinberg Albert, Cap sur Mars, Bruxelles : Éditions du Lombard, 1960. Assez timide vis-à-vis de la découverte, le récit se termine non sur Mars, mais sur Phobos. Weinberg sera plus audacieux lorsque de véritables aliens feront leur apparition, d’abord dans Le Mystère des soucoupes volantes (Bruxelles : Éditions du Lombard, 1969) puis très explicitement dans SOS dans l’espace (Bruxelles : Éditions du Lombard, 1971).
9 Searls Hank, Le grand X, Sélection du Reader’s Digest, 1960 (“Sélection du livre”). (Éd. complète, Paris : Presses de la Cité, 1959 ; The Big X, 1959).
10 Beaty David, Décollage de nuit, Sélection du Reader’s Digest, 1960 (“Sélection du livre”). (Éd. complète, Paris : Presses de la Cité, 1959 ; Cone of Silence, 1959).
11 Jackson Shirley, Le Secret du manoir hanté, Sélection du Reader’s Digest, 1961 (“Sélection du livre”). (Éd. complète, Maison Hantée, Paris : Librairie des Champs-Élysées, 1979, “Le Masque Fantastique”, no 24 ; The Haunting of Hill House, 1959).
12 Juin Hubert (éd.), Les 20 meilleurs récits de science-fiction, Verviers : Gérard, 1964 (“Bibliothèque Marabout, Géant”, no G207). Cette anthologie avait connu une première édition sous le titre Univers de la science-fiction (Paris : Les Libraires Associés, 1957, “Club des libraires de France”) et composée d’un sommaire un peu différent. Si l’édition Marabout est devenue la plus connue, la date de parution de la première version en fait l’une des premières anthologies de poids présentant la science-fiction en France, en sus de demeurer encore l’une des toutes grandes, sans doute à égalité en rigueur de choix sinon en taile avec La Grande Anthologie de la science-fiction de Goimard, Ioakimidis et Klein (trente-six volumes parus entre 1974 et 1985, Paris : Libraire générale française, “Le Livre de Poche”).
13 “Les Chefs d’œuvre de la science-fiction”, Lausanne : Rencontre, 1970, douze volumes préfacés par Jacques Bergier, sous une belle reliure représentant une phase lunaire de couleur différente selon les volumes.
14 Sous les houlettes respectives de Gérard Klein (1937) en 1969 et Jacques Sadoul (1934–2013) en 1970.
15 En 1970, se tint dans la cité du Bade-Wurtemberg la convention mondiale de science-fiction (ou “Worldcon”), grand messe rassemblant écrivains et fans, qui se tenait pour la première fois sur le continent européen sous le nom de “Heicon”, après deux éditions à Londres (1957 et 1965). Statistiquement, la Worldcon s’est majoritairement tenue sur le territoire des États-Unis.
16 Anderson Poul, “Le Chant du barde”, in Fiction, no 230, février 1973 (“Goat Song”, 1972).
17 Quatre numéros entre septembre 1974 et octobre 1975 (selon les dates de dépôt légal).
18 Ellison Harlan, “La Région intermédiaire”, in Galaxie, no 85, juin 1971 (“The Region Between”, 1970).
19 Bréan Simon, Op. cit., p. 101.
20 Bridenne Jean-Jacques, “Jules Verne, père de la science-fiction ?”, in Fiction, no 6, 7 & 8, de mai à juillet 1954.
21 Bridenne Jean-Jacques, “Robida, le Jules Verne du crayon”, in Fiction, no 10, septembre 1954.
22 Doremieux Alain (éd.), Fiction spécial no 1 : La première anthologie de la science-fiction française, mai 1959. Vingt-quatre textes sous une couverture de Jean-Claude Forest.
23 Higon Albert, “Le Snant n’est pas la mort”, in Fiction, no 84, novembre 1960, p. 41–57.
24 Klein Gérard, “Pourquoi y a-t-il une crise de la science-fiction française ?”, in Fiction, no 166, septembre 1967, p. 122–128.
25 Sadoul Jacques, Histoire de la science-fiction moderne, Paris : Albin Michel, 1973 (rééd. augmentée : Paris : Robert Laffont, 1984, “Ailleurs et demain, Essais”).
26 Ruaud André-François, “In memoriam : Paul Berato”, in Fiction, no 412, février 1990, p. 168–169.
27 Le “Centre d’études des littératures d’expression graphique” est l’héritier du “club des bandes dessinées” fondé en 1962. Il disparaîtra en 1967. Giff-Wiff, la revue du groupe, fut l’un des premiers organes ambitieux d’étude de la bande dessinée, finissant publiée par Jean-Jacques Pauvert. Avec son homologue italien, le CELEG est à l’origine de l’un des premiers et plus fameux festivals de bande dessinée, celui de Lucca.
28 Andrevon Jean-Pierre, “La Réserve”, in Fiction, no 174, mai 1968, p. 56–65.
29 Jeury Michel, Le Temps incertain, Paris : Robert Laffont, 1973. (“Ailleurs et demain”.)
30 Warfa Dominique, “Aux couleurs d’un rivage blond”, in Fiction, no 280, mai 1977, p. 18–39.
31 Jeury Michel, Le Vol du serpent, Paris : Pocket, 1982 (“Science-fiction”, no 5145, deuxième volume du cycle des “Colmateurs”).
32 Asimov Isaac, Fondation foudroyée, Paris : Denoël, 1983 (“Présence du futur”, no 357 ; Foundation’s Edge, 1982.)
33 Bradley Marion Zimmer, “Marée montante”, in Fiction, no 40 à 42, mars à mai 1957 (“The Climbing Wave”, 1955).
34 “Club du Livre d’Anticipation”, collection luxueuse (sous reliure toilée dite “à la comète”, illustrée par les plus grands dessinateurs, longtemps pourvue d’un paratexte critique : préfaces, bibliographies, etc.), éditée par les éditions Opta entre 1965 et 1987, dirigée successivement par Jacques Sadoul, Alain Dorémieux, Jacques Bergier, Michel Demuth et Daniel Walther. Surnommée lontemps “la Pléiade de la science-fiction”.
35 Curval Philippe (éd.), Futurs au présent, Paris : Denoël, 1978. (“Présence du futur”, no 256.) Anthologie de dix-sept textes de jeunes auteurs réunis par Philippe Curval, dont un au moins a réussi à “faire carrière” : Serge Brussolo. Curval et Denoël réitéreront l’expérience en 1986 (Superfuturs, “Présence du futur”, no 427), et la revue Galaxies (1re série) leur emboîtera le pas en 2000 avec Hyperfuturs, hors-série sous la direction de Stéphane Nicot.
36 En fait deux, stricto sensu : La Wallonie puis Le Matin, quotidiens socialistes liégeois.
37 Organisés par la Bibliothèque des Paralittératures et Jean-Marie Graitson, bien avant que cette institution indispensable ne mute et devienne la BiLA, Bibliothèque des Littératures d’Aventures, sise à Beaufays (Chaudfontaine).
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.