• Contenu principal
  • Menu
OpenEdition Books
  • Accueil
  • Catalogue de 15550 livres
  • Éditeurs
  • Auteurs
  • Facebook
  • X
  • Partager
    • Facebook

    • X

    • Accueil
    • Catalogue de 15550 livres
    • Éditeurs
    • Auteurs
  • Ressources numériques en sciences humaines et sociales

    • OpenEdition
  • Nos plateformes

    • OpenEdition Books
    • OpenEdition Journals
    • Hypothèses
    • Calenda
  • Bibliothèques

    • OpenEdition Freemium
  • Suivez-nous

  • Lettre d’information
OpenEdition Search

Redirection vers OpenEdition Search.

À quel endroit ?
  • Presses universitaires de Liège
  • ›
  • Situations
  • ›
  • Usages du peuple
  • ›
  • I. Peuples en voix, en textes, en scènes...
  • ›
  • Chapitre 2. Peuple et morale chez Leonar...
  • Presses universitaires de Liège
  • Presses universitaires de Liège
    Presses universitaires de Liège
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Liens vers le livre
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Formats de lecture

    Plan

    Plan détaillé Texte intégral QU’EST-CE QU’UN MOT-CIBLE ? L’EXEMPLE DE JEUNESSE CE QUI RESTE D’ESSENTIEL À ÉCRIRE : « PEUPLE » LA MORALE DU PEUPLE : DE NIEVO AU COLONEL CARINI L’IDÉE (EN GUISE DE CONCLUSION) Notes de bas de page Auteur

    Usages du peuple

    Ce livre est recensé par

    • Dominique Ranaivoson, Questions de communication, mis en ligne le 7 mai 2018. URL : https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/11662 ; DOI : https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.11662
    Précédent Suivant
    Table des matières

    Chapitre 2. Peuple et morale chez Leonardo Sciascia. Tentatives d’approche à partir de deux récits des Oncles de Sicile (1958 et 1960)

    Luciano Curreri

    p. 29-46

    Note de l’auteur

    Je désire remercier Willy Bourguet, un ami, un vrai, qui m’a beaucoup aidé à rédiger la version française de cet essai. Celle-ci a d’ailleurs et aussi bénéficié du soutien généreux et patient d’Émilie Goin et de François Provenzano. Qu’ils soient vivement remerciés avec les autres amis, collègues et éditeurs italiens, qui m’ont permis de faire circuler ce petit travail, en français, dans ce beau volume consacré aux Usages du peuple : Emilio Barbera, Cristina Benussi, Pierpaolo Marrone, Giuseppe Traina, Nunzio Zago.

    Texte intégral QU’EST-CE QU’UN MOT-CIBLE ? L’EXEMPLE DE JEUNESSE CE QUI RESTE D’ESSENTIEL À ÉCRIRE : « PEUPLE » LA MORALE DU PEUPLE : DE NIEVO AU COLONEL CARINI L’IDÉE (EN GUISE DE CONCLUSION) Notes de bas de page Auteur

    Texte intégral

    Stanchi di scrivere sempre le stesse cose i giovani si mettevano ad un certo punto a scrivere — abbasso gli affamatori del popolo, morte a quelli che vendono il frumento a 2500 lire […].
    (La Zia d’America2)

    […] il vescovo disse che il buon senso stesso parlava dalla bocca del barone […] lodevole cosa è tener fede ai principi della morale e della dignità, ma a volte celesti meriti si acquistano sacrificando tali principi al bene comune, all’amore del prossimo.
    (Il Quarantotto3)

    1Dans La Tante d’Amérique, un jeune garçon, assez malin pour son âge, attend les soldats américains, pendant l’été 1943, au sein de son petit village sicilien. Quand ils arrivent, il parle et il s’amuse avec eux, il rêve même une Sicile américaine mais il devra faire face, quelques années après, à un débarquement autrement plus décisif, celui de la tante d’Amérique avec sa famille. En effet, ce débarquement va bousculer la vie du jeune garçon : il découvrira les frissons du désir avec sa cousine, une « coquine » de vingt ans, et vivra en direct les événements autour de 1948, qui mettent fin à son rêve américain et lui dévoilent, pour toujours et à jamais, son appartenance au peuple, et au peuple sicilien notamment.

    2Le Quarante-huit nous fait découvrir le roman d’apprentissage d’un autre jeune garçon sicilien qui, désormais vieux et fatigué, revient — à l’instar des Confessions d’un Italien (1867) d’Ippolito Nievo (1831-1861) — sur les épisodes qui ont marqué son destin historique entre 1848 et 1860 : il est le témoin d’une révolution qui n’arrive pas à insuffler une nouvelle forme de communauté et de politique (libérale, démocratique, etc.) et qui se termine dans ce chaos, ce désordre moral et cette confusion sociale dont le quarante-huit (lu quarantottu en sicilien) est devenu un synonyme. Dans ce récit aussi la défaite historique — qui est aussi une défaite morale — dévoile au héros son appartenance au peuple, et surtout au meilleur peuple sicilien, c’est-à-dire — comme le dit le personnage d’Ippolito Nievo à la fin du texte de Sciascia — les « Siciliens qui parlent peu, [les] Siciliens qui ne s’agitent pas, [les] Siciliens qui se rongent à l’intérieur et qui souffrent ». Et il ne s’agit pas, ici, de la trop célèbre omertà. Il s’agit plutôt de distinguer entre les Siciliens qui n’ont aucune force morale et qui s’en remettent tout le temps à la mafia et/ou au pouvoir de l’église, de l’état — en gaspillant ainsi leur dignité — et les Siciliens dont les caractéristiques individuelles, essentielles, presque desséchées, sont capables de connaître la vraie proximité de l’éthique et d’incarner la meilleure part de la collectivité, bref la meilleure version du peuple et de sa morale.

    3Mon approche est « anti-méthodologique » dans le sens où je n’utiliserai pas des notions empruntées à des penseurs modernes et contemporains ou à des théoriciens étrangers à l’horizon des deux textes pris en considération dans cet essai, l’idée étant de s’en tenir le plus possible à Leonardo Sciascia, en considérant que l’écrivain livre par ses récits une pensée de la société et de l’histoire inséparable des choix esthétiques qui donnent forme à ses textes. Cela dit je n’envisage pas une lecture vierge ou impressionniste et je ne vais pas rater l’occasion de réaffirmer — dès le premier paragraphe de cet essai et avec l’enthousiasme habituel — ma dette personnelle envers certains critiques littéraires et philosophes.

    QU’EST-CE QU’UN MOT-CIBLE ? L’EXEMPLE DE JEUNESSE

    4J’aime synthétiser en mots-cible une chose que l’on pourrait traduire en italien par parole-bersaglio. D’une part, je pense à des mots isolés, bien connus de tous, à propos desquels je voudrais rectifier le tir et proposer un nouveau processus de compréhension en partant de deux nouvelles de Sciascia, La Zia d’America et Il Quarantotto. D’autre part, je pense à deux mots qui ne sont absolument pas isolés et qui plus que d’autres finissent dans la confusion d’un continuel tir à la cible. D’où aussi l’idée de procéder par de respectueuses tentatives d’approche — qui sont de toute façon à la fois objectives et subjectives — des deux mots en question : peuple et morale.

    5Bien sûr, il y a d’autres mots qui font surface dans les deux récits et qui sont très importants. Je vais vous en donner un exemple rapidement à partir de cet autre mot-cible potentiel qui est la « jeunesse », étant donné le rôle évident et significatif qu’elle joue et dans La Zia d’America et dans Il Quarantotto.

    6La jeunesse des personnages qui s’affichent comme des révolutionnaires, même quand ils tombent, devrait, en effet, être étudiée dans un autre essai, peut-être en se posant les questions que l’ami et compagnon d’études Giuseppe Traina me soumet avec l’habituelle et généreuse volonté de problématiser le parcours, déjà problématique, de l’écrivain sicilien : en somme, on pourrait parler d’un « motif » de la jeunesse révolutionnaire chez Sciascia ? Et on pourrait le reconduire, le faire remonter, par exemple, à Stendhal ? Dans le Leonardo Sciascia des années 1950 ici considéré, avec ce merveilleux appendice qu’est L’Antimoine (qui va rejoindre La Tante d’Amérique, La Mort de Staline et Le Quarante-huit dans la seconde édition des Oncles de Sicile, de 1960) et qui déborde déjà sur les années 1960, je dirais proprement oui, plutôt deux fois qu’une. Avant tout, dans le sillage de ce Sciascia, également l’avocat Francesco Paolo Di Blasi — et au-delà du fait anagraphique — est décrit comme jeune (en outre beau et séducteur), au point que l’écrivain se sent obligé de souligner son vieillissement prématuré, conséquence de la torture ; un vieillissement qui impressionne l’abbé Giuseppe Vella qui l’aperçoit de loin dans la cour de la prison. Il Consiglio d’Egitto, publié en 1963, est assez proche et croît, en fin de compte, dans le même humus, peu après L’Antimonio. Il me semble qu’agisse (qu’intervienne) dans cette gioventù, une espèce de « profanation » étendue du social, qui intéresse aussi la sphère intime (l’amour, la séduction, même le sexe ; Sciascia ne sera plus aussi explicite — ou, si vous préférez, ne sera plus aussi peu implicite — jusqu’à ce qu’il publie Candido, qui, ce n’est pas un hasard, fait partie des textes de Sciascia sur lesquels je me suis permis d’intervenir en ce sens, en partant d’un autre grand romancier français du réel qu’est Zola)4. Et il est évident que, de ce point de vue, la cousine américaine peut plus que la tante d’Amérique, et comment. Certes, le rêve d’une Sicile américaine, la « foi fanatique » — initiatique ? — du jeune « héros » masculin offre également un input pour une nouvelle façon de concevoir les rapports sociaux et moraux ; au fond elle est la mesure de son ambition, c’est aussi la volonté d’être — à sa manière — un Julien Sorel. Mais c’est beaucoup plus. Un semblable input est dans une optique stendhalienne radicalisé par la cousine, vers diverses gestualités, à la fois symboliques et décisives, qui, précisément par leur nature, ne sont pas moins fortes et même, oserai-je suggérer ici entre guillemets, « brutales » : particulièrement à travers l’excellente révélation finale et du surplus de sens — et de pouvoir, et de sens sociologique — que cette dernière nous offre ; parle clairement, dans cette perspective, non seulement la réplique du jeune homme — « la pena mia è che camperà cornuto […] mio zio » (« ce qui me fait de la peine, c’est qu’il sera cocu […] mon oncle ») — mais « gli occhi arrossati » (« les yeux rougis ») de la mère et « lo schiaffo » (la « gifle ») du père, qui ramènent dans la sphère privée ce qui pour un moment (suffisant) a été rendu public — dans le récit allusif mais désinvolte qui l’enregistre avant tout et puis au sein de cet espace pas banal où les éloignements sociaux — les surfaces du monde si l’on veut — se rencontrent, se croisent et se séparent, c’est-à-dire dans cette « stazione » (« gare ») qui « per fortuna […] era deserta » (p. 70 ; « heureusement […] était déserte » ; p. 242)5.

    CE QUI RESTE D’ESSENTIEL À ÉCRIRE : « PEUPLE »

    7Le mot « peuple », dans La Zia d’America, si je ne m’abuse, n’est utilisé que deux fois. La première occurrence se situe au début de la seconde moitié de la longue nouvelle qui ouvre, depuis 19546, la piste — pas encore très fluide dans la façon d’intituler — de la première édition de Gli zii di Sicilia (1958), que j’aime relire et également citer dans la (re)proposition du « gettone » vittorinien (numéro 577) faite par Einaudi en 2005 dans une « édition hors commerce réservée aux clients de l’organisation à tempérament » qu’un ami m’a offerte8. Le passage qui renferme ce mot-là, le faisant émerger comme le noyau environ à mi-nouvelle, est à mon avis le cœur du texte (et aussi — et je le dis peut-être ingénument, en particulier pour les collègues scientifiques qui ne veulent plus entendre parler de cœur, à moins qu’on ne puisse procéder à de véritables autopsies — le cœur sicilien du texte en question).

    Io andavo appresso ai separatisti, portavo una coccarda fatta di due nastrini, uno giallo e uno di colore sangue cagliato. — Degenerato — diceva mio zio guardandomi la coccarda. Era un divertimento. La sera, portando il pentolino del colore, andavamo per il paese con i giovani separatisti che andavano scrivendo sui muri — W Finocchiaro Aprile, W la Sicilia indipendente, abbasso i nemici della Sicilia, vogliamo le industrie in Sicilia —. Stanchi di scrivere sempre le stesse cose i giovani si mettevano ad un certo punto a scrivere — abbasso gli affamatori del popolo, morte a quelli che vendono il frumento a 2500 lire — e nasceva una specie di gara per cui l’indomani i cittadini apprendevano, da scritte alte un palmo e di un bel rosso vivo, che don Luigi La Vecchia era un ladro e don Pietro Scardía ladro e cornuto insieme. Questo era per noi un bel giuoco, specialmente quando vedevo nascere dal pennello la scritta — W l’America, W la quarantanovesima stella — la mia fede separatista diventava fanatica; sapevo che la quarantanovesima stella sarebbe stata la Sicilia, la bandiera americana ne ha Quarantotto, con la Sicilia quarantanove, verso di diventare americani c’era9 (p. 40-41).

    8Le narrateur interne protagoniste — un adolescent qui porte encore des culottes courtes mais qui par moments a déjà l’air de porter des pantalons longs (et cela avant la fin de la nouvelle) — va suivre sans difficulté les jeunes séparatistes — que nous imaginons dans leur vingtième année, comme l’auteur réel qu’à l’aube de la libération de la Sicile10 —, puis au sein d’une certaine pluralité (« j’allais […] nous allions ») et d’« un beau jeu », va rectifier en quelque sorte le tir par une sorte de déclaration d’éthique et de poétique (plus que de politique) : « Stanchi di scrivere sempre le stesse cose i giovani si mettevano ad un certo punto a scrivere — abbasso gli affamatori del popolo, morte a quelli che vendono il frumento a 2500 lire […] » (p. 4011). Le fait de pointer anaphoriquement sur le fait d’écrire n’est pas le banal prolongement d’écrire sur les murs. Il en est au contraire la mesure morale essentielle et même l’implicite mais très fin et astucieux code méta-narratif. Fatigués d’obéir aux mots d’ordre politiques (ou les divers Vive Tizio, Caio, Sempronio, les divers « à bas »), les jeunes se mettent à écrire — « à un moment donné », presque comme si l’effervescence du soir faisait une pause avant les rêves des fanatiques qui agitent le drapeau américain — ce qui reste d’essentiel à écrire : « peuple ».

    9Et ce peuple, soumis aux affameurs, et qui apparaît de façon singulière, ne doit pas être confondu avec cette « foule12 » qui, dans certains passages du début de la nouvelle, se manifeste une dizaine de fois en seulement trois pages (p. 18-21) et qui est précisément la « grande foule ». Cette « grande foule » joyeuse, comme nous le verrons au fur et à mesure, ne peut être ce peuple silencieux et replié sur soi auquel Sciascia, à travers La Zia d’America et Il Quarantotto, prête une voix moins allègre et moins bruyante, en partant d’individus moins irrationels — le père du protagoniste de la première nouvelle des Zii et le colonel Carini de la dernière — et résolument orientés vers une influence réciproque entre l’individu et le peuple, jusqu’à déboucher sur une espèce de mise en commun, voire une espèce de communauté moralement avertie.

    10Mais lisons un passage où fait surface cette grande foule qui applaudit joyeusement et indifféremment les vainqueurs, du Duce aux libérateurs de la « république étoilée ».

    In piazza c’era una gran folla, urlava e applaudiva, ma su tutte le voci si levava quella dell’avvocato Dagnino, un uomo alto e robusto che io ammiravo per il modo come lanciava gli eja, che ora gridava — viva la repubblica stellata — e batteva le mani. […] L’avvocato Dagnino stava in piedi su una delle sedie del circolo, tuonava sempre — viva la repubblica stellata — e il padre di Filippo che venne a cercarci tra la folla, e ci portò via, andava dicendoci — venite a casa, sentite questo cornuto come grida, tutte le carogne son venute fuori —. A me pareva fosse bello che anche l’avvocato Dagnino stesse a gridare contento, che urlasse — viva la repubblica stellata — come altra volta, dal terrazzo della stazione, aveva gridato — duce, per te la vita —. Quando c’era festa sempre l’avvocato Dagnino gridava ; non riuscivo a capire perché al padre di Filippo, che tanto aveva aspettato gli americani, ora non paresse festa, e ci portava via, e aveva la faccia pallida e chiusa, la mano che sentivo tremare sulla mia spalla (p. 18-1913).

    11L’écart entre ce que saisit ce garçon, narrateur interne protagoniste — qui par la suite échappe au père di Filippo en promettant de rentrer chez lui alors qu’il rejoint la fête sur la place (p. 19-20) —, et ce que le même ne réussit pas à comprendre — quant à la foule, à la fête, à l’avocat Dagnino, au père di Filippo — donne à la nouvelle ce rythme d’espiègle et joyeuse insouciance qui introduit le texte de Sciascia lui-même dans le sillage de cette compétition qui est la « gara per cui l’indomani i cittadini apprendevano, da scritte alte un palmo e di un bel rosso vivo, che don Luigi La Vecchia era un ladro e don Pietro Scardía ladro e cornuto insieme » (p. 4014).

    12La nouvelle est une inscription sur le mur, c’est une somme de « caractères », de chroniques rapides, d’histoires simples, une forme littéraire nécessairement ouverte et pas nécessairement brève que Sciascia, tout au cours de son existence, recherchera, utilisera volontiers et appellera par son nom (certainement plus que le roman, de toute façon). De plus, la nouvelle est un « beau jeu » (« un beau divertissement ») auquel appartient de plein droit, au milieu des années cinquante, La Zia d’America, une nouvelle dans laquelle, depuis l’incipit, s’affiche à la fenêtre du monde — entre dedans et dehors, de près et de loin et sous des habits pas trop courts (voire contrefaits) — un auteur et narrateur encore jeune : « Filippo fischiò dalla strada alle tre del pomeriggio. Mi affacciai alla finestra » (p. 1115).

    13Le Sciascia qui réussit à « tenir la distance » au sein d’une éthique du langage — le futur auteur de L’Antimonio pour être clair, c’est-à-dire celui qui réussit à concilier l’exigence de rester détaché de soi-même face à une instance plurielle qui est ce peuple, entendu comme part intégrante d’un exercice éthique16 — est déjà presque tout entier dans La Zia d’America, en tous cas dans ses meilleures pages et aussi, de toute façon, dans l’idée de s’afficher et de « se plonger », par le biais de ce plus ou moins jeune narrateur interne protagoniste, et cela, bien au-delà de la circonstance anecdotique qui en est la base (l’extrait d’une conversation ironique saisie dans le train entre deux villageois qui parlent de certains parents siculo-américains, follement embrassés à leur arrivée à la gare, mais qui ne tarderont vraisemblablement pas à se disputer).

    14Sciascia comprend qu’une attitude purement cognitive — et aussi politiquement cognitive, parce que la politique pourrait être synonyme d’« une vie morale17 » et pas toujours et seulement de vulgaire propagande ou de combines malhonnêtes — n’est pas suffisante pour tenir la distance, dont l’écriture, même sur un mur, même en portant simplement le pot de couleur et en voyant naître du pinceau un message, doit assumer toute la responsabilité, tout le poids. Et les culottes courtes constituent un bon expédient pour embrasser une foi séparatiste qui va devenir fanatique et va même rêver de la « quarantanovesima stella », en découvrant jusqu’au « verso di diventare americani » (p. 4118).

    15Et ici il convient de rester attentif, parce que ces culottes courtes, avec lesquelles Sciascia joue quelque peu, risquent de nous égarer (« ma si intenda lo smarrirsi e il non vedere una strada come un cercarla e farsela19 »). La foi séparatiste, en ces années proches de la fin de la guerre, n’admet ni les culottes courtes ni les enthousiasmes faciles et aveugles, auxquels le jeune sicilien, nous le savons, est opposé. Mais elle fonctionne, cette foi, comme du papier de tournesol, qui dans l’immédiat après-guerre finit par renvoyer Sciascia, pour toujours, à son peuple, d’une manière atavique et toutefois — comment dire — consciente et essentielle, avec les premiers Zii di Sicilia (1958) qui cherchent à recueillir, à rebours et au sein du long processus de formation d’un état démocratique italien, les preuves et les étapes de l’histoire de l’île, de 1948 à 1848.

    16En partant d’une interview datée, de façon significative, de juin 1978 (donc tout près de L’Affaire Moro20 et de cette autre année d’un désordre historiquement peu banal, dont on profite pour miner les principes d’un état de droit démocratique), publiée dans Le Nouvel Observateur par Hector Bianciotti et Jean-Paul Enthoven, Domenico Scarpa a récemment rappelé que Sciasca découvre qu’il est essentiellement sicilien, depuis la guerre, quand le gouvernement issu de la Résistance — le gouvernement présidé par Parri — fit arrêter les séparatistes siciliens. Sciascia était, à priori, plutôt opposé aux séparatistes, mais cette intrusion du pouvoir romain l’a précipité dans l’atavisme sicilien ; et il n’en est plus sorti21.

    17L’arrestation, le premier octobre 1945, de Finocchiaro Aprile, leader séparatiste, que les vivats célébraient sur les murs, convainquant facilement les esprits peu matures, frappe Sciascia comme un signal fasciste à un moment où toute l’Italie ressemble à un chœur vertueux d’antifascistes. C’est alors que la foi séparatiste qui devenait fanatisme et rêvait même de la « quarante-neuvième étoile » découvre non plus le « moyen de devenir américain » mais d’être — même à l’extérieur, à distance, dans l’altérité, de 1948 comme de 1848 — essentiellement sicilien. Ce qui signifie aussi être et se dire « popolo » avec — comme le suggère Nievo quasi à la fin de Il Quarantotto et des premiers Zii di Sicilia — « bisogno di essere conosciuto ed amato in ciò che [si] tace » : « nelle parole che [il popolo] nutre nel cuore e non dice… » (p. 18922) ; ou, dirons-nous, dans les mots que le peuple écrit peu, et précisément à partir du mot « peuple ».

    18Ce n’est pas un hasard, en somme, si dans La Zia d’America un tel mot ne revient qu’une seule autre fois et soit l’expression d’un chantage (fasciste) qui compte sur la faim du peuple sicilien pour faire vaincre, aux élections de 1948, De Gasperi et le parti de la démocratie chrétienne (qui entre 1948 et 1951 comptera aussi sur une partie du toujours particulier, et jamais vraiment aligné, apprentissage de Sciascia23) : « ma se i comunisti vincessero, i soldi del popolo americano non verrebbero più in Italia, né pacchi potremmo mandare; in America c’è un grande spirito di religione, i soldi degli americani non debbono finire nelle mani dei senza Dio » (p. 5124).

    19Et ici sont mises à rude épreuve les nobles positions libérales de Sciascia qui écrit autour de la seconde moitié des années cinquante, plus que la foi séparatiste du garçon en la bannière étoilée ou le communisme que son oncle lui renvoie à la figure ; surtout par rapport au peuple affamé et aux affameurs du peuple dénoncés par les inscriptions sur les murs.

    20En somme, les plus jeunes et la meilleure jeunesse que le patrimoine — je dirais quasi le patrimoine génétique — des Zii di Sicilia rassemble de 1848 à 1948 ne représentent pas seulement un fil rouge, une constante thématique, mais une « fidélité aux principes de la morale et de la dignité » que la nouvelle met en scène durant la gestation d’une vision du monde que Leonardo Sciascia finissait de se construire dans la décennie qui sépare 1943 du début des années cinquante. Ce n’est pas par hasard que les vieux et les jeunes s’entraident et l’on assiste quasi à un passage de consignes entre les découvertes de 1948 par l’intermédiaire d’un jeune garçon — qui à la fin de La Zia d’America n’est plus aussi jeune — et les théories du très vieux don Paolo du Quarantotto, le maître (et le mentor) d’un autre jeune homme auquel il enseigne, pendant la révolution, « a trar compagnia e fede dalla natura dai libri e dai miei pensieri stessi » (p. 155) et qui « liberale veramente non era » : « l’amore alla libertà gli nasceva dalla sofferenza del popolo, la libertà del popolo era il pane, lottare per poter leggere dei libri e aprire delle scuole gli pareva cosa assurda » (p. 15525).

    21Si l’on pense essentiellement au « peuple sicilien » et peut-être à ce pays « perdu de Sicile » dont parle Sciascia dans les Cronache scolastiche des Parrocchie di Regalpetra (1956), il n’est pas difficile d’imaginer combien absurde lui apparaît une école dans laquelle « anche le mamme sono interessate a una sola cosa — la refezione, che io li mandi ogni giorno a mangiare […] [i] ragazzi affamati » : « Io parlo loro di quel che produce l’America, e loro hanno freddo, hanno fame; e io dico del Risorgimento e loro hanno fame, aspettano l’ora della refezione26 ».

    22La tante d’Amérique — avec ce grand esprit religieux (l’« argent ») du peuple américain — est la version féminine et cruelle de cet évêque de Castro qui dans le Quarantotto est prêt à payer les bandits, avec « paterna ansietà » grâce à l’argent de la communauté. Il explique que « lodevole cosa è tener fede ai principi della morale e della dignità ma a volte celesti meriti si acquistano sacrificando tali principi al bene comune, all’amore del prossimo » (p. 15427). La tante d’Amérique est bien prête à sacrifier ces principes au bien commun mais elle reste déçue, parce qu’elle n’a trouvé à sauver et à sublimer ni les paysans ni le pays auxquels elle s’attendait.

    La delusione di mia zia aveva due facce: noi parenti non eravamo morti di fame come dall’Americava ci immaginava; il paese non era migliorato come sperava. […] Non eravamo cosí poveri come ci credeva, né ricchi al punto da non far sentire a lei ed ai suoi quei disagi che lei diceva non esistevano nella sua casa d’America, nelle case di tutti gli americani. E c’erano le mosche. (p. 62-6328)

    23C’est sur les mouches (de mémoire « brancatienne29 ») que la terrible tante d’Amérique concentre toute sa rancœur pour cette Sicile qui ne fera jamais partie de ses États-Unis bien-aimés, un pays où chavire et s’éteint le rêve collectif du jeune protagoniste : un rêve, par ailleurs, également intime et sensuel, face à la belle cousine de vingt ans, une allumeuse que l’on marie à l’oncle tabagiste de trente-cinq ans, un fainéant, ancien fasciste, antidémocrate convaincu et seul représentant de la famille à devenir américain. Voilà celui que le peuple américain accueille et de qui il prend soin.

    24Dans ce sens-là, la fin désacralisée de la nouvelle est le sommet de la « gara », de l’émulation, de la compétition du jeune homme qui, une fois mûr, adhère à cette expression, adressée à son oncle, « camperà cornuto30 » ; l’oncle qui sera, vivra cocu synthétise la rencontre entre la nouvelle de Sciascia — qui sublime, bien sûr, les inscriptions sur les murs — et cette « émulation, grâce à quoi, le lendemain, les citoyens apprenaient, par des inscriptions d’un beau rouge vif et larges d’un pied, que don Luigi La Vecchia était un voleur, et que don Pietro Scardía était à la fois voleur et cocu ».

    25S’il y a un moyen de devenir américain, en somme, c’est celui-là. Même si ce moyen rappelle immanquablement — dans la structure de la première édition de Gli zii di Sicilia (1958) et suivant un parcours circulaire peu banal — le moyen de devenir italien qu’un autre garçon — devenu adulte et appartenant à cette « meilleure jeunesse » qui parait ne devenir « octogénaire » que dans les rares et rapides parenthèses de Il Quarantotto — rêve pour le « peuple » de Castro, en écrivant ce qui arrive (et ce qui n’arrive pas) entre 1847 et 1860, dans un village, un microcosme sicilien ; et ce, précisément à partir des alentours chronologiques plus ou moins connus et immédiats de ce « quarantotto » qui donne le titre — non par hasard et non comme une simple date — à la dernière nouvelle des premiers Zii. Son épigraphe, avec le terme « quarantottu » du Dizionario siculo-italiano (1881) de Gaetano Peruzzo (cité ensuite à deux reprises dans le texte), traduit d’emblée — comme si on lui cherchait une origine historique plutôt que linguistique — la notion de « désordre, confusion », pour donner ensuite de l’espace au sens figuré de fari, finiri, « apprufittari di lu quarantottu » (p. 111) ; c’est-à-dire « faire », « finir » et « profiter de la confusion », un sens figuré qui, en dernière instance, est surtout l’équivalent de « profiter de l’Histoire », des variés et bien différents « quarantotto », au moins de 1848 à 1948 (mais 1978, même entre parenthèses, doit être évoqué, et comment !). Nous lisons dans La Zia d’America :

    Il giorno prima della votazione giunse un telegramma di mia zia, ancora raccomandava di votare il partito di De Gasperi, mio padre fece dubbiose considerazioni sulla serenità mentale di mia zia, poi uscendo seppe che telegrammi simili ne erano arrivati in paese un paio di centinaia, mio zio si fregava le mani. — Che pensata! — diceva — Certo che ad avere soldi vengono belle idee; questi telegrammi arrivando in casa di gente che un telegramma lo riceve quando ci son cose di morte, vedrai che effetto farà: proprio come si trattasse di un caso di morte. E certuni debbono pensarci davvero, se i parenti d’America non mandano più niente è come quando ad un mulo si toglie l’orzo, a mangiare paglia restano (p. 5331).

    26Les affameurs changent, en somme, et cependant reste celui que l’on affame : le peuple. Ce peuple auquel appartient la famille du jeune narrateur interne, le protagoniste, qui, cerise sur le gâteau, va pâtir du chantage de la tante d’Amérique qui prétend qu’on lui verse une certaine somme pour la partie de la maison sicilienne dont elle est propriétaire, une maison qu’autrement elle est prête à vendre à d’autres avant de repartir. Les parents n’avaient pas d’argent nous dit le texte. Et ainsi se termine l’histoire du « secours mutuel » du riche peuple américain, qui jusqu’au bout prend à la gorge les parents siciliens ; une histoire d’où va même disparaître la poésie que le père et le fils trouvent dans un paysage riche d’histoire, mais auquel les yeux américains — déçus ou subjugués par le nouveau bâtiment de la poste ou les avions — ne consacrent pas un regard.

    […] nel chiostro [di Monreale] io ci sarei rimasto per tutta la giornata. Dal belvedere che c’è vicino al chiostro mio padre mi fece vedere, ma come tracciandola nell’aria, ché sulla città e la campagna splendeva una nebbia leggera, la strada che fece Garibaldi per arrivare a Palermo, io avevo letto a scuola le Noterelle di Abba, era un libro che mi piaceva assai; mia zia disse che Garibaldi era comunista, mio padre volle spiegare che la cosa era diversa, i comunisti prendevano Garibaldi come simbolo elettorale; mia zia tagliò corto dicendo che era la stessa cosa » (p. 5832).

    LA MORALE DU PEUPLE : DE NIEVO AU COLONEL CARINI

    27Il est difficile de ne pas revenir à cette volonté de revoir l’année 1860 dont parle Il Quarantotto. Il est difficile de ne pas saisir la poésie qui anime l’intense vision du jeune protagoniste de la nouvelle qui achève les premiers Zii : « Poi apparve Castro, bianca da sembrare incandescente nel fuoco del sole, un paese mai visto prima mi pareva » (p. 18433). Et pourtant, c’est le baron — l’ennemi juré de la révolution et du changement — qui vaincra, comme on le voit dans le compte-rendu amer et critique qu’en fait Ippolito Nievo face à un héros au trop grand cœur, le général Garibaldi ; compte-rendu qui remémore l’échec final de tant de mouvements (avec une pensée, visuelle, pour la fin d’un film des frères Paolo et Vittorio Taviani, Allonsanfan, de 1974) :

    — Sí, generale — continuò il giovane [Nievo] — siete voi che avete un cuore grande: e nella vostra generosità e passione non vedete la viltà, la paura e l’odio che si mascherano di festa e agitano bandiere a salutarci… Perché abbiamo vinto: e se a Calatafimi ci fossimi rimasti, molti di questi signori che ci fanno festa, che ci aprono i palazzi e le cantine, contro di noi avrebbero lanciato i loro contadini… (p. 188-18934).

    28L’utopie ne prend pas, chez Sciascia, et dans ses pages on ne retrouve pas le récit visionnaire d’un Allonsanfan blessé (Stanko Molnar) qui réécrit l’histoire pour son usage personnel, dans les environs de la seconde moitié des années 1810 et dans la ferveur d’un discours qui fait du peuple un sujet révolutionnaire et politique et de Fulvio Imbriani — le protagoniste joué par Marcello Mastroianni — une victime. C’est l’amère prise de conscience de Nievo et immédiatement après, à la fin de la nouvelle, l’annonce brève d’une autre histoire : l’avenir du narrateur interne protagoniste qui s’engagera d’abord dans l’armée régulière et puis désertera « per seguire ancora Garibaldi, fino all’Aspromonte » : « Ma questa è un’altra storia » (p. 19135).

    29« Toutefois » — comme le suggère avec raison Ricciarda Ricorda36 — « le fait que Sciascia prête à un intellectuel du nord une réflexion aussi pointue et assurément partagée par lui-même sur le caractère des siciliens » — réflexion dont nous avons donné des exemples dans cet essai — « […] semble significatif » : « Au-delà de l’affirmation de Sciascia d’avoir voulu contraindre le bienaimé Nievo à “des mots de compréhension et d’amour” […] il semble en effet que ce choix évoque la possibilité d’une rencontre, la capacité d’une ouverture au moins sur le plan humain, qui colorent d’une nuance différente la pourtant amère lecture du processus d’unification entreprise par l’écrivain sicilien. »

    30Cela est vrai par certains aspects, moins par d’autres, spécialement si l’on pense à la nouvelle que Sciascia ajoutera, comme quatrième et dernière, à la seconde édition de Gli zii di Sicilia (1960) et en particulier à sa fin. En effet, dans les dernières répliques de L’Antimonio, l’ex-légionnaire sicilien, qui a perdu une main pendant la guerre d’Espagne et qui, rentré au pays, a enfin droit à un poste de concierge de l’état, c’est-à-dire dans ces écoles moyennes et supérieures situées en ville, dit : « […] è meglio in una città lontana: fuori della Sicilia, una città che sia grande […] Voglio vedere cose nuove37. »

    31Ce village de Castro, qui apparaît au jeune protagoniste de Quarantotto sous un regard nouveau quand il y retourne avec Garibaldi, est et sera toujours le même. Cependant, la volonté de voir du nouveau, qui habite les yeux éblouis et le cœur, est déjà celle du narrateur interne protagoniste de L’Antimonio. Mais ce dernier a compris que la seule possibilité de voir vraiment du nouveau, se trouve en dehors de la Sicile. Et cela parce que c’est seulement quand le « corps » des affameurs « prend peur et s’impatiente » — comme cela arrive précisément au début de La Zia d’America, au trio constitué par le podestat, l’archiprêtre et le maréchal, tiraillé entre les Allemands qui ne partent pas, croquent leur goûter et les Américains qui se font attendre, c’est seulement alors que le corps des garçons, de la meilleure jeunesse, peut courir dans la campagne du peuple, des « nôtres », et recueillir la poésie, c’est-à-dire le cœur du village et des paysans siciliens : « Tutta la campagna era nostra, silenziosa e splendente » (p. 1238 ; et comment ne pas repenser au silence tenace mais laborieux des « siciliani migliori », des meilleurs Siciliens39 dans les paroles splendides et cruciales de Nievo à Garibaldi — « credo nei siciliani che parlano poco, nei siciliani che non si agitano, nei siciliani che si rodono dentro e soffrono40 » —, des paroles dans lesquelles semble se profiler une espèce d’échange quasi osmotique, où le meilleur peuple est celui qui assume les caractéristiques essentielles, presque desséchées de cet individu qui connait la vraie proximité de l’éthique, de cet individu qui prend sur lui la meilleure part de la collectivité, ou encore de ce, comme le dit toujours Nievo, « colonnello Carini sempre cosí silenzioso e lontano […] ma ad ogni momento pronto all’azione […] cuore stesso della speranza, la silenziosa fragile speranza dei siciliani migliori » ; p. 18941).

    32Et qu’on lise encore, au moins, ceci : « Bello era quel paese vuoto e pieno di sole, mai avevamo sentito il suono delle fontane cosí fresco e dolce » (p. 1542 ; et lisez, s’il vous plaît ce « jamais nous n’avions entendu le son des fontaines aussi frais, aussi doux », en gardant, dans l’oreille, un peu de musique de ce « paese mai visto prima », de ce village que je n’avais jamais vu). Bien sûr le village est ensuite qualifié de « silenzioso […] morto […] bianco e silenzioso come un cimitero » (p. 1643) mais en ce sens il évoque déjà les Américains qui devaient le voir ainsi de leurs avions, pensant peut-être ne jamais vouloir y entrer, comme cette tante d’Amérique qui annonce plusieurs fois son arrivée, la reportant sans cesse, avant de la promettre endéans 1948, quand une première efficace décoloration des mots inscrits sur les murs et dans les pensées, de « peuple » à « morale », était désormais chose faite.

    L’IDÉE (EN GUISE DE CONCLUSION)

    33L’idée de cet essai était de lire les mots de Sciascia avec ses propres mots, en leur enlevant certaines vieilles « incrustations ». Certes, mon ambition est peut-être plus grande que celle de qui — avec l’idéologie hier et la philologie aujourd’hui — a parcouru et parcourt le chemin de l’écrivain sicilien. Cela dit, par les mots-cibles choisis, peuple et morale, j’ai juste essayé d’être plus détaché de moi-même.

    34En 2007, mon livre Le Farfalle di Madrid. L’Antimonio, i narratori italiani e la guerra civile spagnola44 avait déployé une armée de lectures qui tenaient plus de la culture — et de la démarche — du critique que de celle de l’écrivain : la deuxième édition des Oncles de Sicile (1960), à laquelle Sciascia ajoute L’Antimoine était presque assiégée par une « méthode plurale », parfois quelque peu déroutante. Aujourd’hui, sans regretter en rien l’impetus de la jeunesse, que je regarde toujours avec admiration, j’ai essayé de m’en tenir au peuple tel que Sciascia l’approche et le dit dans La Tante d’Amérique et Le Quarante-huit, ces deux remarquables nouvelles qui font partie de ce recueil fondamental que sont Les Oncles de Sicile dès leur première édition de 1958 ; car ce recueil vise dès le début — depuis sa première parution — à lier le peuple sicilien à son histoire moderne et presque à son patrimoine génétique, qui garde en soi un espoir silencieux — mais fortement présent et actif — et une « fidélité aux principes de la morale et de la dignité ».

    Notes de bas de page

    2 « Fatigués d’écrire toujours les mêmes choses, les jeunes gens, à un moment donné, se mettaient à écrire : “À bas les affameurs du peuple. Mort à ceux qui vendent le blé à 2500 lires !” […] ». Je tire les traductions — les faisant suivre dorénavant du numéro de page entre parenthèses rondes et en me permettant d’intervenir sur quelques passages entre parenthèses carrées — de Leonardo Sciascia, Les Oncles de Sicile, traduit de l’italien par M. Fusco, Paris, Denoël, 1967 et édition revue et corrigée par M. Fusco, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 2002, p. 212 (il s’agit de la traduction conforme à celle parue dans L. Sciascia, Œuvres complètes, édition établie, préfacée et annotée par M. Fusco, Paris, Fayard, vol. I, 1999).

    3 « […] l’évêque dit que c’était le bon sens lui-même qui parlait par la bouche du baron […] car si c’est une chose louable que de garder sa fidélité aux principes de la morale et de la dignité, l’on acquiert parfois de célestes mérites en sacrifiant ces principes au bien commun et à l’amour du prochain » (p. 56-57).

    4 4 Voir Luciano Curreri, Zola in Sciascia. Una nota su Candido (1977) e sul corpo, dans mon recueil Solo sei parole per Sciascia, Leonforte (En), Euno, 2015, p. 65-73.

    5 En disant ceci, j’ai subitement pensé à Giorgio Agamben, Profanazione, Rome, Nottetempo, 2005, mais aussi, et énormément, à deux travaux de Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, 2000, p. 111-128, 190-206 ; Stendhal. Une sociologie romanesque, Paris, La Découverte, 2007, dont il convient de lire au moins les conclusions (centrales) proches — en partie — de la pensée d’Agamben (voir les p. 238-246 et surtout 241-242). Enfin, en ce qui concerne ce germe particulier de la tension qui habite (et pas un peu) le récit de Sciascia et la façon dont ce dernier l’accueille en accumulant tout son poids — sa force — vers la fin, je pense à un bel essai du grand Boris Ejchenbaum, Teoria della prosa, dans I formalisti russi, sous la direction de T. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p. 239-241. Et à ce propos il me semble aussi correct de renvoyer au moins à une contribution de Romano Luperini, « Il trauma e il caso : alcune ipotesi sulla tipologia della novella moderna in Italia », dans Tipologia della narrazione breve, Atti del Convegno di studio « Il Vittoriale degli Italiani » / MOD. Società italiana per lo studio della modernità letteraria (Gardone Riviera 5-7 giugno 2003), sous la direction de Nicola Merola et Giovanna Rosa, Manziana (Rome), Vecchiarelli, 2004, p. 63-76 (et 65-66 en particulier).

    6 Voir au moins les premières pages de la note relative à Il « gettone » del 1958, dans L. Sciascia, Opere, volume I, Narrativa. Teatro. Poesia, sous la direction de P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2012, p. 1716-1717.

    7 Voir Velania La Mendola, « La tribolata nascita del “gettone” 57 : Vittorini, Calvino e “Gli zii” di Sciascia », dans Libri e scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, sous la direction de R. Cicala et V. La Mendola, présentation de C. Carena, Milan, EDUcatt, 2009, p. 325-355.

    8 Dont je tire les citations, les faisant suivre du numéro de page entre parenthèses (rondes).

    9 « Moi, je suivais les séparatistes [j’allais avec les séparatistes], je portais une cocarde faite de deux rubans, l’un jaune et l’autre couleur de sang séché. “Dégénéré !” disait mon oncle en regardant ma cocarde. C’était très amusant. Le soir, avec un pot de peinture, nous allions dans le bourg avec les jeunes séparatistes qui écrivaient sur les murs : “Vive Finocchiaro Aprile ! Vive la Sicile indépendente ! À bas les ennemis de la Sicile ! Nous voulons des industries en Sicile.” Fatigués d’écrire toujours les mêmes choses, les jeunes gens, à un moment donné, se mettaient à écrire : “À bas les affameurs du peuple. Mort à ceux qui vendent le blé à 2500 lires !” et il naissait une sorte d’émulation, grâce à quoi, le lendemain, les citoyens apprenaient, par des inscriptions d’un beau rouge vif et larges d’un pied, que don Luigi La Vecchia était un voleur, et que don Pietro Scardía était à la fois voleur et cocu. Pour nous c’était un jeu amusant [un beau jeu], et c’est surtout quand je voyais naître sous le pinceau cette inscription : “Vive l’Amérique, Vive la quarante-neuvième étoile” que ma foi séparatiste devenait fanatique. Je savais que la quarante-neuvième étoile serait la Sicile, le drapeau américain en avait quarante-huit, avec la Sicile quarante-neuf : il y aurait moyen de devenir américain » (p. 212-213).

    10 En ce point comme en d’autres de mon discours, je renvoie malicieusement le jeune Sciascia au séparatisme. À ce propos, il est peut-être utile de rappeler dès à présent l’intérêt de l’écrivain pour le « cerveau » de ce séparatisme sicilien de gauche qui visait à l’émancipation du peuple à travers l’indépendance de l’île, c’est-à-dire Antonio Canepa (1908-1945) auquel Sciascia aurait même voulu consacrer une publication, chez Laterza. Giovanna Lombardo en parle dans Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, Milan, La vita felice, 2008, p. 50-51 : « En avril [1964] Sciascia écrit [à Laterza] qu’il travaille à une histoire, “une longue nouvelle, un roman sur le séparatisme et sur le personnage assez intéressant du prof. Canepa ; et dans ce but j’ai commencé à recueillir des témoignages, des souvenirs”. À l’enthousiasme avec lequel Laterza accueille la nouvelle, ajoutant qu’il espère bien être l’éditeur de l’ouvrage, Sciascia répond le mois suivant que son intérêt pour le séparatiste Canepa “est devenu frénétique” et lui fait parcourir la Sicile à la recherche de témoignages et de documents. Mais la dernière allusion à ce projet, en septembre de la même année 1964, traduit la perplexité de l’écrivain, quand il se déclare “hésitant et indécis sur la forme à donner au contenu : soit plutôt une nouvelle soit plutôt un essai”. Il ajoute, que s’il se décidait pour un essai il en proposerait la publication à Laterza, mais que s’il en résultait une nouvelle, elle serait destinée à Einaudi. La réflexion de Sciascia sur les questions de “genre” relatives à sa propre écriture n’en dit pas plus sur l’abandon d’un tel travail, dont il ne reste comme publication que deux pages, au sein d’un grand article dédié aux villages de l’Etna ». Voir L. Sciascia, I Paesi dell’Etna, dans son recueil Cruciverba, Turin, Einaudi, 1983 et après dans Opere. 1971-1983, sous la direction de C. Ambroise, Milan, Bompiani, 1989 et 2001, p. 1247-1263 ; les pages consacrées à Antonio Canepa, les p. 1256-1258, surgissent, c’est le cas de le dire, un peu en dehors du village de Randazzo, « per la strada che porta a Cesarò » (« sur la route qui mène à Cesarò »), presque comme « la lapide » (« la plaque ») qui rappelle « un altro, più recente e più misterioso, caso di coscienza della storia italiana » (« un autre cas de conscience, plus récent et plus mystérieux, de l’histoire italienne ») : « Una lapide ricorda che qui sono caduti, “per la patria”, nel 1946, gli indipendentisti Canepa, Rosano e [Lo] Giudice. Per la patria siciliana : ché la patria italiana, sotto specie di carabinieri, qui mortalmente li colse » (p. 1257 ; « Une plaque rappelle que là sont tombés, “pour la patrie”, en 1946, les indépendantistes Canepa, Rosano et [Lo] Giudice. Pour la patrie sicilienne : car la patrie italienne, sous la forme des carabiniers les frappa ici mortellement » ; L. Sciascia, Mots croisés, traduit de l’italien par M. Orcel, M. Fusco et J.-N. Schifano, Paris, Fayard, 1985, p. 346). Expression d’ailleurs intéressante, dans les citations reprises par Lombardo à partir des lettres (du 21 avril et du 5 septembre 1964), le devenir « frénétique » de l’intérêt de Sciascia pour Canepa, une métamorphose comparable à celle qui dans La Zia d’America voit la « foi séparatiste » du jeune protagoniste devenir « fanatique ».

    11 « Fatigués d’écrire toujours les mêmes choses, les jeunes gens, à un moment donné, se mettaient à écrire : “À bas les affameurs du peuple. Mort à ceux qui vendent le blé à 2500 lires !” […] » (p. 212).

    12 Rappel manifestement manzonien, à expliquer, si l’on veut, par référence à la Storia della colonna infame, plutôt que par les Promessi sposi — spécialement à travers les pages des Cruciverba, pour lesquelles voir L. Sciascia, Storia della colonna infame, dans Opere. 1971-1983, op. cit., p. 1066-1079. Cette foule qui ne sait que hurler et applaudir, au sein d’une vulgarité opportuniste incarnée par des canailles hypocrites qui en imprègnent le corps, fait presque de Maître Dagnino une dangereuse Caterina Trocazzani Rosa (le père de Filippo est pâle et tremble d’énervement mais aussi de peur).

    13 « Sur la place, il y avait une grande foule, qui hurlait et applaudissait, mais au-dessus de toutes les voix s’élevait celle de Maître Dagnino, un homme grand et robuste que j’admirais pour sa façon de crier les “eja”, et qui criait maintenant : “Vive la République étoilée !” en battant des mains. […] Maître Dagnino était debout sur une des chaises du cercle, il tonnait toujours : “Vive la République étoilée !” et le père de Filippo, qui était venu nous chercher dans la foule et nous emmenait, nous disait en marchant : “Venez à la maison. Écoutez comme il crie, ce salaud ! Toutes les ordures sont sorties.” Il me semblait beau que même Maître Dagnino fût en train de crier de satisfaction, qu’il hurlât “Vive la République étoilée !” comme, jadis, il avait crié du balcon de la gare : “Duce, notre vie t’appartient !” Quand il y avait une fête, Maître Dagnino criait toujours. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi cela ne semblait pas une fête au père de Filippo qui avait tellement attendu les Américains, pourquoi il nous emmenait, pourquoi il avait le visage pâle et fermé, ni pourquoi je sentais sa main trembler sur mon épaule » (p. 191-192).

    14 « […] une sorte d’émulation, grâce à quoi, le lendemain, les citoyens apprenaient, par des inscriptions d’un beau rouge vif et larges d’un pied, que don Luigi La Vecchia était un voleur, et que don Pietro Scardía était à la fois voleur et cocu » (p. 213).

    15 « Filippo siffla, dans la rue, à trois heures de l’après-midi. Je me penchai à la fenêtre » (p. 183).

    16 Voir au moins L. Curreri, Le Farfalle di Madrid. L’Antimonio, i narratori italiani e la guerra civile spagnola, Rome, Bulzoni, 2007, p. 16, 18-21, 33-36, où j’ai déjà utilisé Pier Aldo Rovatti, Abitare la distanza. Per un’etica del linguaggio, Milan, Feltrinelli, 1994.

    17 Voir James Dauphiné, Leonardo Sciascia. Qui êtes-vous ?, Paris, La Manufacture, 1990, p. 125-165, qui lui demande, environ à la moitié de l’interview : « On vous présente souvent comme un “moraliste engagé”. Acceptez-vous cette étiquette ? ». Voici ce que répond Sciascia : « Je suis un homme qui a une vie morale. Je ne sais pas en revanche si je suis un moraliste. Un moraliste digne de ceux de la littérature française ? Je ne crois pas. Et puis, qu’est-ce qu’un moraliste ? Je suis engagé, mais engagé de par moi-même. La notion de littérature engagée m’est donc étrangère, d’autant qu’aujourd’hui qui dit littérature engagée dit littérature politique ou littérature d’un parti. Le fait de rechercher et de dire la vérité plus qu’à une tradition humaniste renvoie à une tradition du siècle des Lumières. Voltaire a été vraiment le père de cette attitude qui fut ensuite reprise par Zola et qui consistait à suivre avec attention tout ce qui survenait dans le monde. Le danger a été de ramener abusivement cette attitude à une position partisane et politique. Voltaire et Zola donc, mais pas Sartre. Aussi, comme Voltaire et Zola, est-il de mon devoir de parler, de dire ce dont je suis convaincu. En aucun cas, toutefois, je ne suis un écrivain engagé partisan, en aucun cas non plus un maître à penser. On ne pense pas beaucoup et les maîtres à penser n’existent pas. (Sourire) » (p. 142).

    18 « Quarante-neuvième étoile », « moyen de devenir américain » (p. 213).

    19 « […] (mais il faut comprendre cette habitude de “s’égarer” comme une façon de chercher et de se frayer une route) ». L. Sciascia, Il Secolo educatore, dans Cruciverba, et après dans Opere. 1971-1983, op. cit., p. 1009. Voir L. Sciascia, Un siècle éducateur, dans Mots croisés, op. cit., p. 58.

    20 Sur ce livre, problématique comme aucun autre et penchant vers une vérité littéraire plutôt que vers une vérité historique, Giuseppe Traina offre aujourd’hui des commentaires précieux dans Sciascia e Moro nello specchio della letteratura, dans G. Traina, Siciliani ultimi? Tre studi su Sciascia, Bufalino, Consolo. E oltre, Préface de G. Benveuti, Modène, Mucchi, 2014, p. 27-48.

    21 Le Nouvel Observateur, 19-25 juin 1978. Voir Domenico Scarpa, « La prova democristiana di Leonardo Sciascia », Todomodo, IV, 2014, p. 184. Une année plus tard (dans L. Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, Milan, Mondadori, 1979, p. 78), comme le fait remarquer, dans un autre discours critique, pas très différent, M. Di Gesù, Una nazione di carta. Tradizione letteraria e identità italiana, Rome, Carocci, 2013, p. 135-136, Sciascia dit : « Il y a eu un dépassement progressif de mes horizons, et peu à peu je ne me suis plus senti sicilien, ou mieux, plus seulement sicilien. Je suis plutôt un écrivain italien qui connaît bien la réalité de la Sicile, et qui continue à être convaincu que la Sicile offre la représentation de tant de problèmes, de tant de contradictions, non seulement italiens mais également européens, au point de pouvoir constituer la métaphore du monde d’aujourd’hui. »

    22 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 94 : « besoin d’être connu et aimé dans ce qu’il tait : dans les mots qu’il nourrit dans son cœur et ne dit pas… ».

    23 Voir encore D. Scarpa, « La prova democristiana di Leonardo Sciascia », op. cit., p. 179-203.

    24 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 223 : « mais si les communistes gagnaient, l’argent du peuple américain n’irait plus en Italie et nous ne pourrions plus envoyer de colis ; en Amérique il y a un grand esprit de piété, et l’argent des Américains ne doit pas finir entre les mains des sans-Dieu ».

    25 Ibid., p. 58 : « à trouver compagnie et à prendre confiance dans la nature, dans les livres, et dans mes propres pensées » ; « n’était pas véritablement un libéral » ; « l’amour pour la liberté naissait en lui de la souffrance du peuple, la liberté du peuple, c’était le pain, et lutter pour pouvoir lire des livres et ouvrir des écoles lui semblait une chose absurde ».

    26 L. Sciascia, Opere. 1956-1971, sous la direction de C. Ambroise, Milan, Bompiani, 1987 et 2000, p. 98 e 105. Voir L. Sciascia, Les Paroisses de Regalpetra, suivi de Mort de l’Inquisiteur, traduit de l’italien par M. Fusco, Paris, Denoël, 1970 et Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 131 et 140 : « Et les mères, elles aussi, ne s’intéressent qu’à une seule chose : la cantine, et que je les envoie manger tous les jours […] [ces] garçons affamés » ; « Je leur parle de ce que produit l’Amérique et eux, ils ont froid, ils ont faim ; je leur parle du Risorgimento, et ils ont faim, ils attendent l’heure de la cantine. »

    27 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 56-57 : « anxiété paternelle » ; « Si c’est une chose louable que de garder sa fidélité aux principes de la morale et de la dignité, l’on acquiert parfois des célestes mérites en sacrifiant ces principes au bien commun et à l’amour du prochain. »

    28 Ibid., p. 234 : « La déception de ma tante avait deux visages : nous, sa famille, nous n’étions pas morts de faim comme elle se le figurait en Amérique ; le bourg ne s’était pas amélioré comme elle l’avait espéré. […] Nous n’étions pas aussi pauvres qu’elle le croyait, ni assez riches pour éviter de lui faire sentir, à elle et à sa famille, ces petites gênes qui n’existaient pas dans sa maison d’Amérique, dans la maison de tous les Américains. Et il y avait les mouches. »

    29 Qu’il me soit permis de revenir encore à mon essai : Le Farfalle di Madrid. L’Antimonio, i narratori italiani e la guerra civile spagnola, op. cit., p. 171-176, et d’indiquer, au moins dans l’espace centrifuge de la note, comment il convient d’interpréter cette « mémoire » — un autre mot fort et dense de Sciascia — suivie d’adjectifs importants comme « brancatienne » ou « manzonienne ». Il s’agit d’un « entraînement éthique » non négligeable, destiné à éliminer au moins deux risques (dont on se préoccupe peu, d’après ce qu’il m’est donné constater, de nos jours) : le risque d’atrophie de cette faculté mentale — et aussi morale — qu’est la mémoire et le risque (à vrai dire pas élégant, et Sciascia l’était, élégant, moralement élégant) de tomber dans ce manque — ce défaut — d’attention envers les autres — du peuple aux écrivains qui ont parlé du peuple —, ce qui est un abus de pouvoir de status. Voir à cet égard P. Morelli, L’Arte del fallimento, Rome, Luca Sossella Editore, 2014 (un livre et un CD audio de soixante minutes) et le beau compte-rendu de F. La Porta, « Stoicismo universale ? », Domenica — Il Sole 24 Ore, 38, 8 février 2015, p. 31.

    30 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 242 : « Il sera cocu. »

    31 Ibid., p. 224-225 : « La veille des élections, il arriva un télégramme de ma tante, qui recommandait encore de voter pour le parti de De Gasperi. Mon père fit des considérations dubitatives sur la sérénité mentale de ma tante, puis, en sortant, il apprit qu’il était arrivé quelques centaines de télégrammes du même genre dans le bourg ; mon oncle se frottait les mains. “Quelle trouvaille ! disait-il. C’est sûr, quand on a de l’argent, il vous vient de bonnes idées. Ces télégrammes qui arrivent chez des gens qui n’en reçoivent que lorsqu’il s’agit d’un décès, tu verras l’effet que ça va leur faire : exactement comme si c’était un décès. Et il y en a quelques-uns qui feraient bien d’y réfléchir sérieusement. Si les parents d’Amérique ne leur envoient plus rien, ils resteront comme un mulet quand on ne lui donne plus d’orge ; ils seront bons pour manger de la paille.” »

    32 Ibid., p. 228-229 : « Moi, je serais bien resté toute la journée dans le cloître [de Monreale]. Du haut du belvédère qui se trouve auprès du cloître, mon père me fit voir, mais comme en la traçant dans l’air — car, au-dessus de la ville et de la campagne, brillait une brume légère —, la route qu’avait suivie Garibaldi pour arriver à Palerme. J’avais lu à l’école les Noterelle d’Abba. C’était un livre que j’aimais beaucoup ; ma tante dit que Garibaldi était communiste, mon père voulut expliquer que la chose était différente, les communistes prenaient Garibaldi comme symbole électoral ; ma tante coupa court en disant que c’était la même chose. »

    33 Ibid., p. 88 : « Puis Castro apparut, si blanche qu’on l’eût dite incandescente dans le feu du soleil, elle me semblait un village que je n’avais jamais vu. »

    34 Ibid., p. 93-94 : « — Oui, mon général, continua ce jeune homme, c’est vous qui avez un grand cœur ; et dans votre générosité et votre passion, vous ne voyez pas la lâcheté, la peur et la haine qui prennent des masques de fête et agitent des drapeaux pour nous saluer… Parce que nous avons gagné ; et si nous étions restés à Calatafimi, beaucoup de ces messieurs qui nous font la fête, qui nous ouvrent leurs palais et leurs caves, auraient lancé leurs paysans contre nous… »

    35 Ibid., p. 96 : « Pour suivre de nouveau Garibaldi, jusqu’à l’Aspromonte. Mais ceci est une autre histoire. »

    36 R. Ricorda, Il Quarantotto, dans Gli zii di Sicilia (1958) di Leonardo Sciascia, letto da, dans Leggere l’unità d’Italia, sous la direction d’A. Casellato et de S. Levis Sullam, Venise, Éditions Ca’ Foscari, 2011, p. 117.

    37 L. Sciascia, L’Antimonio, in Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, coll. « Coralli », 1960, 2e éd. Nous citons à partir de la huitième édition des « Nuovi Coralli » de 1980 — la première est de 1972 — et en particulier depuis p. 230. Voir L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 180 : « Cela vaut mieux dans une ville éloignée, hors de la Sicile, une ville qui soit une grande ville […] Je veux voir des choses nouvelles. »

    38 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 184 : « Toute la campagne était à nous, silencieuse et étincelante. »

    39 Et du père de Filippo, dans La Zia d’America, jusqu’à Ettore Majorana, dans un certain sens et une perspective qui va de la moitié des années 1950 à celle des années 1970 au moins. Voir à ce propos Gabriele Fichera, « Il Majorana “ritrovato” : invenzione e verità nella Scomparsa di Majorana », dans Sciascia e la giovane critica, sous la direction de F. Monello, A. Schembari, G. Traina, Caltanissetta-Rome, Salvatore Sciascia Editore, 2009, p. 105-116 ; p. 110-111 : « Lo sviluppo dell’inchiesta di Sciascia si dipana infatti secondo il ritmo dell’alternanza fra falsi e veri riconoscimenti […] I riconoscimenti mancati più eclatanti — Sciascia li chiama “lapsus” — sono […] da imputare non a individui ma a gruppi sociali estesi e/o a rappresentanti di poteri istituzionali precisi — la polizia, i giudici, gli scienziati. I veri riconoscimenti sono invece da ricondurre ai singoli: a Majorana, che vede in anticipo l’atomica e a Sciascia agens. Questo punto non è affatto secondario. Sciascia, delineando un Majorana “libero” quindi solitario, e soprattutto autonomo rispetto al gruppo di Fermi, aggiunge un’acuta notazione: “Come tutti i siciliani ‘buoni’, come tutti i siciliani migliori, Majorana non era portato a far gruppo, a stabilire solidarietà e a stabilirvisi (sono i siciliani peggiori quelli che hanno il genio del gruppo, della ‘cosca’)” » ; « Le développement de l’enquête de Sciascia se résout en effet selon le rythme de l’alternance entre les fausses et les vraies reconnaissances […]. Les reconnaissances qui font défaut étant les plus éclatantes — Sciascia les appelle des “lapsus” — elles sont […] à imputer non à des individus mais à des groupes sociaux étendus et/ou à des représentants de pouvoirs institutionnels précis — la police, les juges, les scientifiques. Les vraies reconnaissances concernent par contre les individus : Majorana, qui prévoit la bombe, l’ère atomique et Sciascia agens. Ce point n’est pas du tout secondaire. Sciascia dessinant un Majorana “libre” donc solitaire, et surtout autonome par rapport au groupe de Fermi, ajoute une note précise : “Comme tous les ‘bons’ siciliens, comme tous les meilleurs siciliens, Majorana n’était pas enclin à faire groupe, à établir une solidarité et à s’y tenir (ce sont le mauvais siciliens qui ont le génie du groupe, de la ‘famille’).” »

    40 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 94 : « Je crois aux Siciliens qui parlent peu, aux Siciliens qui ne s’agitent pas, aux Siciliens qui se rongent à l’intérieur et qui souffrent. »

    41 Ibid. : « colonel Carini […] toujours silencieux et lointain […] mais à tout instant prêt à l’action […] le cœur même de l’espoir, l’espoir silencieux et fragile espérance des Siciliens les meilleurs ».

    42 Ibid., p. 188 : « C’était beau, ce bourg vide et plein de soleil. Jamais nous n’avions entendu le son des fontaines aussi frais, aussi doux. »

    43 Ibid. : « silencieux […] mort […] blanc et silencieux comme un cimetière ».

    44 Rome, Bulzoni, 2007.

    Auteur

    • Luciano Curreri

      Professeur ordinaire de Langue et littérature italiennes à l’Université de Liège. Parmi ses publications : Pinocchio in camicia nera. Quattro “pinocchiate” fasciste (2008, éd. revue 2011), Mariposas de Madrid. Los narradores italianos y la guerra civil española (2009), L’Elmo e la rivolta. Modernità e surplus mitico di Scipioni e Spartachi (bd/essai avec Palumbo, 2011), L’Europa vista da Istanbul. Mimesis (1946) e la ricostruzione intellettuale di Erich Auerbach (2014), Solo sei parole per Sciascia (2015). Il participe régulièrement à l’émission « Il Tempo e la Storia », diffusée sur RAI 3.

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

    Voir plus de livres
    Mesures de l'écrivain

    Mesures de l'écrivain

    Profil socio-littéraire et capital relationnel dans l'entre-deux-guerres en Belgique francophone

    Björn-Olav Dozo

    2011

    Romans à clés

    Romans à clés

    Les ambivalences du réel

    Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.)

    2014

    Quatre poètes dans la Grande Guerre

    Quatre poètes dans la Grande Guerre

    Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Pierre Drieu la Rochelle, Paul Éluard

    Olivier Parenteau

    2014

    Deux siècles de malédiction littéraire

    Deux siècles de malédiction littéraire

    Pascal Brissette et Marie-Pier Luneau (dir.)

    2014

    L’histoire des idées

    L’histoire des idées

    Problématiques, objets, concepts, méthodes, enjeux, débats

    Marc Angenot

    2014

    Sexe et pouvoir dans la prose française contemporaine

    Sexe et pouvoir dans la prose française contemporaine

    Jacques Dubois (dir.)

    2015

    Le symbolique et le social

    Le symbolique et le social

    La réception internationale de la pensée de Pierre Bourdieu

    Jacques Dubois, Pascal Durand et Yves Winkin (dir.)

    2015

    La dynamique des groupes littéraires

    La dynamique des groupes littéraires

    Denis Saint-Amand (dir.)

    2016

    Usages du peuple

    Usages du peuple

    Savoirs, discours, politiques

    Émilie Goin et François Provenzano (dir.)

    2017

    Les souvenirs littéraires

    Les souvenirs littéraires

    Actes du colloque du 2-3-4 juin 2016 à l’université de Paris Nanterre

    Vincent Laisney (dir.)

    2017

    Littérature monstre

    Littérature monstre

    Une tératologie de l’art et du social

    Yanna Kor, Didier Plassard et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.)

    2020

    Voir plus de livres
    1 / 11
    Mesures de l'écrivain

    Mesures de l'écrivain

    Profil socio-littéraire et capital relationnel dans l'entre-deux-guerres en Belgique francophone

    Björn-Olav Dozo

    2011

    Romans à clés

    Romans à clés

    Les ambivalences du réel

    Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.)

    2014

    Quatre poètes dans la Grande Guerre

    Quatre poètes dans la Grande Guerre

    Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Pierre Drieu la Rochelle, Paul Éluard

    Olivier Parenteau

    2014

    Deux siècles de malédiction littéraire

    Deux siècles de malédiction littéraire

    Pascal Brissette et Marie-Pier Luneau (dir.)

    2014

    L’histoire des idées

    L’histoire des idées

    Problématiques, objets, concepts, méthodes, enjeux, débats

    Marc Angenot

    2014

    Sexe et pouvoir dans la prose française contemporaine

    Sexe et pouvoir dans la prose française contemporaine

    Jacques Dubois (dir.)

    2015

    Le symbolique et le social

    Le symbolique et le social

    La réception internationale de la pensée de Pierre Bourdieu

    Jacques Dubois, Pascal Durand et Yves Winkin (dir.)

    2015

    La dynamique des groupes littéraires

    La dynamique des groupes littéraires

    Denis Saint-Amand (dir.)

    2016

    Usages du peuple

    Usages du peuple

    Savoirs, discours, politiques

    Émilie Goin et François Provenzano (dir.)

    2017

    Les souvenirs littéraires

    Les souvenirs littéraires

    Actes du colloque du 2-3-4 juin 2016 à l’université de Paris Nanterre

    Vincent Laisney (dir.)

    2017

    Littérature monstre

    Littérature monstre

    Une tératologie de l’art et du social

    Yanna Kor, Didier Plassard et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.)

    2020

    Voir plus de chapitres

    Chapitre 5. L’Italie à Paris : Leopardi dans Le Mousquetaire

    Luciano Curreri

    Voir plus de chapitres

    Chapitre 5. L’Italie à Paris : Leopardi dans Le Mousquetaire

    Luciano Curreri

    Accès ouvert

    Accès ouvert freemium

    ePub

    PDF

    PDF du chapitre

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Acheter

    Édition imprimée

    • amazon.fr
    • decitre.fr
    • mollat.com
    • leslibraires.fr
    • placedeslibraires.fr
    • lcdpu.fr
    ePub / PDF

    2 « Fatigués d’écrire toujours les mêmes choses, les jeunes gens, à un moment donné, se mettaient à écrire : “À bas les affameurs du peuple. Mort à ceux qui vendent le blé à 2500 lires !” […] ». Je tire les traductions — les faisant suivre dorénavant du numéro de page entre parenthèses rondes et en me permettant d’intervenir sur quelques passages entre parenthèses carrées — de Leonardo Sciascia, Les Oncles de Sicile, traduit de l’italien par M. Fusco, Paris, Denoël, 1967 et édition revue et corrigée par M. Fusco, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 2002, p. 212 (il s’agit de la traduction conforme à celle parue dans L. Sciascia, Œuvres complètes, édition établie, préfacée et annotée par M. Fusco, Paris, Fayard, vol. I, 1999).

    3 « […] l’évêque dit que c’était le bon sens lui-même qui parlait par la bouche du baron […] car si c’est une chose louable que de garder sa fidélité aux principes de la morale et de la dignité, l’on acquiert parfois de célestes mérites en sacrifiant ces principes au bien commun et à l’amour du prochain » (p. 56-57).

    4 4 Voir Luciano Curreri, Zola in Sciascia. Una nota su Candido (1977) e sul corpo, dans mon recueil Solo sei parole per Sciascia, Leonforte (En), Euno, 2015, p. 65-73.

    5 En disant ceci, j’ai subitement pensé à Giorgio Agamben, Profanazione, Rome, Nottetempo, 2005, mais aussi, et énormément, à deux travaux de Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, 2000, p. 111-128, 190-206 ; Stendhal. Une sociologie romanesque, Paris, La Découverte, 2007, dont il convient de lire au moins les conclusions (centrales) proches — en partie — de la pensée d’Agamben (voir les p. 238-246 et surtout 241-242). Enfin, en ce qui concerne ce germe particulier de la tension qui habite (et pas un peu) le récit de Sciascia et la façon dont ce dernier l’accueille en accumulant tout son poids — sa force — vers la fin, je pense à un bel essai du grand Boris Ejchenbaum, Teoria della prosa, dans I formalisti russi, sous la direction de T. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p. 239-241. Et à ce propos il me semble aussi correct de renvoyer au moins à une contribution de Romano Luperini, « Il trauma e il caso : alcune ipotesi sulla tipologia della novella moderna in Italia », dans Tipologia della narrazione breve, Atti del Convegno di studio « Il Vittoriale degli Italiani » / MOD. Società italiana per lo studio della modernità letteraria (Gardone Riviera 5-7 giugno 2003), sous la direction de Nicola Merola et Giovanna Rosa, Manziana (Rome), Vecchiarelli, 2004, p. 63-76 (et 65-66 en particulier).

    6 Voir au moins les premières pages de la note relative à Il « gettone » del 1958, dans L. Sciascia, Opere, volume I, Narrativa. Teatro. Poesia, sous la direction de P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2012, p. 1716-1717.

    7 Voir Velania La Mendola, « La tribolata nascita del “gettone” 57 : Vittorini, Calvino e “Gli zii” di Sciascia », dans Libri e scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, sous la direction de R. Cicala et V. La Mendola, présentation de C. Carena, Milan, EDUcatt, 2009, p. 325-355.

    8 Dont je tire les citations, les faisant suivre du numéro de page entre parenthèses (rondes).

    9 « Moi, je suivais les séparatistes [j’allais avec les séparatistes], je portais une cocarde faite de deux rubans, l’un jaune et l’autre couleur de sang séché. “Dégénéré !” disait mon oncle en regardant ma cocarde. C’était très amusant. Le soir, avec un pot de peinture, nous allions dans le bourg avec les jeunes séparatistes qui écrivaient sur les murs : “Vive Finocchiaro Aprile ! Vive la Sicile indépendente ! À bas les ennemis de la Sicile ! Nous voulons des industries en Sicile.” Fatigués d’écrire toujours les mêmes choses, les jeunes gens, à un moment donné, se mettaient à écrire : “À bas les affameurs du peuple. Mort à ceux qui vendent le blé à 2500 lires !” et il naissait une sorte d’émulation, grâce à quoi, le lendemain, les citoyens apprenaient, par des inscriptions d’un beau rouge vif et larges d’un pied, que don Luigi La Vecchia était un voleur, et que don Pietro Scardía était à la fois voleur et cocu. Pour nous c’était un jeu amusant [un beau jeu], et c’est surtout quand je voyais naître sous le pinceau cette inscription : “Vive l’Amérique, Vive la quarante-neuvième étoile” que ma foi séparatiste devenait fanatique. Je savais que la quarante-neuvième étoile serait la Sicile, le drapeau américain en avait quarante-huit, avec la Sicile quarante-neuf : il y aurait moyen de devenir américain » (p. 212-213).

    10 En ce point comme en d’autres de mon discours, je renvoie malicieusement le jeune Sciascia au séparatisme. À ce propos, il est peut-être utile de rappeler dès à présent l’intérêt de l’écrivain pour le « cerveau » de ce séparatisme sicilien de gauche qui visait à l’émancipation du peuple à travers l’indépendance de l’île, c’est-à-dire Antonio Canepa (1908-1945) auquel Sciascia aurait même voulu consacrer une publication, chez Laterza. Giovanna Lombardo en parle dans Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, Milan, La vita felice, 2008, p. 50-51 : « En avril [1964] Sciascia écrit [à Laterza] qu’il travaille à une histoire, “une longue nouvelle, un roman sur le séparatisme et sur le personnage assez intéressant du prof. Canepa ; et dans ce but j’ai commencé à recueillir des témoignages, des souvenirs”. À l’enthousiasme avec lequel Laterza accueille la nouvelle, ajoutant qu’il espère bien être l’éditeur de l’ouvrage, Sciascia répond le mois suivant que son intérêt pour le séparatiste Canepa “est devenu frénétique” et lui fait parcourir la Sicile à la recherche de témoignages et de documents. Mais la dernière allusion à ce projet, en septembre de la même année 1964, traduit la perplexité de l’écrivain, quand il se déclare “hésitant et indécis sur la forme à donner au contenu : soit plutôt une nouvelle soit plutôt un essai”. Il ajoute, que s’il se décidait pour un essai il en proposerait la publication à Laterza, mais que s’il en résultait une nouvelle, elle serait destinée à Einaudi. La réflexion de Sciascia sur les questions de “genre” relatives à sa propre écriture n’en dit pas plus sur l’abandon d’un tel travail, dont il ne reste comme publication que deux pages, au sein d’un grand article dédié aux villages de l’Etna ». Voir L. Sciascia, I Paesi dell’Etna, dans son recueil Cruciverba, Turin, Einaudi, 1983 et après dans Opere. 1971-1983, sous la direction de C. Ambroise, Milan, Bompiani, 1989 et 2001, p. 1247-1263 ; les pages consacrées à Antonio Canepa, les p. 1256-1258, surgissent, c’est le cas de le dire, un peu en dehors du village de Randazzo, « per la strada che porta a Cesarò » (« sur la route qui mène à Cesarò »), presque comme « la lapide » (« la plaque ») qui rappelle « un altro, più recente e più misterioso, caso di coscienza della storia italiana » (« un autre cas de conscience, plus récent et plus mystérieux, de l’histoire italienne ») : « Una lapide ricorda che qui sono caduti, “per la patria”, nel 1946, gli indipendentisti Canepa, Rosano e [Lo] Giudice. Per la patria siciliana : ché la patria italiana, sotto specie di carabinieri, qui mortalmente li colse » (p. 1257 ; « Une plaque rappelle que là sont tombés, “pour la patrie”, en 1946, les indépendantistes Canepa, Rosano et [Lo] Giudice. Pour la patrie sicilienne : car la patrie italienne, sous la forme des carabiniers les frappa ici mortellement » ; L. Sciascia, Mots croisés, traduit de l’italien par M. Orcel, M. Fusco et J.-N. Schifano, Paris, Fayard, 1985, p. 346). Expression d’ailleurs intéressante, dans les citations reprises par Lombardo à partir des lettres (du 21 avril et du 5 septembre 1964), le devenir « frénétique » de l’intérêt de Sciascia pour Canepa, une métamorphose comparable à celle qui dans La Zia d’America voit la « foi séparatiste » du jeune protagoniste devenir « fanatique ».

    11 « Fatigués d’écrire toujours les mêmes choses, les jeunes gens, à un moment donné, se mettaient à écrire : “À bas les affameurs du peuple. Mort à ceux qui vendent le blé à 2500 lires !” […] » (p. 212).

    12 Rappel manifestement manzonien, à expliquer, si l’on veut, par référence à la Storia della colonna infame, plutôt que par les Promessi sposi — spécialement à travers les pages des Cruciverba, pour lesquelles voir L. Sciascia, Storia della colonna infame, dans Opere. 1971-1983, op. cit., p. 1066-1079. Cette foule qui ne sait que hurler et applaudir, au sein d’une vulgarité opportuniste incarnée par des canailles hypocrites qui en imprègnent le corps, fait presque de Maître Dagnino une dangereuse Caterina Trocazzani Rosa (le père de Filippo est pâle et tremble d’énervement mais aussi de peur).

    13 « Sur la place, il y avait une grande foule, qui hurlait et applaudissait, mais au-dessus de toutes les voix s’élevait celle de Maître Dagnino, un homme grand et robuste que j’admirais pour sa façon de crier les “eja”, et qui criait maintenant : “Vive la République étoilée !” en battant des mains. […] Maître Dagnino était debout sur une des chaises du cercle, il tonnait toujours : “Vive la République étoilée !” et le père de Filippo, qui était venu nous chercher dans la foule et nous emmenait, nous disait en marchant : “Venez à la maison. Écoutez comme il crie, ce salaud ! Toutes les ordures sont sorties.” Il me semblait beau que même Maître Dagnino fût en train de crier de satisfaction, qu’il hurlât “Vive la République étoilée !” comme, jadis, il avait crié du balcon de la gare : “Duce, notre vie t’appartient !” Quand il y avait une fête, Maître Dagnino criait toujours. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi cela ne semblait pas une fête au père de Filippo qui avait tellement attendu les Américains, pourquoi il nous emmenait, pourquoi il avait le visage pâle et fermé, ni pourquoi je sentais sa main trembler sur mon épaule » (p. 191-192).

    14 « […] une sorte d’émulation, grâce à quoi, le lendemain, les citoyens apprenaient, par des inscriptions d’un beau rouge vif et larges d’un pied, que don Luigi La Vecchia était un voleur, et que don Pietro Scardía était à la fois voleur et cocu » (p. 213).

    15 « Filippo siffla, dans la rue, à trois heures de l’après-midi. Je me penchai à la fenêtre » (p. 183).

    16 Voir au moins L. Curreri, Le Farfalle di Madrid. L’Antimonio, i narratori italiani e la guerra civile spagnola, Rome, Bulzoni, 2007, p. 16, 18-21, 33-36, où j’ai déjà utilisé Pier Aldo Rovatti, Abitare la distanza. Per un’etica del linguaggio, Milan, Feltrinelli, 1994.

    17 Voir James Dauphiné, Leonardo Sciascia. Qui êtes-vous ?, Paris, La Manufacture, 1990, p. 125-165, qui lui demande, environ à la moitié de l’interview : « On vous présente souvent comme un “moraliste engagé”. Acceptez-vous cette étiquette ? ». Voici ce que répond Sciascia : « Je suis un homme qui a une vie morale. Je ne sais pas en revanche si je suis un moraliste. Un moraliste digne de ceux de la littérature française ? Je ne crois pas. Et puis, qu’est-ce qu’un moraliste ? Je suis engagé, mais engagé de par moi-même. La notion de littérature engagée m’est donc étrangère, d’autant qu’aujourd’hui qui dit littérature engagée dit littérature politique ou littérature d’un parti. Le fait de rechercher et de dire la vérité plus qu’à une tradition humaniste renvoie à une tradition du siècle des Lumières. Voltaire a été vraiment le père de cette attitude qui fut ensuite reprise par Zola et qui consistait à suivre avec attention tout ce qui survenait dans le monde. Le danger a été de ramener abusivement cette attitude à une position partisane et politique. Voltaire et Zola donc, mais pas Sartre. Aussi, comme Voltaire et Zola, est-il de mon devoir de parler, de dire ce dont je suis convaincu. En aucun cas, toutefois, je ne suis un écrivain engagé partisan, en aucun cas non plus un maître à penser. On ne pense pas beaucoup et les maîtres à penser n’existent pas. (Sourire) » (p. 142).

    18 « Quarante-neuvième étoile », « moyen de devenir américain » (p. 213).

    19 « […] (mais il faut comprendre cette habitude de “s’égarer” comme une façon de chercher et de se frayer une route) ». L. Sciascia, Il Secolo educatore, dans Cruciverba, et après dans Opere. 1971-1983, op. cit., p. 1009. Voir L. Sciascia, Un siècle éducateur, dans Mots croisés, op. cit., p. 58.

    20 Sur ce livre, problématique comme aucun autre et penchant vers une vérité littéraire plutôt que vers une vérité historique, Giuseppe Traina offre aujourd’hui des commentaires précieux dans Sciascia e Moro nello specchio della letteratura, dans G. Traina, Siciliani ultimi? Tre studi su Sciascia, Bufalino, Consolo. E oltre, Préface de G. Benveuti, Modène, Mucchi, 2014, p. 27-48.

    21 Le Nouvel Observateur, 19-25 juin 1978. Voir Domenico Scarpa, « La prova democristiana di Leonardo Sciascia », Todomodo, IV, 2014, p. 184. Une année plus tard (dans L. Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, Milan, Mondadori, 1979, p. 78), comme le fait remarquer, dans un autre discours critique, pas très différent, M. Di Gesù, Una nazione di carta. Tradizione letteraria e identità italiana, Rome, Carocci, 2013, p. 135-136, Sciascia dit : « Il y a eu un dépassement progressif de mes horizons, et peu à peu je ne me suis plus senti sicilien, ou mieux, plus seulement sicilien. Je suis plutôt un écrivain italien qui connaît bien la réalité de la Sicile, et qui continue à être convaincu que la Sicile offre la représentation de tant de problèmes, de tant de contradictions, non seulement italiens mais également européens, au point de pouvoir constituer la métaphore du monde d’aujourd’hui. »

    22 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 94 : « besoin d’être connu et aimé dans ce qu’il tait : dans les mots qu’il nourrit dans son cœur et ne dit pas… ».

    23 Voir encore D. Scarpa, « La prova democristiana di Leonardo Sciascia », op. cit., p. 179-203.

    24 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 223 : « mais si les communistes gagnaient, l’argent du peuple américain n’irait plus en Italie et nous ne pourrions plus envoyer de colis ; en Amérique il y a un grand esprit de piété, et l’argent des Américains ne doit pas finir entre les mains des sans-Dieu ».

    25 Ibid., p. 58 : « à trouver compagnie et à prendre confiance dans la nature, dans les livres, et dans mes propres pensées » ; « n’était pas véritablement un libéral » ; « l’amour pour la liberté naissait en lui de la souffrance du peuple, la liberté du peuple, c’était le pain, et lutter pour pouvoir lire des livres et ouvrir des écoles lui semblait une chose absurde ».

    26 L. Sciascia, Opere. 1956-1971, sous la direction de C. Ambroise, Milan, Bompiani, 1987 et 2000, p. 98 e 105. Voir L. Sciascia, Les Paroisses de Regalpetra, suivi de Mort de l’Inquisiteur, traduit de l’italien par M. Fusco, Paris, Denoël, 1970 et Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 131 et 140 : « Et les mères, elles aussi, ne s’intéressent qu’à une seule chose : la cantine, et que je les envoie manger tous les jours […] [ces] garçons affamés » ; « Je leur parle de ce que produit l’Amérique et eux, ils ont froid, ils ont faim ; je leur parle du Risorgimento, et ils ont faim, ils attendent l’heure de la cantine. »

    27 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 56-57 : « anxiété paternelle » ; « Si c’est une chose louable que de garder sa fidélité aux principes de la morale et de la dignité, l’on acquiert parfois des célestes mérites en sacrifiant ces principes au bien commun et à l’amour du prochain. »

    28 Ibid., p. 234 : « La déception de ma tante avait deux visages : nous, sa famille, nous n’étions pas morts de faim comme elle se le figurait en Amérique ; le bourg ne s’était pas amélioré comme elle l’avait espéré. […] Nous n’étions pas aussi pauvres qu’elle le croyait, ni assez riches pour éviter de lui faire sentir, à elle et à sa famille, ces petites gênes qui n’existaient pas dans sa maison d’Amérique, dans la maison de tous les Américains. Et il y avait les mouches. »

    29 Qu’il me soit permis de revenir encore à mon essai : Le Farfalle di Madrid. L’Antimonio, i narratori italiani e la guerra civile spagnola, op. cit., p. 171-176, et d’indiquer, au moins dans l’espace centrifuge de la note, comment il convient d’interpréter cette « mémoire » — un autre mot fort et dense de Sciascia — suivie d’adjectifs importants comme « brancatienne » ou « manzonienne ». Il s’agit d’un « entraînement éthique » non négligeable, destiné à éliminer au moins deux risques (dont on se préoccupe peu, d’après ce qu’il m’est donné constater, de nos jours) : le risque d’atrophie de cette faculté mentale — et aussi morale — qu’est la mémoire et le risque (à vrai dire pas élégant, et Sciascia l’était, élégant, moralement élégant) de tomber dans ce manque — ce défaut — d’attention envers les autres — du peuple aux écrivains qui ont parlé du peuple —, ce qui est un abus de pouvoir de status. Voir à cet égard P. Morelli, L’Arte del fallimento, Rome, Luca Sossella Editore, 2014 (un livre et un CD audio de soixante minutes) et le beau compte-rendu de F. La Porta, « Stoicismo universale ? », Domenica — Il Sole 24 Ore, 38, 8 février 2015, p. 31.

    30 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 242 : « Il sera cocu. »

    31 Ibid., p. 224-225 : « La veille des élections, il arriva un télégramme de ma tante, qui recommandait encore de voter pour le parti de De Gasperi. Mon père fit des considérations dubitatives sur la sérénité mentale de ma tante, puis, en sortant, il apprit qu’il était arrivé quelques centaines de télégrammes du même genre dans le bourg ; mon oncle se frottait les mains. “Quelle trouvaille ! disait-il. C’est sûr, quand on a de l’argent, il vous vient de bonnes idées. Ces télégrammes qui arrivent chez des gens qui n’en reçoivent que lorsqu’il s’agit d’un décès, tu verras l’effet que ça va leur faire : exactement comme si c’était un décès. Et il y en a quelques-uns qui feraient bien d’y réfléchir sérieusement. Si les parents d’Amérique ne leur envoient plus rien, ils resteront comme un mulet quand on ne lui donne plus d’orge ; ils seront bons pour manger de la paille.” »

    32 Ibid., p. 228-229 : « Moi, je serais bien resté toute la journée dans le cloître [de Monreale]. Du haut du belvédère qui se trouve auprès du cloître, mon père me fit voir, mais comme en la traçant dans l’air — car, au-dessus de la ville et de la campagne, brillait une brume légère —, la route qu’avait suivie Garibaldi pour arriver à Palerme. J’avais lu à l’école les Noterelle d’Abba. C’était un livre que j’aimais beaucoup ; ma tante dit que Garibaldi était communiste, mon père voulut expliquer que la chose était différente, les communistes prenaient Garibaldi comme symbole électoral ; ma tante coupa court en disant que c’était la même chose. »

    33 Ibid., p. 88 : « Puis Castro apparut, si blanche qu’on l’eût dite incandescente dans le feu du soleil, elle me semblait un village que je n’avais jamais vu. »

    34 Ibid., p. 93-94 : « — Oui, mon général, continua ce jeune homme, c’est vous qui avez un grand cœur ; et dans votre générosité et votre passion, vous ne voyez pas la lâcheté, la peur et la haine qui prennent des masques de fête et agitent des drapeaux pour nous saluer… Parce que nous avons gagné ; et si nous étions restés à Calatafimi, beaucoup de ces messieurs qui nous font la fête, qui nous ouvrent leurs palais et leurs caves, auraient lancé leurs paysans contre nous… »

    35 Ibid., p. 96 : « Pour suivre de nouveau Garibaldi, jusqu’à l’Aspromonte. Mais ceci est une autre histoire. »

    36 R. Ricorda, Il Quarantotto, dans Gli zii di Sicilia (1958) di Leonardo Sciascia, letto da, dans Leggere l’unità d’Italia, sous la direction d’A. Casellato et de S. Levis Sullam, Venise, Éditions Ca’ Foscari, 2011, p. 117.

    37 L. Sciascia, L’Antimonio, in Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, coll. « Coralli », 1960, 2e éd. Nous citons à partir de la huitième édition des « Nuovi Coralli » de 1980 — la première est de 1972 — et en particulier depuis p. 230. Voir L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 180 : « Cela vaut mieux dans une ville éloignée, hors de la Sicile, une ville qui soit une grande ville […] Je veux voir des choses nouvelles. »

    38 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 184 : « Toute la campagne était à nous, silencieuse et étincelante. »

    39 Et du père de Filippo, dans La Zia d’America, jusqu’à Ettore Majorana, dans un certain sens et une perspective qui va de la moitié des années 1950 à celle des années 1970 au moins. Voir à ce propos Gabriele Fichera, « Il Majorana “ritrovato” : invenzione e verità nella Scomparsa di Majorana », dans Sciascia e la giovane critica, sous la direction de F. Monello, A. Schembari, G. Traina, Caltanissetta-Rome, Salvatore Sciascia Editore, 2009, p. 105-116 ; p. 110-111 : « Lo sviluppo dell’inchiesta di Sciascia si dipana infatti secondo il ritmo dell’alternanza fra falsi e veri riconoscimenti […] I riconoscimenti mancati più eclatanti — Sciascia li chiama “lapsus” — sono […] da imputare non a individui ma a gruppi sociali estesi e/o a rappresentanti di poteri istituzionali precisi — la polizia, i giudici, gli scienziati. I veri riconoscimenti sono invece da ricondurre ai singoli: a Majorana, che vede in anticipo l’atomica e a Sciascia agens. Questo punto non è affatto secondario. Sciascia, delineando un Majorana “libero” quindi solitario, e soprattutto autonomo rispetto al gruppo di Fermi, aggiunge un’acuta notazione: “Come tutti i siciliani ‘buoni’, come tutti i siciliani migliori, Majorana non era portato a far gruppo, a stabilire solidarietà e a stabilirvisi (sono i siciliani peggiori quelli che hanno il genio del gruppo, della ‘cosca’)” » ; « Le développement de l’enquête de Sciascia se résout en effet selon le rythme de l’alternance entre les fausses et les vraies reconnaissances […]. Les reconnaissances qui font défaut étant les plus éclatantes — Sciascia les appelle des “lapsus” — elles sont […] à imputer non à des individus mais à des groupes sociaux étendus et/ou à des représentants de pouvoirs institutionnels précis — la police, les juges, les scientifiques. Les vraies reconnaissances concernent par contre les individus : Majorana, qui prévoit la bombe, l’ère atomique et Sciascia agens. Ce point n’est pas du tout secondaire. Sciascia dessinant un Majorana “libre” donc solitaire, et surtout autonome par rapport au groupe de Fermi, ajoute une note précise : “Comme tous les ‘bons’ siciliens, comme tous les meilleurs siciliens, Majorana n’était pas enclin à faire groupe, à établir une solidarité et à s’y tenir (ce sont le mauvais siciliens qui ont le génie du groupe, de la ‘famille’).” »

    40 L. Sciascia, Les Oncles de Sicile, op. cit., p. 94 : « Je crois aux Siciliens qui parlent peu, aux Siciliens qui ne s’agitent pas, aux Siciliens qui se rongent à l’intérieur et qui souffrent. »

    41 Ibid. : « colonel Carini […] toujours silencieux et lointain […] mais à tout instant prêt à l’action […] le cœur même de l’espoir, l’espoir silencieux et fragile espérance des Siciliens les meilleurs ».

    42 Ibid., p. 188 : « C’était beau, ce bourg vide et plein de soleil. Jamais nous n’avions entendu le son des fontaines aussi frais, aussi doux. »

    43 Ibid. : « silencieux […] mort […] blanc et silencieux comme un cimetière ».

    44 Rome, Bulzoni, 2007.

    Usages du peuple

    X Facebook Email

    Usages du peuple

    Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque Acheter ce livre aux formats PDF et ePub

    Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org

    Usages du peuple

    Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.

    Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org

    Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.

    Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.

    La syntaxe de l’email est incorrecte.

    Référence numérique du chapitre

    Format

    Curreri, L. (2017). Chapitre 2. Peuple et morale chez Leonardo Sciascia. Tentatives d’approche à partir de deux récits des Oncles de Sicile (1958 et 1960). In Émilie Goin & F. Provenzano (éds.), Usages du peuple (1‑). Presses universitaires de Liège. https://doi.org/10.4000/books.pulg.2552
    Curreri, Luciano. « Chapitre 2. Peuple et morale chez Leonardo Sciascia. Tentatives d’approche à partir de deux récits des Oncles de Sicile (1958 et 1960) ». In Usages du peuple, édité par Émilie Goin et François Provenzano. Liège: Presses universitaires de Liège, 2017. https://doi.org/10.4000/books.pulg.2552.
    Curreri, Luciano. « Chapitre 2. Peuple et morale chez Leonardo Sciascia. Tentatives d’approche à partir de deux récits des Oncles de Sicile (1958 et 1960) ». Usages du peuple, édité par Émilie Goin et François Provenzano, Presses universitaires de Liège, 2017, https://doi.org/10.4000/books.pulg.2552.

    Référence numérique du livre

    Format

    Goin, Émilie, & Provenzano, F. (éds.). (2017). Usages du peuple (1‑). Presses universitaires de Liège. https://doi.org/10.4000/books.pulg.2540
    Goin, Émilie, et François Provenzano, éd. Usages du peuple. Liège: Presses universitaires de Liège, 2017. https://doi.org/10.4000/books.pulg.2540.
    Goin, Émilie, et François Provenzano, éditeurs. Usages du peuple. Presses universitaires de Liège, 2017, https://doi.org/10.4000/books.pulg.2540.
    Compatible avec Zotero Zotero

    1 / 3

    Presses universitaires de Liège

    Presses universitaires de Liège

    • Plan du site
    • Se connecter

    Suivez-nous

    • Flux RSS

    URL : http://www.presses.uliege.be

    Email : pulg@uliege.be

    Adresse :

    7, place du 20-Août, Bât. A4

    4000

    Liège

    Belgique

    OpenEdition
    • Candidater à OpenEdition Books
    • Connaître le programme OpenEdition Freemium
    • Commander des livres
    • S’abonner à la lettre d’OpenEdition
    • CGU d’OpenEdition Books
    • Accessibilité : partiellement conforme
    • Données personnelles
    • Gestion des cookies
    • Système de signalement