Chapitre XII. Fin de partie
Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte (1994)1
p. 163-172
Texte intégral
1Premier roman de Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte fit date en 1994. Sans connaître d’emblée un grand succès, il retint l’attention des esprits en éveil qui apprécièrent en lui un ton résolument inédit. Un ton qui variait à tout moment en cours de récit et passait de la veulerie assumée à une manière de prétention théorique ou encore de la rage vengeresse du héros-narrateur envers différentes cibles (la société, l’entreprise, les femmes, le monde télématique) à l’indifférence du même envers toute forme d’existence. Ainsi prévalait un dégoût quelque peu célinien, s’exprimant notamment dans des fictions animalières biscornues, parsemées en texte et où se déversait la philosophie d’une existence jugée le plus souvent absurde. De ce fait, l’idée de « lutte » annoncée par le titre pouvait créer la méprise. Il ne s’agissait pas tant pour le héros de contester par l’action une société toute formatée par le capitalisme et l’évolution technologique. Il y était bien davantage question du triste combat que mènent pour survivre et se faire une place de pauvres individus « dominés », confrontés à la course effrénée à l’emploi, à l’argent et au sexe, ces trois objectifs auxquels se réduisait désormais tout un comportement social. Or, le héros sans nom du roman refusait cette course et ce combat et se laissait porter par les petits événements de son existence comme ils venaient.
2 Extension du domaine de la lutte est donc l’histoire d’un célibataire, cadre moyen et écrivain occasionnel, à qui il n’arrive pratiquement rien et qui se trouve passablement « déjanté » en raison de sa conscience critique, « une conscience aiguë de la matière, du néant et de la mort » (p. 171). Ses occupations consistent à placer pour le compte du ministère de l’Agriculture des logiciels programmatiques qui sont plus ou moins bien accueillis dans des administrations et villes de province généralement jugées sinistres (Houellebecq est sans pitié pour Rouen…). De toute façon, le personnage ne s’intéresse nullement à ce qu’il fait et se révèle même peu compétent en plus d’une occasion. La conjonction en sa personne de l’agriculture et de l’informatique est par ailleurs savoureuse et typique des procédés de dérision houellebecquiens. Néanmoins ce héros de la déprime est moins déprimant que l’ensemble de ses collègues, complètement fonctionnarisés quant à eux par un système économique et bureaucratique qui les aliène, à l’image de ce Jean-Yves Fréhaut dont la vie est dite « extrêmement fonctionnelle » (voir p. 46). Ce Fréhaut est bien de son temps, donné pour libéral à une page et pour électeur socialiste à la page suivante (p. 46 et p. 47), en reflet d’un système démocratique qui a largement perdu de son sens et dénie toute grande opposition fondatrice.
3D’ailleurs, on pourrait d’emblée rejeter Extension du corpus érotico-politique puisque les deux registres cessent de fonctionner comme moteurs l’un de l’autre dans une dynamique du pouvoir qui fut au fondement du romanesque moderne. Coup d’arrêt donc, mais c’est ce renversement de perspective qu’il est intéressant de prendre en compte et qui explique probablement le succès du roman très « fin de siècle » dont nous traitons et qu’une certaine droite à qualifié de « déprimiste » tandis qu’une certaine gauche y a lu des relents « réactionnaires ». En tout état de cause, ce roman ne se veut ni de droite ni de gauche, optant pour une position de neutralité indifférente. Mais, s’il n’est de surcroît ni érotique ni politique, il ne cesse pas pour autant d’évoquer les deux domaines, ne serait-ce que pour refuser d’entrer dans le jeu : le héros, au long des 200 pages, ne fera jamais l’amour et s’abstiendra tout autant de combattre le système politico-économique régnant sauf à dénoncer son efficacité malfaisante.
4C’est dire qu’Extension du domaine de la lutte doit se lire dans le contre-projet littéraire qui le sous-tend, loin d’un « nouveau roman » auquel il ne doit rien, mais plutôt à la manière « antimoderne » dont se réclame le narrateur, citant Roland Barthes en épigraphe du chapitre 9 de la deuxième partie : « Tout d’un coup, il m’est devenu indifférent de ne pas être moderne » (p. 121). L’antimoderne, ainsi conçu dans une double négation, c’est pour le narrateur se lancer dans le récit d’une tranche de vie parfaitement linéaire, qui prend le contrepied de tout romanesque, et, par conséquent, s’éloigne fortement de cette dynamique qui articulait jusqu’alors l’érotique et le politique dans une trajectoire d’ascension et/ou d’échec. Il est d’ailleurs clairement question de cet effondrement de la puissance de l’amour dans le roman, lorsque le narrateur fait part de quelques méditations extraites de son « théorème apocritique » :
[…] je puis maintenant ajouter que le concept d’amour, malgré sa fragilité ontologique, détient ou détenait jusqu’à une date récente tous les attributs d’une prodigieuse puissance opératoire. Forgé à la hâte il a immédiatement connu une large audience, et encore de nos jours rares sont ceux qui renoncent nettement et délibérément à aimer. (p. 107)
5Le style de ces lignes pastiche dans ses formules les traités scientifiques, jusqu’à parler, à propos de la poussée sexuelle adolescente, de « régime transitoire » (p. 106) au sens de l’électrodynamique. Façon ironique de renvoyer au sujet du roman : l’histoire du narrateur, c’est l’histoire de quelqu’un qui effectivement renonce à aimer. Sa relation avec Véronique s’est lamentablement terminée il y a deux ans et est l’occasion d’un réquisitoire cinglant contre la psychanalyse.
UN CURIEUX POSTMARXISME
6À partir de quoi on comprend mieux ce qu’est l’extension du domaine de la lutte. C’est que le néo-libéralisme n’agit pas sur le seul marché économique et les problèmes de travail et d’emploi. Il s’exprime tout autant dans une concurrence en matière de consommation sexuelle :
Le libéralisme économique, c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. De même, le libéralisme sexuel, c’est l’extension du domaine de la lutte, à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. Sur le plan économique, Raphaël Tisserand appartient au camp des vainqueurs ; sur le plan sexuel, à celui des vaincus. Certains gagnent sur les deux tableaux ; d’autres perdent sur les deux. Les entreprises se disputent certains jeunes diplômés ; les femmes se disputent certains jeunes hommes ; les hommes se disputent certaines jeunes femmes ; le trouble et l’agitation sont considérables. (p. 115).
7Ces pages défendent donc une théorie sociale en forme de manifeste auquel Houellebecq donne ce titre en cours de récit : « La sexualité est un système de hiérarchie sociale » (p. 106). Encore qu’il ne s’agisse pas ici de classes mais seulement d’individus, la théorie sexuelle en cause a clairement des résonances marxistes, en particulier là où l’auteur parle de « paupérisation absolue » en cette matière-ci comme en l’autre, encore que le parallèle entre les deux marchés relève de l’approximation :
dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second système de différenciation, tout à fait indépendant de l’argent ; et il se comporte comme un système de différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux systèmes sont d’ailleurs strictement équivalents. Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomènes de paupérisation absolue. Certains font l’amour tous les jours ; d’autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais. (p. 114)
8De la sorte, l’écrivain fait un constat que chacun peut faire mais qui est rarement formulé en ses brutales conséquences. Sur le marché sexuel (qui n’est pas la prostitution), chacun n’a pas sa chance, et ce n’est pas sans incidence sur l’aspect amoureux ou matrimonial des choses. C’est ce que confirment aujourd’hui les réseaux de rencontre sur internet qui codifient et systématisent fortement le fonctionnement de ce marché. Encore une fois, il est des capitaux de séduction sexuelle très variables d’un individu à l’autre et ils agissent en connexion avec les autres capitaux (économique, social, culturel). De là à laisser entendre que le marché amoureux ou sexuel est largement autonome et n’a rien à voir avec l’argent, comme le voudrait le romancier, est plus que discutable.
9Mais, pour l’auteur, le raisonnement est parfaitement mathématique — la notion d’extension provient d’ailleurs de la théorie des ensembles et désigne la parfaite équivalence des éléments contenus dans deux ensembles A et B. Tout ce qui peut être dit de l’économique peut l’être du sexuel ; la réversibilité est parfaite. Il devrait résulter de cette démonstration une sage indifférence, le fatalisme ordinaire d’un « c’est comme ça », que confirme d’ailleurs la psyché du narrateur aucunement préoccupé d’exprimer dans son récit une quelconque volonté de changement. Et pour cause puisque le désir semble l’avoir définitivement déserté : aucune ambition professionnelle, aucune envie de se disputer de jeunes femmes (sa vie sexuelle est derrière lui)2. Néanmoins la résultante n’est pas celle-là : il est question dans ce constat de « trouble » et d’« agitation » l’une et l’autre « considérables ». Ce trouble et cette agitation sont en fait au cœur de ce qu’il reste de romanesque dans le récit, même considérés dans leur version déprimée, à l’intérieur de l’univers régressif (et non plus progressif) d’une économie libidinale qui tourne à l’envers. Trois ensembles (au sens mathématique) entrent ainsi en correspondance par extension : plus d’amour, plus de politique, plus de roman(esque). Que reste-t-il donc ? Une théorie et, comme le dit le narrateur, « C’est toujours mieux d’avoir une théorie, au bout du compte » (p. 154).
10Ainsi existe entre la position théorique mise en avant et le récit du narrateur un rapport d’allégorie ou de parabole. Lui et son peu d’entourage humain se prêtent, en effet, à l’illustration de toute une vision du monde déprimée. Et, comme si les conduites des personnages n’y suffisaient pas, l’auteur recourt ici et là à de petites fictions animalières servant à exemplifier les comportements observés. Qu’il s’agisse, comme au début, de « dialogues d’une vache et d’une pouliche » (p. 13) ou, plus loin, de ceux « d’un teckel et d’un caniche » (p. 97), le narrateur manifeste de la sorte qu’il observe le monde contemporain avec l’impassibilité cynique des fabulistes.
LE SEXUEL (ET NON L’ÉROTIQUE)
11Comme on l’a dit, il n’est plus question de désir dans le chef du narrateur, mais uniquement de sexualité dans ce qu’il observe chez ses rares collègues et encore plus rares amis. C’est donc le médiocre et parfois touchant collègue Tisserand qui emblématise cette sexualité effondrée : puceau à 28 ans, il ne vit que dans l’obsession du sexe, et sa drague permanente (au bureau, dans des boîtes de nuit) est un échec cuisant : sa laideur fait fuir. Illustration parfaite de l’extension libérale-sexuelle : il réussit au travail, parce qu’il connaît parfaitement le code, mais il ne peut qu’échouer en amour.
12Quant au narrateur, il fait siennes les positions de son camarade d’études Jean-Pierre Buvet, ingénieur comme lui, mais désormais curé à Vitry :
D’après lui, l’intérêt que notre société feint d’éprouver pour l’érotisme (à travers la publicité, les magazines, les médias en général) est tout à fait factice. La plupart des gens, en réalité, sont assez vite ennuyés par le sujet ; mais ils prétendent le contraire, par une bizarre hypocrisie à l’envers. (p. 36-37)
13Et, de fait, on ne verra jamais le narrateur aux prises avec Éros : « Je n’éprouvais aucun désir pour Catherine Lechardoy : je n’avais nullement envie de la troncher » (p. 53). Se branler, oui ; faire l’amour, jamais ; juste un peu d’hygiène, celle que procurent le porno ou le minitel rose (« Natacha, le râle en direct », évoqué p. 96)3. On notera que dans cet effondrement du désir, le corps ne suit pas : il se détraque à chaque fois qu’il est question de sexe, comme le signalent les quelques scènes de vomissement et de masturbation qui viennent mettre un terme aux liaisons possiblement envisagées : voir en début de roman, la soirée chez les collègues au cours de laquelle « une connasse […] a commencé à se déshabiller », p. 9 ; voir également, aux pages 53 et 54, après avoir imaginé « d’aller baiser dans un bureau » : « je partis vomir dans les toilettes. » Ce n’est sans doute pas par hasard qu’il sera hospitalisé pour « une péricardite, et non un infarctus » (p. 87) : la maladie est anodine, mais spectaculaire, exactement comme le monde social qui ne le touche pas.
14C’est là où, malgré tout, il parle du rapport du héros à quelques femmes que le texte atteint à son degré le plus haut de veulerie plus ou moins obscène. Ainsi s’exprime une assez large répugnance pour la chose sexuelle. Mais il n’est pas interdit de voir dans cette tonalité avilie la trace de diverses frustrations connues par le narrateur auprès des femmes. Tisserand n’est jamais, de ce point de vue, que le double du héros. Là où ce dernier songe à « troncher » sa collègue Catherine Lechardoy, c’est pour noter fort crument :
Ce trou qu’elle avait au bas du ventre devait lui apparaître tellement inutile. Une bite, on peut toujours la sectionner ; mais comment oublier la vacuité d’un vagin ? Sa situation me semblait désespérée, et ma cravate commençait à me serrer légèrement. (p. 53)
15Mais la femme psychique ne vaut guère mieux que la femme sexuée si le même héros en croit l’expérience qu’il eut avec Véronique, sa compagne d’un temps et qui devint « une femme en analyse ». Cette « salope » qui le poussa fugacement au suicide lui donne l’occasion de citer Lacan et nul doute que l’association lui plaise, car la psychanalyse chic fait également partie du système réprouvé :
Un soir, en rentrant de sa séance, elle avait noté cette phrase de Lacan : « Plus vous serez ignoble, mieux ça ira. » J’avais souri, j’avais bien tort. Cette phrase n’était encore, à ce stade, qu’un programme ; mais elle allait le mettre en application point par point. (p. 119)
16Si le narrateur évoque par ailleurs de « vraies jeunes filles », c’est encore pour marquer une forme de rejet. Ici, ce sera une gamine de 14 ans incarnant une innocence perverse. Elle joue au badminton sur la plage et se manifeste en gestes gracieux. Mais, en maillot de bain et les seins nus, elle laisse transparaître ses véritables intentions, visant avant tout à attirer les garçons (« elle gratifiait alors ses proies les plus intéressantes d’un bref sourire aussitôt contredit par un mouvement non moins charmant visant cette fois à frapper le volant en plein centre », p. 98). Viendra peu après le portrait d’une camarade de terminale qui, elle, est dépourvue de tout charme. Affreuse et méchante, elle provient d’une famille ouvrière et se nomme… Brigitte Bardot. Coup de force typique d’une volonté de dérision, qui met ici une complaisance cruelle à accabler la jeune personne mal dotée. On frôle l’abject en ce cas et, à nouveau, on pense à Louis-Ferdinand Céline. « Écœurant » (p. 101), écrit le narrateur. On allait le dire…
LE MÉDIATIQUE (ET NON LE POLITIQUE)
17Le narrateur n’a pas plus affaire à Polis qu’à Éros, ou à Mars qu’à Vénus, pour reprendre en l’inversant le titre du chapitre 5 de la troisième partie du roman. Son engagement dans le monde, lui si correctement intégré dans la société en tant que cadre moyen, est nul, et intentionnellement tel, comme il le déclare sans détour à propos de la seule « action de son existence » : « Fumer des cigarettes, c’est devenu la seule part de véritable liberté dans mon existence. La seule action à laquelle j’adhère pleinement, de tout mon être. Mon seul projet » (p. 70) Certes, le roman fait à quelques reprises référence au monde social agité de l’époque (les années 1980) : grèves de la SNCF ou de la RATP, manifestations d’étudiants. Mais ces luttes sont spectacularisées et à chaque fois médiées, comme à l’hôpital à travers la radio :
j’ai appris que les étudiants avaient terminé leurs manifestations, et naturellement avaient obtenu ce qu’ils voulaient. Par contre une grève SNCF s’était déclenchée, d’emblée dans une ambiance très dure […] Le monde continuait, donc. La lutte continuait (p. 92).
18Ce monde, le narrateur le déteste pour une raison simple : la surinformation dans laquelle il baigne :
Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne l’aime pas. La société dans laquelle je vis me dégoûte ; la publicité m’écœure ; l’informatique me fait vomir. Tout mon travail d’informaticien consiste à multiplier les références, les recoupements, les critères de décision rationnelle. Ça n’a aucun sens. Pour parler franchement, c’est même plutôt négatif ; un encombrement inutile pour les neurones. Ce monde a besoin de tout, sauf d’informations supplémentaires. (p. 95)
19Se posent alors, forcément, deux questions : celle du changement et celle du bonheur. Elles sont abordées partout dans le roman de manière anti-romanesque et négative, mais plus symboliquement à travers la scène finale de la maison de repos où se retrouve le narrateur. Inutilité du changement dans un monde qu’il perçoit « sans issue » : c’est ce que montre partout le récit qui se refuse à « prendre » selon les conventions habituelles en se cantonnant dans un régime expressément terne et dépressif. C’est qu’aussi l’idée de toute révolution semble périmée dans ces années-là, à l’image de la figure de Robespierre le guillotiné à la mâchoire brisée qui emblématise la fin de toute insurrection, ce qui signifie moins un échec que le « sentiment qu’il avait fait ce qu’il devait faire » (p. 147). Dans les termes de Houellebecq, ce sentiment s’appelle « ralentissement idéatoire » ou, plus simplement, « dépression » (p. 157). Quand une psychologue demande au héros : « Au fond, pourquoi est-ce que vous êtes si malheureux ? », la réponse, jugée trop abstraite, et c’est une nouvelle version du théorème érotico-politique qui s’énonce :
[…] je ne comprends pas, concrètement, comment les gens arrivent à vivre. J’ai l’impression que tout le monde devrait être malheureux ; vous comprenez, nous vivons dans un monde tellement simple. Il y a un système basé sur la domination, l’argent et la peur — un système plutôt masculin, appelons-le Mars ; il y a un système féminin basé sur la séduction et le sexe, appelons-le Vénus. Et c’est tout. Est-il vraiment possible de vivre et de croire qu’il n’y a rien d’autre ? (p. 170)
20Il n’y a rien d’autre effectivement. Du moins à en croire le final montrant le narrateur à la recherche de prétendues sources en Ardèche et relativement confiant en ce paysage désertique : « On est bien, on est heureux il n’y a pas d’hommes. Quelque chose paraît possible, ici. On a l’impression d’être à un point de départ » (p. 179-180). Point d’arrivée plutôt, et la grande « claque mentale » ne se fait pas attendre :
Cela ne m’intéresse plus ; je continue quand même. Et je ne sais même plus où sont les sources […] Je ressens ma peau comme une frontière, et le monde extérieur comme un écrasement. L’impression de séparation est totale ; je suis désormais prisonnier de moi-même. Elle n’aura pas lieu, la fusion sublime ; le but de la vie est manqué. Il est deux heures de l’après-midi. (p. 180-181)
21Ce passage a des accents beckettiens et, du « comment c’est », on est passé à « fin de partie ». Effondrement et chute, qui étaient depuis le début programmés. En conséquence de quoi, il est permis de lire Extension du domaine de la lutte comme le progressif renoncement à tout combat au sein d’un univers social qui a perdu ses sens possibles dans un domaine ou dans un autre.
UNE LIGNÉE, UN CONTEXTE
22Mais voyons bien que le premier roman de Michel Houellebecq — comme d’ailleurs ceux qu’il écrira par après — s’inscrit, tout original qu’il soit par le ton qu’il adopte et par les petits accès de rage qu’il dispense, dans une lignée de littérature nihiliste déjà ancienne. Dès la « fin de siècle » précédente, des romanciers et prosateurs se sont attachés à dénoncer une société moderne qui, articulant démocratie et marché économique ouverts à tous, ne produisait que frustration et déception pour l’individu ou le citoyen. Ainsi Michel Houellebecq fait irrésistiblement penser à un Joris-Karl Huysmans, dont il retrouve la verve déceptive. L’un et l’autre, avec entre eux un siècle de distance, ont décrit des existences ternes et à demi ratées. On ne peut contester que la vie du héros de Houellebecq va « à vau l’eau » pour reprendre un titre huysmansien et s’accomplit dans la désillusion et le dégoût.
23On peut même se livrer à un rapprochement plus précis entre le présent roman et En ménage (1881), l’une des réussites ironiques de Huysmans. Au long du récit, un vague écrivain, André Jayant, expérimente sur la meilleure façon de satisfaire ses pulsions libidinales sans trop encombrer d’une femme sa vie domestique. Il ne trouvera évidemment aucune solution satisfaisante, se maintenant ainsi dans les idées noires qu’il nourrit sur la vie et son hostilité à l’autre sexe. L’inspiration schopenhauerienne de Huysmans est ici patente, qui est aussi l’une des références avouées de Houellebecq. Par rapport à Jayant, le héros d’Extension a franchi un pas de plus : il se détourne purement et simplement du marché sexuel. En cette même fin de siècle de jadis, d’autres écrivains désabusés encore annonçaient l’auteur des Particules élémentaires, et l’on pensera aux vitupérations d’un Léon Bloy contre l’époque ou, sous l’angle de la sexualité minable, au Charlot s’amuse d’un Paul Bonnetain et plus généralement à ces anti-héros célibataires, champions du solipsisme politique et sexuel, qui peuplaient les romans décadents-symbolistes4.
24S’il est un aspect encore dont Houellebecq hérite de l’autre fin de siècle et à nouveau de Joris-Karl Huysmans, c’est d’un humour cruel et cynique. Évidemment, le sexe d’un côté, l’autorité de l’autre, furent de bonnes cibles à maintes époques. Houellebecq les crible de ses traits de haine ou de dégoût. Mais il est d’autres inflexions ironiques chez notre auteur, y compris dans l’adoption d’un ton emphatique. Et, à ce moment, l’on pensera plutôt au style comiquement pompeux d’un Lautréamont. Ce sera par exemple là où le narrateur développe sa théorie de la sexualité comme système second de hiérarchie sociale et où il en appelle à l’attention bienveillante du lecteur en un remarquable morceau de bravoure grandiloquent et imagé :
L’ennemi idéologique se tapit souvent près du but, et avec un long cri de haine il se jette à l’entrée du dernier virage sur le penseur imprudent qui, ivre de sentir déjà les rayons de la vérité se poser sur son front exsangue, avait sottement négligé d’assurer ses arrières. Je n’imiterai pas cette erreur, et, laissant s’allumer d’eux-mêmes dans vos cerveaux les candélabres de la stupéfaction, je continuerai à dérouler les anneaux de mon raisonnement avec la silencieuse modération du crotale. (p. 106)
25Mais la véritable ironie du romancier excelle surtout là où la platitude ambiante des actes et des choses parle d’elle-même et sans qu’il y ait besoin de la moquer. Dans la ligne d’un Perec (Les Choses, 1965) ou d’un Lewino (L’Éclat et la Blancheur, 1967), Houellebecq sait qu’il lui suffit de citer le discours de la société de consommation (catalogue des Trois Suisses ou catalogue des galeries La Fayette) pour le disqualifier dans sa médiocrité, ce dont il ne se prive pas. Plus efficaces encore sont ces moments où le héros donne à entendre un entrain à vivre qui est totalement simulé. Ainsi, à propos d’une soirée passée avec l’ami Tisserand, viendront en cascade des scansions comme « Mais comment donc », « C’est parfait, je n’ai aucune objection », « Eh bien c’est parfait, allons-y » (voir p. 70-71).
26En fin de compte, le plus haut paradoxe de l’écriture de Houellebecq est sans doute celui-là : tandis que celle-ci prend son bien partout où elle le trouve et notamment chez des auteurs qui vont de la fin du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, elle a produit un effet de jamais vu en ce qu’elle tire de son immédiateté apparemment spontanée une manière d’ingénuité. Et pourtant l’auteur d’Extension du domaine de la lutte était loin d’être un isolé en cette décennie des années 1990. D’autres auteurs de sa génération venaient d’émerger qui marquaient une rupture de même orientation au gré d’écritures diverses mais toutes audacieuses et bousculantes, tournant d’ailleurs en majorité autour des thèmes qui viennent d’être évoqués.
27Ce sont les auteurs de cette classe d’âge qu’en 1996 le magazine Les Inrockuptibles allait rassembler dans un volume intitulé Dix5 et où il publiait des textes des écrivains qu’il tenait pour être les plus significatifs de la jeune école littéraire et qu’il nommait au seuil d’une Préface « Les affranchis ». Parmi eux, Michel Houellebecq certes mais aussi et notamment trois écrivaines, qui sont la Virginie Despentes de Baise-moi (1993), la Marie Darrieusecq de Truismes (1996), la Caroline Lamarche de La Nuit l’après-midi (1995). Toutes trois en leurs trois œuvres avaient choisi de parler de femmes, de sexe, de domination, de politique. Houellebecq, tout misogyne qu’on ait pu croire qu’il était, ne dénotait pas parmi elles et faisait écho à leur discours désabusé. Son intervention dans le volume collectif s’intitulait « Approches du désarroi » et faisait allusion à Schopenhauer sous l’intertitre « Le monde comme supermarché et comme dérision ». Il y invitait chacun de nous à s’opposer et le faisait notamment en ces termes : « Chaque individu est cependant en mesure de produire en lui-même une sorte de révolution froide, en se plaçant pour un instant en dehors du flux informatif-publicitaire. […] il suffit de faire un pas de côté6. »
Notes de bas de page
1 Édition de référence : Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, Maurice Nadeau, 1994.
2 Significativement, le projet d’aller installer des logiciels en province, qui constitue la trame narrative du roman, n’est pas vécu comme un véritable changement par le narrateur : « Peut-être, me dis-je, ce déplacement en province va-t-il me changer les idées ; sans doute dans un sens négatif, mais il va me changer les idées ; il y aura au moins un infléchissement, un soubresaut » (p. 56).
3 Voir aussi la scène d’observation (non de participation) au cinéma porno de Rouen (p. 83).
4 Voir Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le Roman célibataire, d’À rebours à Paludes, Paris, Corti, 1996.
5 Dix (V. Despentes, L. Nobécourt, M. Houellebecq, C. Lamarche, E. Faye, M. NDiaye, L. Salvayre, St. Zagdanski, D. Meens, M. Darrieussecq, sous la direction de Marc Weitzmann et Sylvain Bourmeau), Paris, Bernard Grasset/Les Inrockuptibles, 1996.
6 Ibid., p. 66.
Auteurs
-
Jean-Pierre Bertrand
Enseigne la littérature des XIXe et XXe siècles et la sociologie de la littérature à l’Université de Liège. Il s’est spécialisé dans l’histoire des formes littéraires au XIXe siècle et a publié en 2006 avec Pascal Durand La Modernité romantique. De Lamartine à Nerval (Impressions nouvelles) et Les Poètes de la modernité. De Baudelaire à Apollinaire (Seuil). Il a réédité en « GF » quelques textes marquants de la littérature fin de siècle : Laforgue, Rodenbach, Dujardin, Schwob. Il a publié, avec Paul Aron, Les 100 mots du surréalisme et Les 100 mots du symbolisme en « Que sais-je ? » (PUF). Il publiera en 2015 Inventer en littérature. Du poème en prose à l’écriture automatique (Seuil, coll. « Poétique »).
-
Jacques Dubois
Professeur émérite de l’Université de Liège ; il est spécialiste du roman français moderne et de la sociologie de la culture. Il est l’auteur de Le Roman policier ou la modernité (Armand Colin, 1996), Pour Albertine. Proust et le sens du social (Seuil, 1997), Les Romanciers du réel (Points Seuil, 2000), Stendhal. Une sociologie romanesque (La Découverte, 2007), Figures du désir (Impressions Nouvelles, 2011). Il a édité avec Benoît Denis trois volumes de romans de Simenon dans la Bibliothèque de la Pléiade (2003 et 2009).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Mesures de l'écrivain
Profil socio-littéraire et capital relationnel dans l'entre-deux-guerres en Belgique francophone
Björn-Olav Dozo
2011
Quatre poètes dans la Grande Guerre
Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Pierre Drieu la Rochelle, Paul Éluard
Olivier Parenteau
2014
Le symbolique et le social
La réception internationale de la pensée de Pierre Bourdieu
Jacques Dubois, Pascal Durand et Yves Winkin (dir.)
2015
Les souvenirs littéraires
Actes du colloque du 2-3-4 juin 2016 à l’université de Paris Nanterre
Vincent Laisney (dir.)
2017
Littérature monstre
Une tératologie de l’art et du social
Yanna Kor, Didier Plassard et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.)
2020