Version classiqueVersion mobile

La rumeur minière

 | 
Philippe Lucas

Deuxième partie. Et après ?

Chapitre V. Contiguites

Texte intégral

1« S’il n’y avait pas eu la guerre »... « Si ça n’avait pas été l’après-guerre »..., finissent par avouer bien des mineurs qui, fils et petits-fils de mineurs, revendiquent cependant bien haut d’avoir choisi leur métier. Et l’on pourrait ici convoquer ces mémoires honteuses, celles des stigmates (silicose, accidents, etc.) laissés par la mine, qui sont celles du combattant d’une guerre perdue – deux fois perdue :

2« – J’ai passé une guerre, la guerre de 1944. Si j’avais pas vécu la guerre de 44 et qu’on m’ait parlé de la guerre de 14, on me raconterait, mais moi je n’y croirais pas tellement. A quelqu’un qui n’a jamais été mineur, on va lui raconter ça maintenant, eh bien on va lui dire : il fallait pas la faire...

3— Et peut-être qu’il restera des vestiges. Il y aura des schistes qui resteront, des terrils. Il y en aura pas mal des cailloux ; ça servira à boucher ». (Juin 1979, Centre médico-social de Montceau, groupe de mineurs).

  • 18 Le mineur qui parle vient du Nord.

4Encore qu’il arrive aux terrils de se réveiller : « On parle de terril, là dans le Nord18, il y en a un qui a explosé. Ça a fait exactement comme un coup de grisou. Ça a tellement consumé en dedans, alors, il y a des gens qui ont été tués ; il y avait des maisons construites autour, elles ont été soufflées » (Ibid.).

5Sous le terril, l’adversité sommeille ... Au vrai, ce n’est pas d’aujourd’hui que le métier s’en va et l’agonie de la mine, c’était mon propos initial (chapitre 1), la très prosaïque récession minière libèrent ce que la légende dorée de la mine nous cache ; elles en appellent une autre lecture. Plus précisément, nous sommes aujourd’hui, avec la fin du règne du charbon, irréparablement en-deça et au-delà de l’épopée de la production et de l’industrie. Nous sommes paradoxalement renvoyés aux (re)commencements mythiques de la communauté organique. En ce sens, la fin de la mine c’est, avec la célébration du métier de mineur, la (re)découverte – faut-il dire la revendication ? – d’une utopique contiguïté de l’outil, du corps, du produit (du travail) de la production et de la consommation.

6On croira voir, dans la défense et illustration de la mine, des tentatives pour « reconstruire le monde autour d’un centre que les occupants ne songent qu’à fuir », comme le dit J. Rancière (1981, p. 11) à propos des apôtres saint-simoniens et icariens. Il en serait ainsi si défendre la mine montcellienne, célébrer le métier de mineur en particulier, ce n’était défendre aussi ce qui n’a jamais (encore) été parce qu’il n’y a pas, il n’y a jamais eu à strictement parler de métier de mineur... En ce sens, le métier de mineur, sur lequel je m’arrête ici, est bien un métier d’avenir...

1 – Le métier : façon de parler

7Au terme d’une enquête en pays minier (1955-1956), Alain Touraine relève que les mineurs, interrogés sur leur travail, se réfèrent essentiellement au rendement, au salaire, bref à la production avant de se référer au métier : le métier, dit-il, n’est pas le principe organisateur de la conscience minière (1966, p. 72). Il serait plus juste, explique-t-il, de parler à leur sujet d’économisme que de conscience de classe « non pas que les mineurs réduisent leur vision et leurs revendications à des termes étroitement monétaires ; mais de même que le travail devient pour eux d’abord conditions de travail, de même leur situation sociale se définit à leur yeux comme un effort épuisant et déçu pour conquérir par un rendement élevé le meilleur niveau de vie (...). Dans les mines, le métier, avant d’être qualification, est effort, avant d’être spécialité est rendement et celui-ci, c’est-à-dire le lien de l’effort et de la rémunération, est déterminé par des hommes, des portons et des chefs portons d’abord, des ingénieurs aussi et le monde lointain et mystérieux des bureaux, des directions, du gouvernement » (Ibid. p. 68). Ce qu’écrit A. Touraine est loin d’être irrecevable dans le cas du pays minier montcellien ; il est bien difficile de donner une consistance objective à l’idée de métier chez les mineurs. Mais il reste qu’on en parle et qu’on en parle aujourd’hui de plus en plus. Allégorie, métaphore seulement ? Une façon de parler du travail et de beaucoup plus que lui.

8C’est un métier d’homme, dit-on souvent du travail minier ; on l’oppose alors au travail des bulldozers et plus encore des sociétés privées qui interviennent, avec une main-d’œuvre d’emprunt, dans les « découvertes ». Parfois on risque une explication : « c’est un métier d’homme parce qu’on se bat avec la matière ». Le rapport à la matière, à l’élément est plus alors celui du soldat et du paysan que celui du compagnon. Un corps à corps, avons-nous dit, et un corps à corps qui n’est pas toujours chevaleresque.

9Ceux d’entre les mineurs qui ont fait l’expérience de la conversion le soulignent assez spontanément : à l’instar des rapports avec l’élément, les rapports entre camarades sont plus « durs » et plus « sauvages » à la mine qu’à l’usine. « Vous savez hein, en principe, la vie du mineur c’était plutôt grossier (Mineur revenu à la mine après reconversion à Creusot-Loire, 1978)/C’est un peu moins sauvage (chez P.P.M., Montceau-les-Mines) parce que enfin à la mine, je veux dire... si, ben à la mine (...), on a déjà un langage un peu spécial (...). On a des mots qui sont quand même un peu bruts, quoi, ils sont secs (...) Je sais pas ! Nous on va dire : ah ça me fait chier, ou ta gueule ! Conard ! (...) Oh bien à l’usine, vous y voyez quand même bien moins ça hein ! » (Mineur revenu à la mine après conversion chez P.P.M., 1978). Mais la « dureté », autrement entendue, est aussi un patrimoine. La « dureté du travail » – c’est ainsi qu’on en parle – est censée se transmettre de père en fils, comme en d’autres « corporations », la virtuosité artisanale. C’est à cette qualité essentiellement que, de toute éternité, la mine fait appel et c’est elle qu’elle déplore depuis toujours de ne pas rencontrer suffisamment : il n’est qu’à lire pour s’en convaincre les rapports d’exercice de la compagnie Jules Chagot. Mais la « robustesse » et la « moralité », suivant le langage de la compagnie, la dureté au travail font-elles, même héréditaires, un métier ? Tout se passe, en tout cas, comme si la « dureté » faisait le métier, comme si l’on pouvait ainsi résumer le contenu actuel de l’idée de métier à la mine : le travail est mon métier.

10La formule mérite d’être retenue en effet. Alain Touraine souligne justement que le travail se définit moins chez les mineurs comme rendement que comme effort, risques, etc. et que le mineur « ne demande pas une juste rétribution de sa production mais de sa vie qu’il sacrifie à la production » (1963, p. 254). Travailler c’est plus que travailler, c’est un engagement total qui se mesure à son caractère physique, voire viril (le corps à corps). L’engagement total requis par le travail minier fait, comme on dit, la « spécialité » (entendons tout à la fois la spécificité et la singularité) de celui-ci. Et l’apprentissage du « métier », le savoir-faire qui fait le métier tiennent de cet engagement leur contenu et leurs limites.

11« (...) Il faut savoir quand même travailler, il faut savoir... faut savoir quand même forer (...) Quand vous êtes mineur, hein, que vous êtes à l’abattage, bon... on vous donne déjà quelqu’un qui est... qui sait travailler. Alors vous êtes déjà deux, mais avec ce... ce même gars, vous le voyez faire quand même tous les jours pareil ; à la fin, ben vous le faites » (Mineur reconverti chez P.P.M., 1978).

12Il faut savoir quand même travailler. Cette protestation est lourde d’ambiguïtés.

13Singulier, le travail minier est cependant multiple : au fond de la mine, dit-on, tous les « corps de métiers » sont représentés et l’usage des machines implique, dit-on aussi parfois (cf. chapitre 1), des qualifications variées : hydraulique, électricité, etc. Une certaine polyvalence est requise du travailleur de fond ; elle fait et ne fait pas métier. Je propose de nous y arrêter en reprenant la relation de la journée de travail à la mine à laquelle nous ont introduits les premières pages.

14« (...) Tout le monde attaque en même temps. D’abord le principal c’est de se munir de son matériel essentiel. C’est-à-dire qu’il nous faut un marteau-piqueur avec un boyau, bien sûr, qui va au bout, qu’on branche sur des... d’autres boyaux. Comment on peut appeler ça ? Des boyaux sans trou, si vous voulez, qui amènent l’air comprimé, hein.

15On branche notre marteau-piqueur là-dessus ; on a une perforatrice, hein, pour deux équipes, la perforatrice (...). Et puis on en a un vérin parce qu’on a des étançons. Alors on a des étançons, on utilise des étançons de 3 m, 50. Alors j’ai regardé ça, il n’y a pas longtemps, dans un bouquin : neufs, quand ils sont neufs, ces engins-là, ça pèse 98 kilos. Voilà. Mais quand ils sont déjà au bout d’un certain temps dans le fond, vous savez, avec la poussière de charbon, l’humidité, alors, bon, ben ils se remplissent un peu. Bon, ben ils font leurs bons cent kilos facile, hein. Mais on manie ça à deux. Ça se pique debout comme ça (...)· Alors il y a un fût fixe, celui qu’on pose par terre et à l’intérieur il y a un fût qui coulisse, voyez ? Alors on lève ça. On met ça sous le bois qu’on a mis en couronne. Parce que ce qu’on appelle comme ici le plafond, si vous préférez le plafond, nous, les mineurs, on appelle ça la couronne. C’est ce qui est au-dessus de notre tête. C’est, c’est, hein, c’est pour nous protéger quoi, hein ! On met des barrages aussi : ce sont des barres de bois qui font un mètre de long ; c’est standard. Alors, ben, ben on en coupe en deux, des fois, si on, si ça va pas. Et on serre ça avec le vérin, hein. On adapte un vérin dessus, un petit vérin hydraulique, à la main bien sûr, hein ! Ça c’est un petit cric quoi ! si on veut y aller par là (...). Et on serre ça. Ensuite il y a deux clavettes qu’on serre à la masse et ça tient. Alors on, on en met 7, 8, 9, 10 dans un poste, alors espacés de 80 cm chacun (...). Chaque équipe met ses 7, 8, 9 ou 10 étançons et dans son poste. C’est-à-dire moi, avec mon homme, on en met 7 ou 8 ou 9 ou 10, ça dépend comme ça va... parce que des fois ça va bien et des fois ça va mal, hein. Et puis des fois, il y a une panne. Bon, ben il y a des blindés, ce qu’on appelle des bindés (...). Il y a 130 mètres à dépiler, sur 1 m, 20 de large et en gros 2 mètres de haut. Alors j’avais calculé ça, un coup : on doit sortir à peu près dans les 17 000 mètres cube de charbon (...). Et puis on a notre matériel personnel. Il faut une pelle, une pioche pour que, une fois que le charbon est tombé, hein, faut l’évacuer, faut faire une place nette pour permettre justement à ce blindé de 130 mètres de long de riper – ce qu’on appelle le ripage. C’est ensuite le poste des soirs : les gars qui viennent les soirs, ils nettoient tout, hein ; c’est bien propre. Ils enlèvent tout le charbon et on pousse le blindé, il fait 130 mètres de long, hein. On le pousse contre le parement, ce qu’on appelle le parement, c’est le mur quoi ! (...) Et les gars des nuits dans la taille, ils viennent et ils avancent les piles. C’est ça le soutènement-marchant. Alors les piles, elles sont en pression hydraulique. Ça doit faire à peu près dans les 400 kilos au centimètre carré (...) Ça tient le coup, hein. Les vérins, ils ont un diamètre de je ne sais pas moi (...). Alors, je disais, les gars des nuits, ils arrivent et ils avancent donc tout ce soutènement-marchant qui avance donc et, derrière, ça s’écrase. Et en même temps, derrière, dans ces piles, il y a d’autres gars qui, eux, soutirent le charbon. Ce qu’on appelle soutirer, parce qu’on prend le charbon (...) entre deux couches de rocher, hein ? (...) Alors derrière, adapté après le soutènement-marchant, après les piles, il y a un système de vérins aussi qui rentre dans le charbon, derrière, et qui le fissure. Il s’effondre (...) et là aussi, il y a un blindé, enfin c’est un convoyeur, si vous préférez, un convoyeur blindé, c’est un grand couloir de 130 mètres de long avec deux chaînes dedans et des barres d’acier tous les 30 centimètres environ (...). Ça tourne (...) alors ça emmène les produits, quoi ! ça emmène la charbon. Alors, il y a un derrière et un devant pour les mineurs, bien sûr, parce que les mineurs font la place pour avancer le soutènement-marchant (...). Et derrière il y a une autre catégorie encore (...). C’est encore une autre branche de la profession de la mine. C’est les soutireurs quoi ! Alors eux, ils effondrent donc le charbon qui tombe (...). C’est une autre équipe ».

16La polyvalence est une des caractéristiques du métier – et notamment du métier artisanal. Parce qu’il a à exécuter successivement différents procès partiels concourant à la production, l’artisan est amené à changer de place, d’instrument, et ainsi à interrompre le cours de son travail (Marx, 1976, t. 1, p. 249). Les ruptures que constituent les changements d’activité sont les « pores » de la journée de travail. La très relative polyvalence du mineur de fond, dont il est essentiellement question ici, autorise les ruptures ; le mineur en parle comme des bons moments de la journée, des moments à soi où l’on peut souffler, prendre un peu de temps, être entre copains.

17« (...) Pendant les huit heures de travail, hein, bon ben je suis pas tout le temps en sueur ou sur la brèche, hein. Quand on a déjà une petite avance, bon de quatre ou cinq paires (d’étançons) (...) alors les copains viennent vous voir ou j’y vais discuter cinq minutes. Parce qu’il y a un truc qui est important (...). Alors il faut que j’aille la chercher vers les autres, cette perforatrice. Alors quand je vais la chercher, bon ben, on rigole, on chahute cinq minutes, hein... Ça nous retarde pas du tout d’ailleurs... » (Même entretien que précédemment).

18La quasi-propriété de certains outils – les outils polyvalents – fait également métier.

19« (...) L’outillage collectif, bon ben, c’est l’outillage qui appartient à la houillère, hein, il y a pas de problème : le marteau-piqueur, le vérin, la perforatrice, etc. Et l’outillage personnel, c’est sa pelle, sa pioche, son pic, sa masse, hein, parce que c’est un outil qui est fourni par la houillère au départ. Mais ensuite il y a certains outils que les mineurs payent quand ils les perdent ou quand ils les cassent. Alors, chacun en prend soin, quoi (...). On se les prête par poste, hein. Pendant le poste bon ben, j’ai besoin d’une pelle, je vais demander à un copain ; il me la prête, ça il y a pas de problème, hein. Ou d’une masse, ou n’importe quoi, hein. Mais avec l’autre poste, pas question. Alors là, il y a un petit truc qui est pas très beau sur le plan disons de la solidarité des postes quoi ! Hein, parce que chaque mineur a son outillage personnel : en fin de poste, il y a des trous qui sont percés dans les manches, puis le gars y prend un antivol de vélo ; il le passe là-dedans, clac, il le ferme ; il met ses outils dans un coin, dans une galerie, à l’abri. Pas dans la taille. Il les sort de la taille. Il les met dans une galerie, puis il les laisse là jusqu’au lendemain matin : il les retrouve et l’autre poste ne peut pas s’en servir de ses outils. A moins de couper l’anti-vol avec une pince, mais alors c’est... ça devient du vol. Ça devient pas beau. Puis, ça se fait pas tellement. Il y a toujours des conards qui avaient l’habitude de faire ça, mais ils ont été vite... » (Même entretien).

2 – Travail mort / Travail vivant

20Ni la « propriété » de certains outils, ni la relative multiplicité des tâches ne suffisent pourtant à garantir au mineur la détention d’un savoir-faire transportable, ou reconnu comme transférable en d’autres lieux que la mine. La « spécialité » qui fait le mineur, le défait tout aussi bien :

21« Le métier est un métier très dur, un métier très dur et difficile ; mais il n’est utilisable nulle part ailleurs. Un ajusteur qui est dans une boîte, sa boîte fait faillite, il est pas gêné ; s’il est ajusteur qualifié, il trouvera toujours une boîte n’importe où pour l’occuper. Allez utiliser un mineur sorti de la mine ! » (Mineur retraité, 1973).

  • 19 Une étude récente portant sur la communauté polonaise dans le bassin minier entre les deux guerres (...)

22Il arrive au mineur, je l’ai dit, de le confesser : « S’il n’y avait pas eu la guerre, j’aurais fait... » Et l’on évoque alors de vrais métiers, ceux de l’artisanat et du petit commerce, voire de l’agriculture : coiffeur, pâtissier, ajusteur, fermier, etc. Sans qu’on puisse évaluer exactement le phénomène, il n’est pas rare de trouver parmi les petits commerçants montcelliens, des enfants ou petits enfants de mineurs19. On a cru pouvoir observer, dans les dernières années, une progression sensible du travail indépendant et de l’artisanat au plan national ; une brève étude des données démographiques de ces quatre dernières années (1977-1981) ne nous permet pas de conclure pour l’agglomération montcellienne : l’augmentation du nombre des entreprises de transport routier ne comptant aucun salarié est fort sensible (8 entreprises en 1977 à Montceau-ville, 16 en 1981) ; on note un essor, inégal suivant les différentes communes, du nombre des entreprises de même dimension de transport, location immobilière, commerce de détail non alimentaire spécialisé, mais l’ensemble des secteurs marque une régression évidente (1177 entreprises en 1981 à Montceau contre 1245 en 1977)... Bref, on ne retrouve pas à Montceau l’évolution nationale dans son ampleur ; la récession n’y est sans doute pas étrangère. L’avenir « objectif » n’est sans doute pas là, dans les vrais métiers.

23Même si la reconversion se fait attendre et pour autant que l’avenir leur soit intelligible, c’est « l’usine » qui est l’avenir objectivement attendu par les enfants de la mine, comme par leurs parents – nos enquêtes ne laissent aucun doute là-dessus. Rapportée à cet avenir-là, rapportée à « l’usine », comme on le dit, la célébration du « métier » de mineur prend tout son sens. Le récit retenu ici – et retenu en raison de la part qu’il fait au métier – prend tout son sens ; il fait alors contrepoint avec les récits de vie quotidienne ou quotigraphies (cf. Lucas, 1982) que nous avons rassemblés et qui sont ceux d’ouvriers d’usine (Michelin, P.P.M., textile). Là, le poids du « travail mort » n’a pas de contre-partie évidente ; il saisit définitivement, semble-t-il, le vif, ainsi qu’il apparaît dans le mutisme, difficile à forcer, d’un de nos interlocuteurs : la journée de travail est inracontable et il n’y a rien à dire.

24« Euh ! le matin, on commence à cinq heures... On se lève à 4 heures et quart, on part à 4 heures et demie. On commence à 5 heures. Alors on fait tourner la machine.

25— Est-ce que vous pointez ?

26— Oh ! oui, oui.

27— Oui, Alors ?

28— On a des cartes de pointage et pis des badges. Alors on doit faire en arrivant.

29— Vous rentrez tout de suite à l’atelier ?

30— Oui.

31— Ou bien vous allez dans une salle de...

32— Non, non, non... Oh oui, un vestiaire pour se déshabiller.

33— Oui, vous, vous n’y allez pas ?

34— Ben si, enfin si, je vais me déshabiller aussi là-bas, si.

35— Et après ?

36— Après, on rentre ; je rentre tout de suite à l’usine... » (Ouvrière de Clayeux, 34 ans, mariée, 1979).

37... Et puis on commence ; il y a la pause et on recommence. Tout se passe comme si, suivant l’expression d’André Gorz, « le travail (était) tombé en-dehors du travailleur » et si l’ouvrier assistait et se prêtait au travail qui se fait et qu’il ne fait plus (Gorz, 1980, p. 48). Rien, dans aucun des récits recueillis, qui ressemble à la marche du mineur vers et dans son travail ; rien non plus du corps à corps.

38« Je me lave, je bois le café, je mange. A vrai dire, je prends... je pars à peu près à 4 heures et demie. J’arrive là-bas à 5 heures moins 20, à peu près, à 5 heures moins le quart. Faut se changer parce qu’on a des habits. A l’usine, on a des placards et des habits pour se changer, à côté du travail quoi ! Et moi je commence mon travail à 5 heures moins 5. On a ce qu’on appelle la relève, ce qui permet au gars de ne pas être en retard parce que celui-là qui s’en va, il s en va aussi à 5 heures moins 5. Mais moi, je suis jamais en retard, hein. Mais enfin ça lui permet de descendre à l’heure quoi ! Alors je vais chercher mes étiquettes, mes feuilles de production et puis ça commence quoi. C’est très simple ! » (Ouvrier, Michelin 1981).

39Bref, vous prenez votre tour à la production qui, en tout, vous précède – et ne vous attendra pas. Si ça commence quand vous arrivez, en fait ça continue avec vous. On travaille :

40« Bon, ben disons que le lever se passe en fonction disons de 1 horaire que j’aurais choisi la veille. Puisque j’ai la chance de pouvoir organiser un peu mon horaire. Et donc si, par exemple, je décide de... enfin dans la limite de ce qui m’est proposé... si je, par exemple, je vais travailler à 7 heures le matin, bon ben par exemple, je vais me lever vers 6 heures trois-quarts. Bon, ben je fais ce que j’ai à faire et puis je pars vers 7 heures et quart. J’arrive à l’usine et je me change, parce que, bon, ben on a... comment dire ? un vestiaire. On met notre bleu de travail, on va ensuite pointer puisque les pointeuses sont à l’entrée de l’atelier. Donc on descend habillé. On pointe (...). A partir du moment où on a pointé, on est considéré, on est payé et on travaille ». (Ouvrier, P.P.M., 1980).

41La relation à l’outil et à la machine est bien différente de celle du mineur – telle que celui-ci la célèbre. Point ou peu d’outils qui appartiennent en propre au travailleur ; point ou peu d’outils qui prolongent la main ou le corps de ce dernier ou dont on puisse imaginer qu’ils le prolongent. C’est tout le contraire. On sert la machine :

42« Je travaille sur les machines ; elle, elle travaille sur les machines mais elle reprend le travail que fait la machine pour mettre les panneaux, les effiler, les séparer ». (Couple d’ouvriers, textile, 1980).

43« Le rôle c’est ça, c’est de faire marcher la machine et de résoudre tous les problèmes qui peuvent se poser, toutes les anomalies, les trucs comme ça. C’est à moi de... Il y a à résoudre et à faire marcher la machine parce que, de toutes façons, étant donné qu’on n’en a qu’une, si elle marche pas, là-bas ça s’arrête ». (Ouvrier, Michelin, 1979).

44Les pores de la journée de travail sont sensiblement plus rares qu’à la mine, dans la mesure où les tâches sont peu diversifiées, les déplacements réduits au minimum. La marche à pied, disait Ford, n’est pas une activité rémunératrice.

45On pourrait poursuivre : il y a la mine et il y a « l’usine » ; c’est ainsi qu’on en parle. Pour les mineurs, l’usine c’est et ce n’est que la chaîne... et passer de la mine à l’usine, c’est, pour les producteurs qu’ils disent être, quitter la production. Les reconversions au profit de « l’usine » sont certes rares : l’extinction de la mine s’est faite par « fusion naturelle des effectifs » ; l’usine cependant guette, on le dit, les enfants des mineurs, voire leur conjoint. L’usine enfin fait son entrée à la mine ; elle l’a fait dans le passé récent avec une sous-traitance privée qui intéressait les découvertes, mais aussi certains travaux à la mine ; elle y « revient » aujourd’hui encore : les premiers (r)embauchés, après la victoire de la gauche, sont tous des travailleurs des sociétés de sous-traitance. C’est l’un d’eux qui, montcellien, fils et petit-fils de mineurs, (r)embauché à... l’usine à boulets de la mine, nous invite à nous faire une idée autrement chargée de la mine :

46« Je travaille en équipe. On est six (...). C’est un travail d’attention. Ce n’est pas un travail de force, quoi. C’est des boutons. On travaille uniquement par boutons. C’est des jeux de boutons uniquement. Les boulets arrivent et je les envoie où je veux avec les boutons, quoi ! C’est tout. Les nuits, c’est très pénible : on a tendance à s’endormir. Il faut toujours fixer. Les boulets tombent, il faut les regarder tomber. On est là et on n’a rien d’autre à faire, au bout de 26 tonnes, qu’à avancer le wagon » (1981).

47Contre un avenir si réel qu’il est déjà-là depuis toujours dans le sanctuaire minier, comme le vampire dont parle Marx pour désigner le travail mort, la défense et l’illustration du métier de mineur est une autre façon de parler de l’avenir.

3 – Utopies

48Le métier de mineur est à peine un métier ; en ce sens, il n’est évidemment qu’un avenir toujours possible. Mais il est tout cela. C’est ce que disent les contiguïtés du travail minier.

49J’ai évoqué plus haut (chapitre 3) le rapport du mineur à son corps. Le moment est venu de préciser mon propos d’alors. Je puis plus exactement rendre compte de ce rapport, dans un langage emprunté au Marx des Grundisse, en suggérant combien le corps du mineur apparaît comme une manière de « présupposition natunaturelle » – une présupposition que le mineur n’a pas lui-même posée, mais qui lui serait donnée.

50Le mineur trouve son corps déjà-là, devant lui en quelque sorte ; la mort, la maladie, la vieillesse sont des accidents de la vie : ils surviennent sans crier gare, pour reprendre ce qui nous a déjà été donné de souligner. Mais il y a plus : présupposition naturelle, le corps est, pour le mineur, ce par quoi il se passe quelque chose pour lui : tout ce qui advient, advient par là ; plus justement, le corps est le pôle opérateur devant lequel la nature, l’élément se présentent comme une sorte de chantier, un champ d’activité ou d’opération. Souvenons-nous de cette longue entrée en matière et de cette longue marche vers le lieu de travail qui précèdent le corps à corps avec l’élément (chapitre 1). L’éloge de la modernité qui est souvent, nous l’avons vu, une sorte de protestation contre le procès d’archaïsme fait à la mine, ne contredit en rien cette conception des choses : à la différence de ce qui se passe ailleurs, il n’y a pas nécessairement de sentiment de dépossession vis-à-vis de la machine : ce n’est pas tant le bulldozer des chantiers de découvertes qui dépossède le mineur, que la sous-traitance au bénéfice d’entreprises, dont on souligne le caractère privé, et d’une main-d’œuvre étrangère au « métier ». Dans les récits des mineurs, le travailleur demeure au centre de l’activité laborieuse. Tout se passe comme si, en dépit des accidents toujours possibles mais dont on minore aujourd’hui le risque (cf. l’annexe au chapitre 4), la mine se situait dans le prolongement du corps : la longue marche, c’est-à-dire la descente de la cage puis le cheminement au fond jusqu’à la taille, dont on a lu la relation, en est plus que le signe : elle est déjà le travail. Le travail de fond lui-même, on l’a vue, est encore une marche. La rupture du « pain » s’inscrit, elle aussi, dans cette succession toute puissante.

51« (...) On mange sur place. On mange. On se met dans le soutènement-marchant. On se met assis, eh, si on trouve un morceau de bois, ou quelque chose quoi. Parce que, comme c’est tout de la ferraille, le reste, c’est ennuyeux de s’asseoir là-dessus (...). Alors là, c’est le moment qui est agréable. Oui parce qu’on se retrouve à quatre, cinq. Il y a l’équipe qui est en-dessous, qui travaille en-dessous de moi qui monte manger avec moi, ou je descends vers eux, avec mon homme. Voilà. La discussion s’engage en mastiquant son morceau de pain, quoi. Ça dure vingt-cinq minutes. Après on reprend le boulot. C’est, c’est la coupure ». (Extrait de l’entretien déjà plusieurs fois cité).

52La communauté des mineurs, dont j’ai dit qu’elle se dissipait, se présente elle aussi « tout naturellement ». Comme si elle avait toujours été là, donnée ; d’aucune façon, elle ne paraît être le résultat d’une action : elle est préalable ; elle fait partie du métier et sans doute le fait qu’on soit le plus souvent fils et petit-fils de mineurs, qu’on se marie dans le métier, donne-t-il quelque raison à cette impression... avec ceci cependant qu’on se marie dans le métier parce que « c’est naturel », que « c’est comme ça que ça se passe depuis longtemps ». La « naturalité » de la solidarité minière nous permet peut-être de saisir plus évidemment le caractère propre de la communauté minière - et la façon dont elle se survit, voire se reproduit aujourd’hui en se dissipant : c’est une solidarité qui n’implique pas que les hommes (les mineurs, leur famille), mais la mine, l’élément, suivant une contiguïté multiple, une intersubjectivité qui autorise les mineurs à se penser et à se vivre dans une sorte d’auto-suffisance qui n’est pas la leur, mais celle de tous les éléments immédiatement présents les uns aux autres.

53On prendra la mesure de l’intersubjectivité et des contiguïtés du « métier », en se souvenant combien, dans les récits auxquels je puise, tout procède de la production, une production nécessaire et immédiatement nécessaire en ce sens qu’elle répond à un ou à des besoins qui sont aussi les besoins intérieurs de la communauté minière. En d’autres termes, produire du charbon, c’est aussi produire – et produire immédiatement – pour soi ; le mineur aime à rappeler qu’il se chauffe, et chauffe sa famille, avec le charbon qu’il produit. Et du même mouvement procèdent les acquis et avantages qui font aussi la condition minière. Il arrive même que la communauté minière épouse la communauté nationale : ainsi la bataille de la production à la Libération et, aujourd’hui, la condamnation des importations de charbon, de la sous-traitance.

Fils de mineur (5e)

54Ce sont les mêmes contiguïtés qu’on célèbre aujourd’hui en célébrant la gymnastique ; ce sont ces mêmes contiguïtés que la pratique gymnique prétend mettre en œuvre à Montceau. Née aux premiers temps de la mine à l’initiative des Chagot, la gym connaît aujourd’hui un regain de vitalité assez considérable ; à bien des égards, elle « succède » à la mine et le travail gymnique au légendaire corps à corps du petit travailleur infatigable (Lucas, 1981).

55Les commandements du gymnaste, qui semblent bien traduits du langage minier, soulignent de quelles contiguïtés il faut que soit faite la vie gymnaste : considérer l’appareil comme une partie de lui-même, ne refuser aucun effort pour aider et conseiller ses camarades afin de contribuer à l’amélioration de la communauté gymnique, etc. (Lucas, 1981). Il faudrait évoquer ici la célébration dont est l’objet la famille gymnique qui, c’est généralement le cas, se confond avec celle de la famille biologique : les sociétés de gym sont souvent des affaires de famille et il y a des Estes de gymnastes comme il y a des listes de rois : la dynastie des Audin est sans doute la plus connue qui compte deux « internationales », Nadine et Martine, dont le père est ancien membre de l’équipe de France de gym, ancien international, la mère ancienne membre de l’équipe de France de la Fédération sportive et culturelle de France, etc. Ce sont encore les contiguïtés que l’on célèbre en célébrant la vocation et la « spécialité » de l’art gymnique. Contiguïtés attestées et progressivement conquises au travers de tout un rituel de préparation et aussi de réparation que j’ai souligné dans l’étude citée ; elles sont en quelque sorte déjà là dans la récompense promise, prochaine d’une réappropriation de soi : la maîtrise de soi, la satisfaction « interne à l’individu de savoir qu’on est capable de faire ça ». Sans doute la maîtrise est-elle complète lorsque le mouvement ne sent plus le travail, quand, à force de travail, le travail n’y paraît plus, disparaît sous le métier : tout alors est élan, pure dépense, gratuité... Il faudrait ici revenir sur le musée de la mine dont la succession aux houillères est plus évidente, mais non moins équivoque que celle des sociétés de gymnastique. Je veux simplement suggérer que la célébration du métier et le chant des contiguïtés qui l’accompagne se prolongent, peuvent se prolonger, équivocité comprise, bien au-delà de la mine, en paroles et en actes ; et, au-delà, inventer encore d’autres communautés imaginaires, esquisser maintes manières de réappropriation de soi, un avenir ou des avenirs autres que celui qui « nous » est fait.

56Le chant des contiguïtés ne vient pas seul, on le sait. Il vient avec ou contre les mots et les paroles qui disent la mort prochaine de la mine... et le contraire : « le métier de mineur, c’est un métier d’avenir » et l’on se souviendra de l’éloge de la modernité sur lequel s’ouvre le premier chapitre (« Parce que c’est très moderne chez nous ; faut pas se leurrer, il y a des électro-mécaniciens, il y a les hydrauliciens, etc. »). Et ce sont ces mots et ces paroles contradictoires qui lui donnent tout son sens non de protestation seulement, mais de provocation de l’avenir (Augé, 1978). Nous sommes en présence de bien autre chose, en effet, que de nostalgies d’une époque révolue et dont on sait bien qu’elle n’a pas été l’âge d’or, parce qu’on sait bien aussi que la mine « nous fout les quatre fers en l’air », qu’« on se fout de nous », que « tant qu’on produit on est bon (et) quand on ne produit plus, hop, vous pouvez bien crever, vous n’êtes plus bons à rien » (Témoignages de mineurs retraités, 1981). Défendre son «métier», même et peut-être surtout si ce métier n’en est pas un, c’est sans doute s’insurger contre l’incertitude de l’existence qui fait la condition prolétarienne, mais moins au nom d’un passé mythique, ou de l’avenir qui se dérobe, qu’au nom de ce qu’on croit tenir et qu’après le syndicat, on croit pouvoir désigner dans les « acquis ». Ce qu’on défend alors en défendant un impossible – et deux fois impossible – métier, c’est sans doute autant ce que menace objectivement et immédiatement la récession minière, que ce qu’on ne sait pas nommer autrement que dans un langage d’emprunt, une sorte de pas-encore-là dont les contiguïtés de la mine (une hérédité et peut-être une histoire, plus prosaïquement des outils, un savoir, une maison, un jardin aussi) seraient la trace.

Notes

18 Le mineur qui parle vient du Nord.

19 Une étude récente portant sur la communauté polonaise dans le bassin minier entre les deux guerres fait apparaître une diversification professionnelle et, semble-t-il, une évolution vers le petit commerce et les services : cafetiers, tailleurs, coiffeurs, mais aussi marchands de TSF, de tissu, taxis, agents d’affaires (Ducellier, 1982, p. 21-22).

Table des illustrations

Légende Fils de mineur (5e)
URL http://books.openedition.org/pul/docannexe/image/7766/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 241k

© Presses universitaires de Lyon, 1985

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search