Version classiqueVersion mobile

La rumeur minière

 | 
Philippe Lucas

Deuxième partie. Et après ?

Chapitre IV. Recommencer

Texte intégral

1Les enfants des mineurs, et plus largement des ouvriers montcelliens sont, à bien des égards, des héritiers fidèles. Mais leur fidélité ne se prévaut d’aucun testament. Oublieux du travail minier, ils n’en revendiquent guère, n’en célèbrent et perpétuent que l’arôme idéologique... qui remplit également les récits et témoignages de leurs condisciples, filles et fils de commerçants, voire d’intellectuels.

  • 15 Notre analyse s’appuie sur plusieurs enquêtes. Les récits dont il s’agit ont été recueillis, auprè (...)

2Fidélité sans objet ? D’une certaine façon, c’est ainsi qu’il faut en parler. La mine se conjugue au passé absolu ; elle est prompte à se retourner contre elle-même comme s’il fallait brûler ce qu’on adore. La fidélité est aussi une épreuve et c’est ce qui me retient ici. Que cèle-t-il ce double et contradictoire mouvement d’exaltation et d’escamotage ? Que dit-il que les mots des récits ni les lignes des dessins ne disent pas15 ? A quelle suite nous introduit-il ?

1 – Les enfants de la mine

3C’est l’épreuve qui, en effet, caractérise les récits des enfants de mineurs et, plus largement, d’ouvriers. « Montceau est une ville de mineurs, mais le restera-t-elle ? Je suis bien contente que la mine existe car autrement mon père n’aurait pas de travail ; lors de mes vingt ans, les mines seront peut-être fermées (enfant de mineur) / Je pense que si la mine n’existait pas, il y aurait beaucoup de chômeurs (...) De toute façon je pense que les mines ne fermeront jamais car il y aurait trop de gens sans travail et ce serait moche (enfant de mineur) / Si les mines de Montceau sont épuisées la ville perdra une grande partie d’elle-même (enfant de conducteur d’engin) ». Tout se passe comme si ça n’était pas encore arrivé ; mais on s’y prépare, on s’attend à la soudaineté d’un événement pourtant déjà familier. L’événement, s’il advient, advient, ou mieux adviendra sans raison manifeste. Comme un accident, ni plus ni moins. C’est le temps de l’épreuve : tout peut arriver, tout arrive tout-à-coup. Le monde de la mine, tel qu’il y est décrit, est un monde étranger, mais d’une étrangeté familière. « Au fond de la mine, les mineurs doit y travailler dure. Les matins il se faut se lever très tôt (enfant de mineur) / Sans elle (la mine) on ne vivrait certainement pas ici (enfant de mineur) / Je pense que beaucoup de gens y travaillent parce qu’ils n’ont pas d’autre travail, ils y sont obligés. Pour travailler au fond, je trouve qu’il faut avoir le moral et le courage. Mon père travaille au fond et ce n’est guère amusant quand on rentre à 10 h. et quand on est fatigué (enfant de mineur) / L’air est pollué, sans arrêt des voitures passent (...) La nature est détruite et ensuite, parce que beaucoup de mineurs qui loge près de ses mines ne sont pas très bien installés, leurs maisons sont noires de poussière et le sol est recouvert de boue. Pour tous ces jeunes et vieil hommes ce ne doit pas être facile d’accepter cette vie dans la saleté sans ne jamais voir le soleil (enfant de métallurgiste) / Moi, j’aime regarder la mine, souvent il m’arrive de penser qu’avant aussi bien les jeunes gens que les vieux y travaillaient. Souvent quand je vais chez mon grand-père, il m’en parle, il me raconte comment ça se passait, lui qui descendait au fond (enfant de conducteur et de femme de ménage) / Beaucoup d’anciens mineurs ne se plairaient pas au travail à la chaîne. Leur travail est dur mais ces hommes l’aiment (enfant de mineur) ».

4La mine dont il s’agit cependant, c’est celle du grand-père, bien plus que celle du père. Les dessins d’écoliers, du moins ceux des enfants de mineurs, appellent les mêmes observations : la représentation du travail minier est celle des photographies jaunies et des gravures anciennes dont sont friands les banquets de la mémoire, un monde figé qui contraste fort avec ce que les écoliers font dire aux figurines et silhouettes de leurs dessins : « Oh que c’est dur d’être mineur, mes amis je vous souhaite pas d’être comme moi / Que c’est fatigant / Ha c’est très fatigant de traîner un chariot comme ça / Ça fait chaud, vivement la retraite », etc... Nulle part dans les copies il n’est véritablement question du travail minier. Si l’on en parle, par exception, c’est fort abstraitement le plus souvent et sans doute s’agit-il plus alors du travail de la mine (et des mineurs confondus à la première) que du propre travail du mineur ; si l’on en parle c’est pour en dénoncer l’inacceptable violence et l’injustice, voire l’anachronisme : « A chaque fois qu’il (mon père) me parle, il dit que travailler est trop dur. Ma mère me dit également qu’à chaque fois que mon père partait c’était un cauchemar qui commençait (enfant de mineur) ». De tels propos s’accordent à l’avenir que les parents voudraient faire à leurs enfants (« Un métier qui lui plaise, surtout pas mineur / Tous les métiers sont bons sauf mineur ») ; ils ne rendent pas nécessairement acceptable la mort de la mine : à quoi aura servi tant de peine, dit-on souvent, si la mine meurt ?

Fils de mineur (5e)

5Paradoxalement absent, dénié lorsqu’il est présent, le travail minier ordonne cependant les discours et les récits ; il est là cependant comme un « avoir », un crédit et, pour l’ensemble de la société, comme une dette :

6« Si je me rapporte à mes lectures relatant la vie à Montceau et aux souvenirs de mes parents et grands-parents, je me rends compte que non seulement, elle (la ville) doit ce qu’elle est au charbon mais surtout au travail de milliers de mineurs qui ont peiné pour extraire ce charbon autrefois dans des conditions très dures et qui par ses redevances a permis d’agrandir et d’embellir notre ville. Les salaires des mineurs ont contribué en grande partie à l’essor et à la transformation du commerce et à la prospérité de la ville. De nombreuses petites usines mécaniques et de transformation, trois centrales thermiques transformant le charbon en électricité sont nées également de ce travail.

7Lorsqu’on se promène dans notre ville, que voit-on ? Hôpital des Mines, Centre médico-social des mines, de nombreux bâtiments, des cités construites grâce à la mine pour tous ses ouvriers. Sur le quai, un monument noirci par les fumées de charbon, rappelle les accidents de très nombreux mineurs morts au travail, ainsi que les dates des coups de grisou meurtriers qui ont endeuillé notre bassin minier à plusieurs reprises. Sur une de nos places, un monument, élevé à la gloire des soldats morts pour le pays, à la forme d’une lampe de mine et ceci pour rappeler à tous que les mineurs ont également participé à la défense de notre pays et nos libertés. On voit donc que la mine est présente partout et que tout ceci ne doit pas être oublié (enfant de mineur) ».

8La familière étrangeté de l’univers minier est celle de l’épreuve, expression mystique du travail : une épreuve immémoriale et journalière (celle du noir, de la poussière et du risque) dont la mort de la mine est, ici aussi, moins la fin que la suite. L’épreuve ancestrale se poursuit aujourd’hui dans l’épreuve de la fidélité – qui est aussi mise à l’épreuve – et de la reconnaissance qu’en dépit des témoignages on continue à refuser au travailleur de la mine... puisqu’on veut fermer la mine. « Laissons-lui (à Montceau) cet honneur d’avoir eu des mines et laissons Montceau-les-Mines s’appeler ainsi jusqu’à la fin de ses jours (enfant de mineur) / Il faudra que quelque chose rappelle pourquoi fut construite notre ville (...) Pourquoi détruire le passé d’une ville à cause des malheurs survenus (...) ? Pourquoi en gardant cette particule (Montceau-les-Mines) rappelé à tous qu’il y avait là des galeries souterraines ? Se seront là peut-être des questions qui seront posées par les gens qui seront parents des victimes de ces catastrophes / (...) les mines ne fermeront jamais (...) ce serait moche (enfant de mineur) / Je trouve que les mines sont très bien placées à Montceau-les-Mines. Mon grand-père, quelques oncles et mon arrière-grand-père y ont travaillé (enfant de machiniste) / Je crois que la mine est délaissée et qu’elle le sera de plus en plus (...) Les gens aime de moins en moins la mine (...) Maintenant je suis un peu jeune mais quand je serai plus vieille je ferais tout pour que Montceau garde ses mines (enfant de conducteur, petite fille de mineur) ».

2 – Et les autres

9L’épreuve de la fidélité ne s’arrête pas là cependant et n’est pas circonscrite aux récits et dessins d’enfants de mineurs, ni même d’ouvriers. Elle est celle aussi d’enfants de (petits) commerçants, voire d’intellectuels.

10Chez beaucoup d’enfants de commerçants, le monde minier est l’objet d’une appréhension tout aussi magique que celle des enfants de mineurs. Les choses de la vie (la mort de la mine) arrivent comme elles arrivent à ces derniers : l’événement est soudain qui demeure inexpliqué et inexplicable dans un univers intemporel où les commencements sont, de la même façon que la mort de la mine, absolus ; le monde est pure verticalité. « Ce n’est qu’en mille deux cent un que nous trouvions pour la première fois dans un texte, l’existence de l’industrie houillère en France. Tout le monde commençait à faire des recherches. Mais ce n’est qu’au début du XVIe siècle que le charbon de terre est connu dans la région. Les travaux d’exploitation commençaient dès lors très activement dans la région. A partir du moment où l’on exploitait les sols de charbon augmentait. Donc il fallait créer des mines / A l’emplacement de Montceau, une jolie petite ferme, appelée la ferme de Montceau, a donné son nom à la ville. La création des mines lui donna le nom qu’elle a maintenant / La mine va fermer et les deux petits puits restant, Rozelay et Darcy, vont disparaître / Oh bien, quand ça arrivera (...) / Des mineurs furent licenciés et je me souviens de mes grands-parents très anxieux de l’avenir de la mine. Quand tout à coup en 1973, à la suite de la crise du pétrole, l’exploitation des mines repartait de plus belle. Et le bassin minier assurait à nouveau comme il l’a fait depuis plus de 100 ans le bonheur des Montcelliens ».

11Ailleurs, c’est avec une crainte superstitieuse que l’on s’interroge sur ce qui arriverait si l’on « débaptisait » Montceau et l’on faisait disparaître « la particule » (les Mines) : « Si on supprime la particule, cela amène la fermeture des mines. Elle (la ville) perdrait son économie car beaucoup d’industrie sont reliées à la mine. Elle perdra sa personnalité (...) Il y aura une baisse de la population (...) Montceau aura perdu cette cohésion qui en fait une ville où il fait bon vivre ».

12Bref, on retrouve ici le monde « enchanté » des récits d’enfants de mineurs et d’ouvriers... et des romans d’épreuve où tout transpire le travail, mais un travail mort, une dette, où le travail n’est pas (plus ?) production mais signe, voire assignation. « Dans ma vie la mine tient peu, mais il y a quelque chose qui tient beaucoup, c’est ceux qui sont morts. Je comprends pourquoi il y reste si peu de gens qui y travaillent. Ceux que je déteste ce sont les architectes (il faut sans doute entendre : les ingénieurs, P.L.), ceux qui commandent. Car les mineurs, pour ce qu’ils font devraient être plus payés à mon avis, les architectes les font travaillé et encaisse tout l’argent sans faire et sans prendre de risque. C’est mon grand-père qui me racontait ça / C’est grâce aux mines et à cette ville que mon père est à ce poste (souligné par P.L.). Alors il faut le remercier / Depuis quelques années, la ville a beaucoup changé de nouvelles industries se sont crées, mais la mine laisse toujours cette empreinte de communauté, d’amitié et d’entente que les mineurs ont créé, souvent dans des moments difficiles : drame de la mine ou revendication pour un meilleur travail. Montceau me fait penser à un gros village où tout le monde se connaît où il prenne part à la joie comme à la peine de chacun, où les familles se réunissent autour d’une bonne table (c’est la fille d’un pâtissier qui parle, P.L.) / Le dur travail des mineurs dans le noir, les accidents dans les puits, l’effondrement des galeries, le grisou a coûté la mort de beaucoup d’hommes. On se levait de bonne heure, les mineurs allaient travailler à pieds et venaient souvent de très loin, ils attaquaient et creusaient les rochers avec des pics, ils étaient à plat ventre dans d’étroites galeries, les femmes allaient ramasser le charbon à la main et les enfants, depuis leur très jeune âge aidaient leurs père et mère à travailler (...) Quand les enfants demanderont à leurs parents l’histoire de cette ville, ils pourront parler de son passé, de ses événements, des mines / Mes grands-parents, mes grands-pères ont risqué trente ans de leur vie « au fond » pour extraire le charbon, avec la crainte qu’un coup de grisou se produise et enflamme le charbon et leurs corps. Pour nos grands-mères en hiver où l’eau était glacée, elles devaient aller au lavoir, laver le charbon, le trier et le mettre en sac de cent kilos. Pendant 10 heures, elles devaient avoir les mains dans l’eau (...) On pourra dire à nos enfants : nos arrières-grands-pères ont travaillé pour le développement économique de la France. Ne pas oublier que la ville a été créé grâce au charbon et si la houille n’aurait pas existé dans notre ville, dans son sous-sol, elle ne serait pas devenue une grande cité (...) où même notre cité n’existerait pas sur la carte / Oh quand cela arrivera (la mort de la mine) les mineurs devront aller travailler en usine ou alors... La moitié de la population travaille à la mine. Le reste est soit commerçant, soit ouvrier de chez Gerbe, Clayeux ou Michelin... Bref, progressivement Montceau se dépeuplera et les commerçants de la ville ne feront plus d’affaires... / Ils sont admirables ces mineurs de fond... »

13Loin d’un contenu productif, le travail fait signe en d’autres récits encore. Il fait signe pour tout un ensemble de copies qui relèvent, en première lecture, du témoignage : nul écolier ici n’a à se souvenir ni à se prévaloir d’un grand-père mineur ni d’un quelconque ancêtre mythique de cette espèce, mais on ne veut rien oublier, ni personne de ces mineurs et de la mine. « A Montceau il y a beaucoup de mineurs et s’ils ne travaillent pas... ils sont bien contents que la mine existe autrement ils n’auraient pas de travail (fille d’inspecteur d’assurance et de sage-femme) / Dans une vingtaine d’années, les terrains houillers seront épuisés et l’on ne verra plus de traces du charbon sinon dans les monuments érigés au courage de ces mineurs (fille d’infirmière) / Peut-être qu’une grande partie de la population sera contente de ne plus voir cette fumée grisâtre (celle de la centrale thermique, P.L.) mais de nombreuses personnes voient cela différemment : les mineurs » (fille d’assureur-conseil).

14De quoi témoigne-t-on ? De l’hétérogénéité du monde que l’on découvre et que l’on apprend. Et certes, on pourrait multiplier les témoignages de cette nature : un balancement parfois (une grande partie de la population sera contente, mais...) suivi d’un rappel à la réalité : la multiformité sociale, la fragmentation du monde. Un rappel et une déposition : « La ville est jeune aussi par sa population en grande partie ouvrière, qui se reconvertit petit à petit à d’autres métiers, la mine perdant chaque année beaucoup de son activité. Les mineurs ne sont pas sans envisager la fermeture (fille d’inspecteur d’assurance) / Si on leur enlève ce moyen de gagner leur vie, elles (les personnes qui « travaillent durement pour extraire le charbon ») se retrouveront au chômage. Montceau-les-Mines sera alors une ville de chômeurs où les familles essayeront de survivre (fille d’éducateur) / Allons gardons nos mines car (...) ce serait faire injure à leur mémoire (celle des mineurs) » (fille de professeur).

15Multiformité, il s’agit de plus que d’une perception de l’Autre : on jouxte la contradiction sociale. Au vrai, comme le confident des romans d’aventure (ou de mœurs), celui que Bakhtine appelle « le tiers dans la vie privée », le témoin n’est pas de nulle part : ils pressent, côtoie des drames, il le dit appelant à une sorte de justice distributive (le travail aux travailleurs), voire réparatrice qui est moins fidélité à une mémoire, encore qu’elle se manifeste parfois, que fidélité à un équilibre, une vérité plus haute peut-être, mais mal nommée. C’est encore l’épreuve, doublement et autrement ; c’est l’épreuve de ces Autres que sont manifestement les mineurs, mais dans une épreuve en première personne cependant : celle de l’altérité et de l’hétérogénéité sociale. Une lecture et une étude approfondie des récits sur lesquels je m’arrête ici permettent cependant de le suggérer : le point de vue de ces témoins de l’intérieur n’est pas aussi abstrait, ni abstraitement moral que d’abord il semble. On retrouve pour l’essentiel, sur cette position et en qualité (ou disposition) de témoin, les enfants de ceux qui font métier d’être des tiers, et que leurs activités professionnelles peuvent amener et amènent à exercer leur regard sur ces mineurs à l’épreuve : médecins, pharmaciens, professeurs et instituteurs, membres des services sociaux (sages-femmes, infirmières, éducateurs, etc.), voire des services (conseils, etc.) qui sont professionnellement et socialement les tiers dans la vie privée des gens et, à ce titre, bénéficient de ce dont peuvent également bénéficier les petits commerçants dans une petite ville ou un quartier : une relation à l’autre dans l’intériorité de celui-ci ; « éternels » témoins, ils ne participent pas à la vie de ces Autres, ils n’en sont pas mais ils la traversent, ils s’y doivent par fonction. Là, le « comment allez-vous ? » n’est point simple convention sociale mais l’exercice du métier. Tout se passe comme si nos écoliers faisaient là l’apprentissage de leur métier futur, celui de leurs père et mère ; et, en ce sens, la mort de la mine c’est la croisée des chemins : « Il faut choisir sa route / Nous sommes en 1979 / Et puis, la mine c’est déjà le passé / Même si la fin de la mine est pour beaucoup (mais pas pour tous) inéluctable / On ne peut empêcher le fait que dans quelques années (...) / Je pense qu’il faudra arrêter l’extraction tôt ou tard / (La mine) n’est plus seule à faire vivre Montceau, la reconversion (...) / Des usines s’implanteraient. Cela peut être positif, si elles permettent de travailler dans de bonnes conditions et moins se fatiguer. Elles pourraient favoriser l’expansion de la ville, d’autres gens arriveraient ».

3 – Les héritiers contre l’héritage

16La fidélité cependant est prompte à se retourner contre elle-même. Notons-le d’abord, elle n’est pas unanime – ce qui donne un contenu éminemment social à « l’épreuve ».

17En quelques récits, en effet, se manifeste une hostilité non déguisée – il faudrait dire une congénitale allergie – au credo minier. Comme si là seulement, le regard était immédiatement doué du pouvoir d’ordonner les choses, la notion de paysage n’apparaît évidemment que dans le récit d’enfants des autres fractions de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie, salariées ou non, que celles dont il vient d’être question : filles de patrons, d’ingénieurs et de cadres du secteur privé, voire techniciens de ce même secteur. Un paysage urbain : la ville se substitue, dans les narrations, à la mine. « Les maisons sont noircies par la fumée de la centrale, il y a monotonie (fille d’ingénieur Intrafor) / Il est bien d’accord que la ville en elle-même n’est pas jolie, que les façades des maisons et immeubles longeant les rues auraient besoin d’un bon ravalement, qu’il faudrait des éclairages modernes. Mais, en tous cas, les abords noient sous une pluie de verdure toute cette grisaille décourageante et qui donne le cafard (fille d’ingénieur) / Les quartiers noirs de charbon bien qu’ils ne soient pas du tout esthétiques, il est évident que c’est ce qui symbolise Montceau-les–Mines (fille d’entrepreneur) ». Au paysage noir (ou noirci), on oppose parfois un paysage en devenir : celui d’une ville qui ressemblerait à une ville, résolument moderne, « industrielle». « A l’entrée de la ville, on démolira tout à fait les vieilles bâtisses grises des houillères, pour les remplacer par des ensembles modernes (fille d’ingénieur) / Quand j’aurai vingt ans, il n’y aura plus de maisons de la mine mais des immeubles. La vallée de la Bourbince aura disparu et sera remplacée par des autoroutes où circuleront beaucoup de voitures (fils d’entrepreneur) / Quand j’aurai vingt ans, Montceau aura pris un bon essor, les industries de bonneterie, les usines comme P.P.M., Michelin, etc., seront plus développées. Enfin Montceau sera plus moderne (fils d’ingénieur métallurgiste) ». Ici seulement l’idée de changement semble prendre corps et la mort de la mine, irréversible, s’inscrit dans une histoire immédiatement lisible qui est celle du progrès – et celle d’une société. « En effet, maintenant l’électricité, le pétrole et l’énergie solaire le (le charbon) remplace ; le chauffage au charbon disparaît sous le progrès (fils de technicien) / Mais enfin, il n’y a pas que cela (le charbon). A présent, beaucoup d’autres industries sont venues s’implanter dans la région (fille d’ingénieur) / C’est un métier (le métier de mineur) qu’on devrait plus pratiquer de nos jours (fille d’ingénieur) / Plus tard, nous n’aurons plus besoin de charbon pour nous chauffer, nous aurons de nouvelles matières inventées (fils d’entrepreneur) » Etc.

18La mort de la mine poursuit, chez les écoliers montcelliens, l’œuvre de la mine : elle partage comme partagent le travail et la division du travail dans le pays minier. L’analyse du langage même des écoliers, des codes socio-linguistiques, permet de confirmer les hypothèses développées ailleurs, par les travaux de B. Bernstein notamment, et d’accuser encore les contrastes entre les récits des enfants d’origine minière et ouvrière, un langage à signification implicite tout entier lié à une manière de « rhétorique du consensus » qui n’est évidemment pas sans rapport avec l’épreuve de la fidélité, et les récits des enfants de la bourgeoisie montcellienne évidemment plus riches en intentions subjectives et en potentialités analytiques.

19Il faudrait enfin évoquer les enfants de nombreuses catégories sociales (employés, agents de maîtrise et autres agents, artisans, etc.) pour qui les choses ne sont pas évidentes et dont les récits supporteraient plusieurs lectures contradictoires.

20Récits de classe ? Sans doute et les clivages que je viens d’enregistrer chez les écoliers pourraient rendre compte de la façon dont se distribuent les opinions et attitudes de leurs parents. Le sociologue se félicitera de lire chez ceux-ci ce qui était « en creux » chez les enfants ; bref, sinon le « système des dispositions durables » (Bourdieu, 1964) qui, des parents aux enfants, travaillerait comme un ensemble de principes générateurs, mais au moins le « savoir » des demi-savoirs et même des non-savoirs des enfants – à commencer par cette certitude qu’« on est trompé » – qui pourrait, en effet, armer et justifier, dans les familles de mineurs, la fidélité des fils et des filles.

  • 16 Suivant le texte de présentation du Dictionnaire franco-montcellien, Kiwanis Club de Montceau-les- (...)
  • 17 Ibid.

21Qu’ils croient ou ne croient pas à la mort de la mine, les mineurs mais aussi les ouvriers ont en commun cet élémentaire savoir qu’ils détiennent en propre : ils savent, ils le disent, qu’on leur cache quelque chose, qu’on ne leur dit pas, qu’on ne leur dit jamais la vérité ; ils ne veulent pas être dupes et ne marchent pas : « C’est une politique, il y a du charbon / Ils cherchent vraiment à fermer la mine (...) il y a des tailles qui sont prêtes à exploiter mais il n’y a personne pour le faire / On ne veut pas laisser vivre la mine ». A l’opposé de ce savoir-là, il y a le savoir de ceux, patrons, ingénieurs et autres cadres supérieurs (et, dans une certaine mesure, techniciens) qui savent et savent l’évidence – ce qui est l’évidence à leurs yeux – et qu’il n’y a pas à en sortir : « C’est la fin de Montceau-les-Mines / Condamnée la mine, c’est certain compte-tenu de la qualité du charbon / Si la rentabilisation n’était pas mise en cause... » Ils savent et agissent en conséquence : l’avenir de leurs enfants n’est pas ici, qui font (ou feront) leur vie ailleurs. Et s’ils ne se désintéressent pas nécessairement des choses de la mine et du pays minier, ils s’y penchent comme on se penche sur le folklore ou sur « ses pauvres ». Ainsi la déclaration de foi des « hommes exerçant une profession de niveau cadre supérieur, de direction ou libérale16 » qui se rencontrent au Kiwanis Club, sorte de marche-pied du Lions Club : auteurs d’un dictionnaire franco-montcellien en vente dans les librairies de la ville, ils ont dressé « le catalogue du patois local contribuant ainsi, écrivent-ils, à la conservation d’un patrimoine » qui leur est cher et « par le versement intégral des bénéfices (de leur travail d’érudition) à des œuvres sociales (...) viennent en aide aux nécessiteux du bassin minier17. Il y a ceux aussi auxquels nous introduit le Kiwanis Club, qui, professeurs et instituteurs, éducateurs et membres des services sociaux (et socio-sanitaires), bref détenteurs patentés du Savoir, font en effet profession de savoir ; ils savent faire la part des choses et, après avoir pesé le pour et le contre, suspendu leur jugement (« Je crois que nous manquons d’informations honnêtes dans un sens ou dans un autre / La mine de Montceau est très certainement condamnée encore qu’il faille n’être sûr de rien »), risquent un diagnostic : « La mine est condamnée par le gouvernement / La mine est condamnée par la politique gouvernementale qui n’a pu la rentabiliser / Avec d’autres méthodes la mine doit survivre / Aucun investissement sérieux n’ayant été fait par l’Etat depuis des années, il est évident que le prix de revient du charbon montcellien à l’heure actuelle est supérieur au charbon étranger ». Le diagnostic prend la forme d’un net constat de faillite – j’emploie le mot à dessein – chez d’autres enfin, commerçants, proches en cela des derniers cités mais proches également des mineurs dans leur refus de croire à la mort de la mine : il y a du charbon, c’est la mauvaise gestion des Houillères qui est responsable de la situation où se trouve l’exploitation minière. « Je pense que si le gouvernement demandait une meilleure gestion, il en aurait été autrement / Quelle gabegie, voulue ou par incapacité ! Néanmoins la mine ne devrait pas fermer car nous avons eu l’expérience du pétrole (...) / Je pense que si ce n’était pas nationalisé et qu’il y aurait un patron à la tête de l’entreprise le charbon deviendrait beaucoup plus rentable / Il est prématuré de fermer les mines à l’heure actuelle étant donnée la crise du pétrole. Pourquoi fermer les mines alors qu’il y a du charbon ? »

22Si l’avenir de la mine partagée et partage comme l’a fait la mine elle-même, il divise ainsi les héritiers dans leur sein. La fidélité n’est pas loin du sacrilège : elle se retourne contre elle-même. J’ai évoqué plus haut les dessins des écoliers du C.E.S. Saint-Exupéry. L’archaïsme du travail minier, tel qu’il y est représenté, s’accorde à ce qu’en disent- ou plutôt n’en disent pas les copies. Mais les jeux contrastés des dessins et de la parole, celle qui s’exprime dans les bulles, suggèrent que la non-représentation du travail minier dans les récits des enfants de mineurs a sans doute d’autres raisons que l’innocence ou le travail du temps. Le travail minier n’est évoqué que dans la dénégation : sa représentation fugitive vient avec une protestation plus ou moins véhémente contre la violence, l’injustice », voire l’anachronisme du travail minier. C’est dans les dessins – et sans doute n’est-ce pas le hasard – que se manifestent le plus évidemment sinon le sacrilège, du moins l’intention critique, peut-être sarcastique qui transforme l’univers minier en une sorte de carnaval à la Bruegel. C’est bien souvent, en effet, l’image d’un enfer carnavalisé (Bakhtine, 1970) que nous offrent ces dessins.

23De cet enfer, la mine n’a pas seulement la chaleur dont on se plaint souvent dans les bulles, mais l’égalité de traitement auquel sont soumis les sujets, le rire sarcastique, ambivalent et une polyphonie proche de la cacophonie. Il n’y a paradoxalement pas de relation apparente de commandement dans les dessins des enfants de mineurs, alors que parfois se manifestent chez les autres enfants l’invective hiérarchique, les rapports de subordination. Les mineurs sont souvent représentés, chez les enfants de mineurs notamment, sur le mode grotesque : au travail, mais sans réellement travailler, le mineur brandit ses outils, les montre mais ne les utilise pas ; le mineur est ici plus un homo loquax qu’un homo faber. Ce qui se dit dément ce qui est censé se faire, et le dément ironiquement, voire cyniquement : « Allez à la mine, on trinque tous les jours / Il est bon le pinard / Oh la la depuis que j’ai ma jambe de bois je n’ai plus besoin de marteau-piqueur / Vivement la retraite / Ah les vacances, le soleil / J’aimerais mieux être dans mon lit », etc. Dans ces éclats de voix, il y a la possibilité d’une vie autre – sa revendication assurément – et par certains côtés déjà là, prochaine : ainsi l’heure du casse-croûte. L’imminence de « quelque chose » qui va se produire est aussi une constante de ces représentations : l’imminence de la rupture interne (On n’en peut plus) se conjugue tout à la fois à la peur de la catastrophe (Non à la fermeture) et aux explosions dues aux tirs (Attention ça va exploser / Ça va sauter) qui constituent la séquence du travail minier la plus évidemment présente, sinon représentée dans l’ensemble des dessins...

24L’analyse des dessins m’autorise à l’écrire : les « profanations » qui parfois troublent les récits des enfants de mineurs ne sont point des accidents (Mais qui maintenant voudra se salir dans ce trou noir et profond (...) ? Beaucoup d’anciens mineurs ne se plaisaient pas au travail à la chaîne (sic) / Pourquoi remettre en mémoire de toute une population les effroyables accidents arrivés au fond du puits ? / J’aimerais bien que Montceau change de nom car la mine donne une idée noire de la ville). Elles sont le signe d’une réflexion critique en même temps qu’elles donnent un sens nouveau – contradictoirement « chargé » – à la célébration du Travail. Tout se passe alors comme si, d’un coup, il devenait difficile sinon impossible de mettre un nom sur cette chose qui est (devrait être) la chose propre du mineur, comme s’il était désormais impossible de la dire, d’en dire plus que ceux qui, aujourd’hui, l’avouent contradictoirement : ce métier d’homme est un travail de bête. Tout se passe comme si d’un coup quelque chose était donné et repris ; comme si Von allait trouver les mots pour la dire au moment où ils ne nous appartiennent déjà plus. Bref, une fuyante contiguïté qu’on ne sait guère nommer que dans la nostalgie, voire l’évocation folklorique des parties de cartes entre mineurs, de « cette empreinte de communauté, d’entente (qui fait) penser à un gros village... » – et encore est-ce plus souvent d’autres enfants que les enfants de mineurs qui en sont l’origine.

Notes

15 Notre analyse s’appuie sur plusieurs enquêtes. Les récits dont il s’agit ont été recueillis, auprès de trois classes (troisième et quatrième « aménagée ») auxquelles a été proposé le sujet de rédaction suivant : « La mine a donné son nom à Montceau ; pensez-vous qu’elle s’appellera encore ainsi quand vous aurez vingt ans ? » Un débat a suivi et les parents des élèves ont fait l’objet d’une enquête complémentaire. Les dessins analysés sont ceux d’écoliers de deux classes de cinquième dans le cadre d’une enquête réalisée par A. Autier et B. Bensoussan (cf. annexe 1).

16 Suivant le texte de présentation du Dictionnaire franco-montcellien, Kiwanis Club de Montceau-les-Mines, 1976.

17 Ibid.

Table des illustrations

Légende Fils de mineur (5e)
URL http://books.openedition.org/pul/docannexe/image/7763/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 228k

© Presses universitaires de Lyon, 1985

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search