1L’analyse des révolutions à l’aune du genre a permis de mettre en lumière ce paradoxe désormais bien connu : les femmes participent aux révolutions, mais sont souvent exclues du champ politique par la suite1. C’est ce que la philosophe Geneviève Fraisse appelle « les contretemps de l’émancipation » (2006) : transgression des normes de genre puis répression et réassignation. À une période de remise en cause succéderait un moment marqué par ce qui apparaîtrait comme un retour à l’ordre sexué.

2La révolution yéménite de 2011 semble un exemple d’autant plus convaincant de ce découpage en deux temps que celui-ci a été constaté pour l’ensemble des normes sociales, que ce soit par des acteur.ices, par des observateur.rices ou par des analystes, avec l’idée largement répandue que la révolution a été « confisquée ». Ainsi, le mouvement impulsé dès janvier par des jeunes et des militant.es exigeant un « État civil2 », mais aussi davantage de justice sociale et de liberté d’expression, aurait été approprié et détourné par des acteurs plus institutionnels – partis politiques d’opposition, militaires – ayant rejoint la lutte en mars. Plus spécifiquement sur les questions de genre, la même observation a été formulée (Strzelecka, 2015).

3Si cette approche est pertinente et permet d’éclairer des dynamiques de genre au sein de la révolution, elle laisse certaines questions dans l’ombre. Qui peut participer à la révolution ? Que signifie « participer à une révolution » ? En outre, elle tend à occulter les niveaux différenciés de défatalisation de l’ordre social lors de chacune de ces deux phases. On peut émettre l’hypothèse que, plutôt qu’opposer de manière binaire émancipation et répression, observer en détail ce qui se joue lors des révolutions permet de mieux comprendre cet apparent paradoxe. Dans le sillage du numéro « Genre, crises politiques et révolutions » de la revue Ethnologie française (Barrières & Kréfa, 2019), je fais ici l’hypothèse que les outils de la sociologie des crises politiques peuvent aider à dépasser cette analyse en deux temps qui, si elle est fondée et pertinente, peut néanmoins tendre à masquer à la fois combien l’ordre sexué résiste, y compris dans la phase de transgression, et comment il est transformé, même dans le temps de la réassignation.

4Avant d’aller plus loin, il paraît nécessaire d’interroger les conditions sous lesquelles ces outils de la sociologie des crises politiques peuvent voyager et plus particulièrement être utilisés dans le cas yéménite ou adaptés à une perspective de genre. Deux questions retiennent ici mon attention : celle de la désectorisation d’une part, celle de la désobjectivation des rapports sociaux d’autre part.

5Michel Dobry a clairement spécifié le domaine de pertinence de sa théorie des conjonctures fluides : les sociétés « hautement différenciées », caractérisées par la relative autonomie des sphères sociales, à savoir des secteurs « tendanciellement autoréférentiels et dotés de logiques sociales spécifiques à chacun d’entre eux » (2009 b, p. 111). Ces logiques sectorielles spécifiques ont en commun d’apparaître comme des « zones limitées d’interdépendance tactique » des acteur.rices (Dobry, 1986, 2009 a, p. 100), ainsi que de présenter des rapports sociaux objectivés et impersonnels.

6Or, à l’instar de Céline Thiriot au sujet des sociétés africaines (2015, p. 189), on peut s’interroger sur l’extension du domaine de pertinence de la théorie des conjonctures fluides au Yémen, une société peu institutionnalisée, où le pouvoir est personnalisé et où les appartenances régionales ou tribales sont importantes et politiquement significatives. Dans la révolution yéménite, si les partis politiques jouent un rôle de premier plan, les autres acteurs majeurs, bien plus que les syndicats, sont les tribus, le mouvement de contestation du « Sud » et la rébellion houthiste (Ansar Allah)3, dans la région de Saada, au Nord.

7Si la différenciation en secteurs horizontaux n’épuise pas la réalité sociale yéménite, le concept de désectorisation ne perd pas toute sa pertinence pour autant. Ainsi, le mouvement sudiste peut-il être qualifié de « multisectoriel » (Poirier, 2016, p. 195). En 2011, sur les places protestataires et dans les cortèges, des personnes de diverses classes sociales et milieux professionnels se rassemblent (p. 268). Mais ce qui marque, dans le contexte yéménite, c’est la convergence des luttes régionales (Subay, 2012). La révolution yéménite est en même temps le produit de la synchronisation de secteurs sociaux différenciés et de l’articulation entre divers mouvements régionaux. Il semble donc justifié de parler de désectorisation pour la révolution de 2011, comme le font les politistes Laurent Bonnefoy et Marine Poirier (2012, p. 901), tout en gardant à l’esprit que cette désectorisation va de pair avec un processus de convergence de mouvements régionaux de contestation. L’expression « intersection d’espaces sociaux distincts » (Bourdieu, 1984, p. 234), parce qu’elle englobe davantage que des secteurs, paraît plus adaptée au cas yéménite car elle ajoute les clivages verticaux aux secteurs horizontaux.

8En outre, Michel Dobry évoque trois points caractérisant « l’objectivation des rapports sociaux » : ces rapports sont perçus comme ayant une réalité externe, avec des logiques sectorielles qui contraignent les acteur.rices ; ils sont appréhendés sur le mode de l’évidence, de ce qui va de soi ; ces rapports sont impersonnels (1986, 2009 a). Ce dernier point soulève un problème : que dire de rapports qui sont, dans une conjoncture ordinaire, vécus comme une fatalité et régis par des logiques contraignantes, mais qui s’actualisent notamment dans les relations les plus personnelles et intimes, comme c’est le cas des rapports sociaux de sexe ? Dans ce contexte, ils ne sont pas « objectivés », au sens de Michel Dobry. Faut-il dès lors proposer de transformer cette définition de l’objectivation des rapports sociaux en en supprimant le critère d’impersonnalité afin d’inclure les rapports sociaux de sexe ? Sans trancher cette question, je préfère, par prudence, parler ici de phénomènes de défatalisation de l’ordre social et plus particulièrement de l’ordre sexué, qui s’entendent comme ce qui, au sein d’un ordre social, relève des questions de genre en tant que « façon première de signifier des rapports de pouvoir » (Scott, 1988, p. 141). Il s’agit d’identifier ce qui est remis en cause, réinterrogé, dans des rapports et des normes de genre qui semblaient, dans une conjoncture ordinaire, aller de soi.

9Ces précautions sémantiques étant prises, je reviendrai ici brièvement sur ce qui précède la révolution, afin de resituer celle-ci dans le contexte des luttes sociales des dernières décennies et de retracer à grands traits les engagements pluriels des femmes. À travers l’examen de la place du Changement (sāḥat al-taghyîr) à Sanaa, je reconstituerai les phases de transgression et d’un retour à l’ordre telles qu’elles sont proposées par les études classiques des révolutions à l’aune du genre. Je chercherai ensuite à dépasser cette première analyse en revenant sur les conditions sociales de la participation à la révolution, puis en identifiant des échanges de coups révélateurs du travail de définition des situations observables dans les deux phases. D’une part, interroger le processus de réduction de l’identité à une seule dimension dans les conjonctures fluides (Dobry, 1986, 2009 a, p. 153) permet de mettre en lumière les conditions sociales et sexuées du recrutement révolutionnaire comme la pluralité des modes d’investissement dans la protestation. D’autre part, s’appuyer sur l’étude des échanges de coups permet de restituer de manière plus dynamique et précise les fluctuations des niveaux de défatalisation de l’ordre sexué.

10Pour des questions d’accès aux données, ce chapitre porte uniquement sur Sanaa, la capitale du Yémen. La connaissance du terrain yéménite mobilisée ici provient d’une observation participante au sein d’une association de femmes entre 2009 et 2011, ainsi que d’une enquête menée en 2014 auprès de 22 participantes au processus de transition politique qui a suivi la révolution, issues de divers bords politiques – notamment du parti au pouvoir, le Congrès populaire général (CPG)4, du principal parti d’opposition Islah5, du parti socialiste ou encore du mouvement houthiste Ansar Allah –, et auprès de 18 personnes militantes ou expertes dans les questions relatives au genre. Parmi l’ensemble des enquêtées, 10 ont participé à la révolution. Ce chapitre s’appuie également sur des rencontres informelles, ainsi que sur divers récits et analyses, notamment la thèse d’Ewa Strzelecka (2015) et l’ouvrage de Maggy Grabundzija (2015).

Des femmes mobilisées depuis des décennies

11La littérature en français sur les questions de genre au Yémen est encore peu développée et insuffisamment connue, malgré l’existence des travaux de Blandine Destremau (1990) et Maggy Grabundzija (2015) entre autres, fondés sur de longues enquêtes de terrain. Il est donc nécessaire de revenir sur ce que recouvre l’ordre sexué au Yémen, différent selon les régions, les classes sociales ou encore la période historique.

12L’expression polysémique « ordre sexué » renvoie à la fois à la classification et à la hiérarchisation (Sénac-Slawinski, 2007). Son analyse requiert une réflexion sur les inégalités et les discriminations, sur les tâches et les rôles sexués. Or, s’il est possible d’identifier des caractéristiques communes ou des tendances générales, celles-ci ne peuvent oblitérer les différences liées aux régions, aux groupes de statut, aux classes d’âge ou aux classes sociales. Ainsi, au Yémen, les femmes du groupe de statut le plus marginalisé, dit des « muhammashîn », exercent des activités qui seraient jugées déshonorantes pour des femmes d’autres groupes, comme balayer les rues, chanter ou jouer de la musique dans les mariages. Elles sont plus mobiles, mais également plus exposées au risque d’agression physique dans les espaces publics.

13L’ordre sexué est non seulement loin d’être homogène, mais il est également dynamique et n’empêche pas la mobilisation des femmes yéménites. Leur engagement n’est en effet pas nouveau, que ce soit dans la sphère politique ou dans le militantisme pour la cause des femmes : certaines se sont organisées pour défendre leurs droits de manière publique dès les années 1950 et ont également été parties prenantes des divers mouvements sociaux et politiques s’opposant au gouvernement pendant les dernières décennies.

14Le Yémen a longtemps été divisé en deux entités politiques qui, dans les années 1960, sont devenues respectivement la République arabe du Yémen (RAY, appelée le « Nord ») et la République démocratique populaire du Yémen (RDPY, désignée comme le « Sud »), jusqu’à l’unification de 1990. Des dynamiques politiques et sociales différentes ont façonné les rapports de sexe et abouti à des politiques publiques divergentes avec, à partir des années 1960, au Sud, une participation accrue des femmes dans la sphère publique, tandis que celle-ci est restée bien plus limitée au Nord. Le cas du Yémen permet donc de déconstruire les discours réifiants expliquant les normes de genre par la culture ou la religion. Enjeux de luttes politiques, les rapports sociaux de sexe ne sont pas figés, mais sans cesse reproduits et renégociés.

15C’est avec la divergence des trajectoires sociales et politiques des deux Yémen – le Nord et le Sud – que la cause des femmes a pris une dimension publique. À Sanaa, sous l’imamat, des femmes issues d’éminentes familles se sont organisées sous la forme d’une première association féminine en 1959, avec un soutien très limité, sinon inexistant, de l’État (al-Ashtal, 2012). Si, à partir de l’instauration de la RAY, la scolarisation des filles s’est accrue, elle est restée très inférieure à celle des garçons, et leur accès à l’économie formelle est demeuré faible. Au Sud, pendant la colonisation britannique, des femmes aisées yéménites, indiennes, mais aussi des épouses de responsables coloniaux se sont organisées en clubs dès les années 1950. Progressivement, certaines femmes originaires de la ville d’Aden ont rejeté l’autorité des femmes de l’élite coloniale pour s’organiser entre elles. Le Club des femmes arabes a notamment pris une orientation anticoloniale et panarabe. C’est dans les rangées de ce club, mais pas seulement, que le recrutement des participantes à la guérilla anticoloniale a eu lieu (al-Ashtal, 2012). Avec l’instauration de la RDPY, elles se sont réunies en une Union générale des femmes yéménites, sous l’égide du parti socialiste. Cette union a vu par la suite son recrutement s’élargir et devenir plus populaire. Dans le cadre de ce féminisme d’État, les Yéménites du Sud ont bénéficié, dès 1974, d’une loi sur la famille plus égalitaire que les Yéménites du Nord ; les femmes ont eu davantage accès à l’éducation et à des emplois dans l’économie formelle, y compris aux fonctions de juge (Badran, 1998). Ces différences ont pris fin au début des années 1990 avec l’unification : celle-ci a fourni l’occasion aux élites masculines d’imposer un cadre législatif inspiré principalement du système qui prévalait en RAY, plus défavorable aux femmes (Würth, 2003). Aussi, les femmes qui se sont mobilisées en 2011 dans le Yémen unifié n’ont pas vécu la même histoire selon leur appartenance régionale.

16Des femmes ont en outre participé aux mobilisations populaires des deux décennies précédant la révolution, comme la rébellion houthiste, le mouvement sudiste ou encore la contestation politique et sociale.

17Dans le Nord, en effet, six conflits armés successifs, entre 2004 et 2011, ont marqué l’affrontement entre l’État yéménite et les houthistes dénonçant la marginalisation de leur région. Accusés par le gouvernement de vouloir rétablir l’imamat zaydite et d’être soutenus par l’Iran, ces derniers ont nié toute récupération de leur combat par une puissance étrangère et ont accusé à leur tour le pouvoir central d’être instrumentalisé par l’Arabie Saoudite et de se faire le porteur des idées religieuses véhiculées par celle-ci. Les femmes de la région de Saada ont dû faire face aux conditions matérielles difficiles résultant des guerres.

18En outre, quatre ans après l’unification de 1990, une partie des élites du Sud a souhaité faire sécession. La guerre de 1994 et l’entrée de l’armée unioniste à Aden ont alors fait l’union du Nord et du Sud par la force et au détriment de la population du Sud. Les doléances ont été nombreuses : appropriation des terres du Sud par des personnalités du Nord, non-versement des retraites, exclusion des cercles de pouvoir et des postes gouvernementaux au profit des personnes du Nord, etc. À partir de 2007, des officiers militaires, s’estimant discriminés au sujet de leur retraite, ont lancé des sit-in hebdomadaires de protestation. Progressivement, d’autres secteurs se sont joints à ce qui est devenu le mouvement sudiste (al-ḥirāk al-janūbī), les revendications se sont transformées et ont pris un tour plus sécessionniste au fil du temps. Parmi les femmes ayant participé aux mobilisations, certaines ont avancé des raisons spécifiques de s’engager : l’union de la RAY et de la RDPY s’est traduite par un fort recul des droits des femmes du Sud.

19Plus récemment, à partir des années 2000, les organisations de femmes se sont multipliées, tout en restant peu nombreuses (Shakir, 2015, p. 17). La plupart sont de type caritatif. On peut distinguer les associations de faible envergure et ancrées localement, proposant typiquement des cours d’alphabétisation et de couture, d’associations plus politisées qui n’hésitent pas à aborder des sujets plus sensibles, comme les violences faites aux femmes ou les conditions de détention des femmes incarcérées, et qui développent des actions de plaidoyer, à l’instar du Sisters’ Arab Forum (SAF) fondé par Amal al-Basha. L’« espace de la cause des femmes » (Bereni, 2012) comprend également des structures gouvernementales, notamment le Comité national des femmes (CNF). Si sa création correspond à une entreprise de légitimation des politiques gouvernementales vis-à-vis des États occidentaux, certaines membres de cet organisme n’en sont pas moins des militantes convaincues de la cause des femmes qui cherchent à la faire avancer de l’intérieur.

20Le paysage associatif yéménite est généralement dépeint comme « plutôt hiérarchisé, élitiste et institutionnalisé » (Bonnefoy & Poirier, 2009, p. 24), et les associations de femmes n’échappent pas à ce constat. Elles peuvent paraître parfois coupées des réalités sociales des femmes rurales, largement majoritaires dans le pays. Dans un contexte où les femmes sont, de fait, exclues du champ politique, l’engagement associatif représente, pour celles qui ont de forts capitaux culturel et économique, la possibilité de peser sur la vie publique. Les organisations sont souvent affiliées de manière plus ou moins formelle à des partis politiques, ce qui a pour effet de les polariser. Néanmoins, quelques revendications permettent un relatif dépassement des clivages, et c’est tout particulièrement le cas de la demande de quotas pour les femmes en politique pour laquelle des militantes de divers horizons idéologiques ont un intérêt commun. Ainsi, dans le Yémen unifié, à partir des années 2000, des militantes contestent le pouvoir en place à travers la question de la participation politique des femmes. Lancée en 2001 par le SAF, la demande d’un quota rallie progressivement une large majorité de l’espace de la cause des femmes : elle est reprise par des militantes de trois des partis majeurs. Il s’agit en premier lieu du parti au pouvoir, le CPG, d’Islah et du Parti socialiste, qui a été à la tête de la RPDY et est en perte de vitesse à partir de l’unification. Ces responsables partisanes signent un texte commun en faveur de quotas en 2004, puis c’est le CNF qui se joint à cette revendication. Ces femmes se mobilisent tout particulièrement l’année des élections locales de 2006 et marchent ensemble devant le palais présidentiel.

21Durant ces années précédant la révolution, le CPG est de plus en plus vivement critiqué par l’opposition. Islah, le Parti socialiste et quelques autres partis de moindre importance se réunissent dans une plate-forme d’opposition, le Forum commun (al-liqā’ al-muštarak). En 2009, les élections législatives sont reportées jusqu’en 2011, faute d’accord entre le CPG et le Forum commun quant aux modalités des élections. Le Forum commun demande un changement de scrutin, pendant que le CPG tergiverse. À la fin de l’année 2010, alors que les nouvelles échéances électorales se rapprochent, le président Ali Abdallah Saleh utilise à nouveau sa stratégie d’atermoiement. Si en 2006, face à la mobilisation des femmes, il promet des quotas pour assurer la présence de femmes au Parlement, il ne met rien en place pour réaliser cette promesse : son parti ne présente que 35 femmes aux élections locales, soit 0,6 % des candidat.es du CPG. Un réseau de femmes se crée pour soutenir les candidates indépendantes à ce scrutin. Cette coalition informelle, appelée « Watan », comprend des femmes très militantes qui soutiendront activement la révolution de 2011 et chercheront à faire entendre les revendications des femmes sur la place du Changement. Elles font partie des nombreuses femmes qui ont fait carrière dans le développement ou le plaidoyer pour les droits humains et qui, lors de la révolution, transfèrent leurs ressources et savoir-faire vers le militantisme protestataire. Si cette forte mobilisation est suivie de peu d’effets, puisque les femmes représentent 0,5 % des membres élu.es des conseils locaux, elle atteste les convergences et les alliances entre des militantes de divers partis politiques. Fortes de cette lutte d’une décennie, des militantes pourront réitérer cette revendication au sein de la révolution et, plus tard, lors de la Conférence du dialogue national.

22Plus largement, les femmes et les hommes yéménites ayant acquis une expérience de l’action protestataire à travers diverses mobilisations populaires ont accumulé un capital et des savoir-faire militants qui s’actualiseront dans la révolution. Rébellion houthiste, mouvement sudiste, mais aussi contestation politique et sociale : la révolution yéménite se nourrit d’une histoire et s’inscrit dans « un continuum de crises, de conflits et de relations sociales » (Bonnefoy & Poirier, 2012, p. 898). Elle est « le produit de vingt ans de mobilisations populaires6 » (Alwazir, 2015) auxquelles des femmes ont participé. Si celles-ci ont été parties prenantes des divers mouvements sociaux et politiques s’opposant au gouvernement, elles se sont également organisées pour défendre leur propre cause. Le cas yéménite confirme donc l’hypothèse que

les pratiques transgressives et les remises en question des normes de genre sont préparées bien avant l’événement, si bien que la crise peut d’abord être saisie comme un moment propice par certains groupes politiques pour faire valoir des revendications déjà élaborées (Kréfa & Barrières, 2019, p. 218).

Temps et contretemps de l’émancipation

23Pour plus de clarté, je reconstitue les grandes lignes d’une possible analyse en deux temps de la révolution yéménite à l’aune du genre, avant de chercher à la dépasser en mettant en avant les enchevêtrements et les fluctuations.

Transgressions

Des femmes à l’initiative

24Quand, dans un contexte de nette contestation du pouvoir, les nouvelles des révolutions tunisienne puis égyptienne parviennent au public yéménite, les segments de la population prédisposés à la mobilisation protestataire suivent ces événements avec beaucoup d’attention et appellent à s’en inspirer. Le 15 janvier 2011, lendemain du départ de Zine el-Abidine Ben Ali, un premier rassemblement est organisé devant l’ambassade de Tunisie de Sanaa, réunissant des activistes qui deviennent par là même les pionnières et pionniers de la révolution – bien que cela apparaisse, sur le moment, comme un rassemblement identique à tant d’autres auxquels ont participé ces étudiant.es ou militant.es. Parmi eux et elles se trouvent la fondatrice du SAF Amal al-Basha, la militante des droits humains et des droits des femmes Balqis Al-Lahbi, ainsi que la cofondatrice de Femmes journalistes sans chaînes Tawakkul Karman ou la journaliste Samya al-Aghbari (Raja, 2013, p. 4). Si les partis d’opposition sont dans une logique de réforme et de négociation avec le pouvoir, ces personnes qui manifestent dès la mi-janvier reprennent très rapidement des slogans bien plus radicaux, avec l’idée de faire chuter le régime, comme en Tunisie. Le gouvernement yéménite, craignant une telle issue, organise une foire culturelle puis un campement prorégime sur la place Tahrir, éponyme de la place symbolisant la révolution en Égypte. Il réprime également : le 23 janvier, l’arrestation de Tawakkul Karman fait grand bruit.

25Progressivement, le soulèvement prend de l’ampleur, femmes et hommes investissent l’espace situé devant l’Université, devenu lieu de rassemblement. À partir du 19 février, cet espace, renommé « place du Changement » par les protestataires, est occupé en continu (Bonnefoy & Poirier, 2012) et des tentes sont dressées.

26La participation de femmes dès les débuts de la révolution est soulignée par nombre d’actrices, qui y voient un argument pour rappeler leur légitimité dans le mouvement. En outre, dans l’espace protestataire, lieu d’apprentissage militant et de créativité, s’invente un « nouveau Yémen » (Subay, 2012, p. 156). La place du Changement s’apparente à un laboratoire, mais aussi à un lieu festif, voire familial (Poirier, 2016, p. 274). On assiste alors à des scènes inattendues qui sont autant de transgressions des normes de genre : des femmes dormant dans des tentes en pleine ville, haranguant les foules à la tribune, manifestant en grand nombre côte à côte avec des hommes. Ensemble, les révolutionnaires créent ainsi une société miniature où s’expérimentent de nouvelles manières de vivre ensemble, dans une plus grande mixité sociale et genrée (Bonnefoy & Poirier, 2012).

Division des tâches militantes

27Signe de ces expérimentations, des femmes s’emparent de nombreuses et diverses tâches révolutionnaires : elles forment des groupes ou des comités, organisent des actions, manifestent, prennent part aux sit-in, créent des pièces de théâtre, documentent les violations des droits humains, écrivent des articles de journaux ou des posts en ligne, distribuent des tracts, conçoivent et collent des affiches, peignent des murs, président des comités et des réunions, prononcent des discours à la tribune, photographient, assurent la fouille aux postes de contrôle à l’entrée de la place, etc.

28Alors que les femmes sont sous-représentées dans les médias yéménites – moins de 20 % du personnel médiatique (Richani, 2009) –, elles se chargent de documenter, commenter, analyser la révolution à travers divers textes, articles de journaux, blogs, posts sur des réseaux sociaux ou tweets. Les journalistes telles que Samya al-Aghbari ou Shatha al-Harazi rendent compte du développement du soulèvement en arabe et en anglais. Ce ne sont pas seulement des femmes expérimentées, comme Arwa Othman, militante et fondatrice d’un centre culturel, mais aussi des jeunes qui s’improvisent photographes, voire camérawomen, telle l’étudiante Nadia Abdallah. Les réseaux sociaux permettent à des femmes non-journalistes d’exprimer leur opinion ou de relayer des informations plus largement que dans leur cercle privé, en diffusant leurs posts auprès du grand public.

29Des militantes fournissent également un travail significatif de réflexion et de partage des connaissances en participant aux événements qui font de la place du Changement un exceptionnel lieu d’apprentissage. Des femmes du milieu associatif, en particulier, organisent des séances de sensibilisation en allant de tente en tente pour parler de l’État civil, des droits des femmes ou encore de scolarisation (Grabundzija, 2015, p. 62-65). Des personnalités donnent des conférences, notamment Ibtissam al-Hamdi, candidate à l’élection présidentielle de 2006, ou Huriya Mashhur, présidente du CNF, qui décide de démissionner pour se désolidariser du régime face à la violence de la répression et rejoint la révolution en mars 2011 (p. 54-55 et p. 237). Les militantes de la cause des femmes se saisissent de la situation révolutionnaire pour faire valoir leurs arguments auprès d’un large public, organisent des discussions informelles, des conférences et des sessions de sensibilisation à propos des droits des femmes. À l’occasion du 8 Mars, la parole est donnée exclusivement à de telles militantes, qui transmettent leurs connaissances et font part de leurs analyses.

30Non seulement des femmes sont présentes dès le début du mouvement, mais certaines, qui disposent déjà d’un capital militant important, appellent à manifester, comme les trentenaires Tawakkul Karman à Sanaa et Bouchra al-Maqtari, journaliste et écrivaine socialiste, à Taez. Ce faisant, elles s’emparent de la position de leadership et de la prise de parole publique, généralement monopolisées par des hommes. Contestée par d’autres révolutionnaires au fur et à mesure du mouvement, pour ses stratégies jugées trop risquées (Grabundzija, 2015, p. 83) ou pour son appartenance à Islah, Karman est néanmoins reconnue comme une figure centrale de la révolution. Elle monte à plusieurs reprises à la tribune, prend le micro, propose des initiatives, entraîne des révolutionnaires à sa suite. Elle annonce la constitution d’un conseil de transition le 16 juillet 2011 pendant sa conférence de presse. Son obtention du prix Nobel de la paix le 7 octobre 2011 la consacre comme figure symbolique de la révolution yéménite et valorise le rôle des femmes dans ce mouvement.

31Dans un pays où l’expression publique des femmes est très limitée, l’accès de telles militantes à la tribune bouleverse les consciences. Voir des femmes haranguer les foules, revendiquant leurs droits devant des centaines de milliers de personnes et appelant à manifester, transforme le regard que les femmes portent sur elles-mêmes, élargissant soudainement le champ des possibles. Mais cela a aussi un effet sur les hommes, qui reprennent des slogans à la suite des femmes, les côtoient dans des activités militantes, les suivent dans les actions qu’elles impulsent. Selon une participante :

La tribune a été un tournant majeur. Parce qu’il y avait... des femmes se présentant elles-mêmes et présentant leurs opinions avec beaucoup de puissance et elles... elles étaient capables d’avoir un impact sur le public, de faire partir les gens dans diverses manifestations, etc. Cela donnait le sentiment que les femmes peuvent diriger elles aussi. (Entretien avec une journaliste et militante révolutionnaire, Sanaa, 19 mai 2014)

32Si les traces de cet engouement des femmes pour de nouvelles tâches militantes sont nombreuses, il est nettement plus difficile d’évaluer dans quelle mesure des hommes ont pu, à leur tour, s’essayer à des activités réservées habituellement à l’autre sexe. La confection des repas, lorsqu’elle est évoquée, est systématiquement associée aux femmes (voir infra). Si une garderie pour enfants permet de socialiser le travail du care sur la place du Changement, seules des femmes en ont la charge (Grabundzija, 2015, p. 138). Finalement, la seule trace d’un investissement masculin dans des tâches réputées féminines est ce témoignage anecdotique d’un homme : « Dans ma vie, je n’ai jamais passé le balai, même pas chez moi, mais je l’ai fait sur la [p]lace. Pourquoi ? [...] Pour changer la culture. » (p. 367) Au cœur de l’effervescence des débuts de la révolution, si des normes de genre sont transgressées, les hommes ne semblent pas se charger du travail reproductif pour autant.

Mixité inédite

33Le fait même que des femmes s’emparent de nombreuses tâches militantes va de pair avec une nouvelle mixité : elles président des séances (Grabundzija, 2015, p. 304 et p. 321), interviennent dans les réunions, font prévaloir leur opinion devant des hommes, etc. Leur présence dans l’espace public devient plus importante, plus visible et plus diversifiée. Elles prient dans la rue aux côtés des hommes, ce qui paraissait impensable auparavant. Certaines investissent des lieux de sociabilité habituellement réservés aux hommes, comme le būfiyya, où jus de fruits et thés sont servis (Nasser, 2011 ; al-Salami, 2012). La révolution a en effet largement été présentée comme le lieu d’une mixité inédite, tant dans la presse que dans des analyses scientifiques, une mixité de classes sociales, de régions d’origine (Subay, 2012) et de genre (Bonnefoy & Poirier, 2012). La présence de femmes et d’hommes dans un même espace et l’ampleur de la présence des femmes dans des lieux publics ont en effet de quoi marquer les esprits, bien que cette mixité reste relative et devienne progressivement l’objet d’offensives (voir infra).

34Nombre de révolutionnaires soulignent l’invention de nouvelles pratiques et relations sociales, d’un nouvel arrangement entre les sexes (Goffman, 1977, 2002) sur la place du Changement. D’après Shatha al-Harazi, beaucoup d’entre elles considèrent que « la contestation a créé une nouvelle culture d’égalité relative des sexes » (2011 a). Pour l’activiste et femme de lettres Arwa Othman, « les deux sexes collaborent de façon éblouissante. [...] Phénomène inédit au Yémen : quand les hommes retrouvent leur famille dans les sit-in, mari et épouse se partagent les rôles et les tâches jusqu’au milieu de la nuit » (2013, 2018, p. 33). Quelques mois plus tard, une révolutionnaire, consultante en développement et droits humains ainsi que blogueuse, évoque ses souvenirs de la sorte :

Nous avions des objectifs très élevés et personne ne se demandait pourquoi les femmes étaient assises près des hommes, personne n’y pensait. Ça a été si libérateur, si agréable... Je me souviens qu’au début de la révolution, nous avons fait un repas et, hommes et femmes, nous avons mangé ensemble dans une tente. Personne ne nous a rien dit. (Strzelecka, 2015, p. 377)

35Les premiers jours sont alors vécus sur le mode de la communion (Damesin, 2013).

36La mixité sociale est également à souligner. Campent sur la place du Changement des femmes aussi différentes que Shahida, analphabète, sans emploi formel et pauvre (Strzelecka, 2015, p. 397), et Tawakkul Karman, diplômée du supérieur, journaliste et d’un milieu aisé. Ce qui frappe dans l’espace protestataire, c’est la coexistence de femmes de divers horizons, milieux sociaux, générations et opinions politiques (Strzelecka, 2012), une désectorisation des luttes qui a permis un dialogue et un apprentissage commun. Là où les manifestations pour les quotas en politique, si elles réunissaient des partisanes de divers bords politiques, étaient le fait de femmes socialement sursélectionnées, la révolution permet davantage d’interactions entre des femmes de milieux socio-économiques différents. Pour autant, des données systématiques manquent qui nous permettraient de mieux évaluer la profondeur et l’ampleur de ces interactions : ces femmes se parlent-elles ou ne font-elles que se croiser aux mêmes événements ? En outre, cette mixité sociale est sans doute à relativiser : selon Jamila Ali Raja, une diplomate qui a quitté son poste pour rejoindre la révolution, les manifestantes sont principalement des femmes éduquées ayant ou cherchant un emploi dans l’économie formelle (2013, p. 7). Enfin, un certain nombre de revendications sont davantage l’apanage de la bourgeoisie féminine, comme celle concernant les quotas. Portée par des femmes pouvant prétendre à des postes politiques, elle fonctionne comme une potentielle rétribution du militantisme pour des femmes qui, malgré leurs capitaux scolaire, social et militant, ont un accès extrêmement limité aux mandats et aux postes politiques.

Processus de réassignation

37Le propre des crises politiques est de réunir des acteur.rices d’espaces sociaux distincts et aux motivations diverses. Ainsi, des acteur.rices se saisissent des mobilisations lancées par d’autres comme autant d’occasions pour agir et, par leur entrée dans le jeu, infléchissent et parfois transforment radicalement la trajectoire historique de ces mobilisations ; c’est « une des raisons majeures pour lesquelles le “sens” que prennent les mobilisations échappe très souvent à leurs initiateurs » (Dobry, 1986, 2009 a, p. xxxvi).

38Sur la place du Changement, l’arrivée d’acteurs plus institutionnels comme les partis politiques, surtout le parti Islah à référent islamique, ou la 1^re division blindée et son commandant Ali Mohsen, marque un certain infléchissement de la dynamique révolutionnaire. Ce qui a pu être perçu comme les caractéristiques du premier temps du mouvement, « l’individualisme, l’égalité de genre, la liberté d’échanger des opinions, la tolérance, etc. » (Bonnefoy, 2014, p. 98), s’en trouve transformé. Ainsi, de nombreux témoignages attestent qu’après un premier temps « enchanté » de la mobilisation, au fil des mois, le contrôle social sur les femmes s’accroît dans le campement. La raison en est attribuée soit à l’arrivée de la 1^re division blindée, qui fait défection et rallie les manifestant.es en mars 2011 (Grabundzija, 2015, p. 249), soit à l’emprise accrue du parti Islah sur le campement (Shakir, Marzouk & Haddad, 2012).

39Les partis d’opposition, portés au départ du mouvement sur des demandes de réformes et sensibles à la réouverture du dialogue par le Président le 2 février, prennent « le train de la révolution en marche au cours des semaines suivantes » (Bonnefoy & Poirier, 2012, p. 907). Islah, en particulier, devient très présent et étend son influence grâce à ses nombreuses ressources : capacité de mobilisation, liens avec des associations caritatives situées autour de la place du Changement, capital financier, social et médiatique à travers le soutien de Hamid al-Ahmar, à la fois riche homme d’affaires, député du parti Islah et frère du cheikh Sadeq al-Ahmar à la tête de la puissante confédération de tribus Hashid (Alviso-Marino, 2015, p. 406-407 ; Bonnefoy & Poirier, 2012, p. 907). Alors que, sur la place, les collectifs militants se créent à une vitesse si spectaculaire que ce défi à la statistique devient un sujet de plaisanterie – à la question « combien existe-t-il de structures sur la place ? », on répond alors : « avant ou après la question ? » (Alwazir, 2011 a)7 –, plusieurs organes essentiels à l’organisation pratique de la place sont réputés être sous la coupe d’Islah, en particulier la Coordination (munasiqiyya), structure la plus imposante, « perçue comme le prolongement du parti [Islah] sur la [p]lace » (Grabundzija, 2015, p. 8). Les femmes qui contrôlent l’entrée d’autres femmes sur la place sont également considérées comme étant généralement membres de ce parti.

40De plus, dans le courant du mois de mars, la 1^re division blindée rejoint le campement protestataire : elle fait défection, à l’instar de nombreuses personnalités politiques, à la suite de la très brutale répression de la manifestation du 18 mars 2011, lorsque des snipers tuent plus de 50 révolutionnaires. Ce ralliement est vu avec méfiance par bien des révolutionnaires, car Ali Mohsen est associé de longue date au régime, et tout particulièrement aux guerres contre le mouvement houthiste (vom Bruck, Alwazir & Wiacek, 2014, p. 291). Par exemple, la militante pour les droits humains Radiya al-Mutawakel déclare à la presse qu’elle participera moins au mouvement protestataire en raison de sa défiance envers lui (Kasinof, 2011).

41La présence des troupes favorise la reproduction des rapports sociaux de sexe et sonne le rappel à l’ordre sexué. L’armée est généralement une instance de socialisation masculine où les hommes apprennent à tenir leur rôle de dominants sur les femmes (Devreux, 1997 ; Selek, 2014), et cette division yéménite ne fait pas exception. Des révolutionnaires féministes (indépendantes ou de gauche) notent ainsi qu’avant le ralliement de la 1^re division blindée

les révolutionnaires ne les questionnaient pas lorsqu’elles s’attardaient dans les rues, parfois jusqu’à une heure avancée de la nuit. [Après le ralliement d’Ali Mohsen], certains hommes vont jusqu’à exiger d’elles qu’elles se voilent le visage et les incitent à rentrer chez elles... (Grabundzija, 2015, p. 249)

42Certaines se retirent de la place du Changement en raison de ce harcèlement.

43En outre, de manière emblématique, la mixité est remise en question dans ce deuxième temps de la révolution : sur la place, une séparation physique entre femmes et hommes apparaît rapidement et prend progressivement de l’importance. Dans les premiers temps du campement, une tribune est montée, qui deviendra le centre de la place. Femmes et hommes assistent aux discours de manière ségréguée, mais côte à côte. Il arrive simplement qu’une rangée de femmes ou d’hommes constitue une « barrière humaine », marquant la séparation entre les côtés masculin et féminin du public (Othman, 2013, 2018, p. 35 ; Alwazir, 2012). Par la suite, une corde est installée pour signifier cette limite. Avec le temps, celle-ci deviendra de plus en plus visible. En effet, la Coordination, organe qui gère la logistique de la place et dont un grand nombre de membres seraient proches ou partisan.es d’Islah, décide de remplacer la corde par une bâche, qui empêche dès lors toute interaction visuelle. Avec le temps, la bâche se détend puis se déchire à certains endroits. Le 18 novembre, un mur en bois est dressé. La mixité est également attaquée par un discours du président Saleh. Les offensives ciblant les femmes sont ainsi le fait d’une multitude d’acteurs irréductibles aux militants islamistes et proviennent tant du gouvernement que de son opposition ou des militaires.

Repenser l’unidimensionnalisation de l’identité et le protagonisme

44Je me propose ici d’interroger la tendance à l’unidimensionnalisation de l’identité en mettant en avant des pistes de réflexion quant aux conditions sociales du recrutement révolutionnaire et aux modalités d’investissement dans la protestation.

Le genre est-il soluble dans l’unidimensionnalisation de l’identité ?

45Les travaux sur l’intersectionnalité invitent à ne pas présupposer qu’un rapport social de domination serait prépondérant sur les autres, mais plutôt à observer comment ces rapports s’articulent dans des situations données et ce qu’ils produisent. Utiliser cette grille d’analyse nécessite de situer systématiquement les acteurs et actrices dans ces rapports. Il importe donc de se demander qui participe à la révolution yéménite et comment s’articulent, se reproduisent et se transforment les rapports de domination au sein de l’espace protestataire. Or, si nombre de travaux mettent l’accent sur la diversité des participant.es à la révolution (Bonnefoy & Poirier, 2012, p. 901-902 ; Poirier, 2016, p. 268 ; Alviso-Marino, 2015, p. 411), il est couramment admis que les hommes sont nettement plus nombreux que les femmes sur la place du Changement et dans les cortèges (Hurst, 2012, p. 39 ; Lackner, 2016, p. 28).

46Plus rares sont les observations concernant les personnes de bas statut. Les précieuses analyses de Maggy Grabundzija soulignent leur relative absence (2015). Les personnes chargées de l’entretien des voies publiques, du ramassage des ordures et du balayage, généralement appartenant au groupe de statut le plus bas dans la hiérarchie sociale (muhammashîn), conduisent une grève importante au début du soulèvement et organisent des manifestations pour protester contre leurs conditions de vie et de travail particulièrement difficiles, mais en dehors de la place du Changement. Aucune tente ou organisation représentant les groupes de statut les plus bas n’est identifiée par Maggy Grabundzija. Privé.es de structure, leurs membres n’ont dès lors pas accès à la tribune, ne peuvent pas faire entendre leur voix ni leurs revendications. Lorsque des personnes appartenant à ces groupes marginalisés sont présentes sur la place, c’est principalement pour travailler, et ce, dans les occupations qui leur sont habituellement dévolues : réparation de chaussures, collecte d’ordures... (Grabundzija, 2015, p. 72).

47Ainsi, malgré le manque de données systématiques, on constate d’une part que les femmes sont moins nombreuses que les hommes dans l’espace protestataire, d’autre part que les personnes de bas statut semblent ne pouvoir entrer dans cet espace qu’à condition d’y poursuivre des activités économiques indispensables à leur survie. Ayant dressé le constat d’un engagement moindre ou moins visible, on peut formuler des hypothèses ou des pistes de recherche pour l’expliquer, chercher à identifier ces conditions d’entrée dans la contestation. Concernant les obstacles à la participation des groupes de bas statut aux activités de la place du Changement, sur le plan économique, camper sur la place et y passer ses journées implique d’avoir des ressources financières par ailleurs ou de ne pas avoir de famille à charge. Si des repas sont distribués assez largement sur la place, avoir accès à une tente nécessite des ressources financières ou un certain capital social, des alliances avec des personnes susceptibles de donner du matériel (tente, couverture, mais aussi mobilier permettant de recevoir et d’organiser des débats dans la tente, etc.). D’autre part, il est possible que les groupes de statut les plus bas soient frappés d’illégitimité pour participer. Les muhammashîn, en particulier, souffrent d’une stigmatisation très nette. Bien que citoyen.nes yéménites, ils et elles ne sont pas considéré.es comme tel.les dans l’imaginaire collectif, mais sont systématiquement renvoyé.es à leur identité dite « étrangère », essentiellement autre, à travers des mythes dépréciatifs (Seif, 2005). Cette stigmatisation peut constituer une barrière symbolique particulièrement élevée empêchant l’entrée de ce groupe sur la place en tant que protestataire.

48De la même manière, nombreux sont les obstacles à l’engagement des femmes sur la place du Changement. En premier lieu, les responsabilités domestiques qui pèsent sur elles limitent leur temps d’activité extérieur au foyer, et ce, d’autant plus qu’au plus fort du soulèvement certaines écoles ferment. Les enfants doivent donc être pris en charge par leurs familles, une tâche qui revient presque exclusivement aux femmes8. Dès lors, il est plus facile pour elles de participer aux événements politiques si elles sont célibataires, si elles n’ont pas d’enfant, si leurs enfants sont adultes et indépendants ou si elles peuvent s’appuyer sur d’autres femmes pour effectuer le travail domestique à leur place. En second lieu, quelle que soit leur situation, leurs mouvements sont soumis à un contrôle auquel les hommes échappent largement, bien qu’ils soient inscrits dans des rapports sociaux d’âge au sein de leur famille. On peut dès lors supposer que les femmes les plus disposées à participer sont celles qui vivent dans une ville dotée d’une place protestataire, celles qui sont cheffes de famille – généralement divorcées ou veuves – ou celles dont la famille est relativement atypique, comme les familles dont les membres, en particulier les hommes, sont politisés et dont la politisation les incline à être favorables à l’engagement de leur fille, de leur sœur ou de leur épouse. Je rejoins ici les réflexions de l’anthropologue Jessica Winegar à propos de la révolution égyptienne (2012) : nombreuses sont les conditions à remplir pour devenir révolutionnaire et elles semblent bien moins favorables à l’engagement féminin que masculin.

49Michel Dobry montre que les mobilisations multisectorielles présentent des aspects structurels communs : « la réduction de l’autonomie des secteurs affectés par les mobilisations, [le] désenclavement des espaces de confrontation qui leur sont liés et [le] phénomène d’évasion des calculs » (1986, 2009 a, p. 126). Le désenclavement des espaces sociaux mènerait dès lors à une sorte « d’homogénéisation tendancielle » de l’espace social (p. 152), ainsi qu’à une interdépendance tactique élargie. Plutôt que des échanges de coups à l’intérieur des secteurs et selon des logiques sectorielles propres, on observerait un large espace social dans lequel les enjeux deviendraient moins spécifiques et plus mobiles. Une des propriétés soulignées par Michel Dobry est l’unidimensionnalisation de l’identité (p. 153), autrement dit : « Tout processus de crise [...] simplifie à l’extrême les assignations du “eux” et du “nous”. » (Boutaleb & Roussel, 2018, p. 124) Il y aurait en effet d’un côté le régime, de l’autre les révolutionnaires. Le monde social n’étant jamais aussi simple qu’il puisse être divisé en deux catégories, la ligne de démarcation peut s’avérer fluctuante. Ainsi, alors que le général Ali Mohsen figure parmi les personnalités corrompues du régime dénoncées par des posters sur la place du Changement, il fait défection après la brutale répression du 18 mars. Son visage disparaît de certaines de ces affiches de la honte, mais demeure sur d’autres, signe de l’ambivalence des révolutionnaires à l’égard du ralliement de cet officier controversé (Bonnefoy, 2014, p. 93). Pour Radiya al-Mutawakel, « Saleh et Ali Mohsen [...], c’est du pareil au même » (Kasinof, 2011).

50Mais surtout, on se demande dans quelle mesure ce processus d’unidimensionnalisation de l’identité ne se heurte pas à des rapports sociaux trop structurants pour être suspendus. Des groupes sociaux ont en effet moins accès à l’espace protestataire que d’autres ou doivent dépasser plus d’obstacles pour devenir révolutionnaires. En outre, être révolutionnaire homme ou révolutionnaire femme n’est pas équivalent en matière d’exposition à la répression ou d’imposition d’agenda (voir infra). Les constatations effectuées à propos de l’espace protestataire invitent à identifier les conditions d’entrée pour mieux saisir les rapports sociaux qui restent opérants et à quel degré ils le sont dans des conjonctures fluides.

Un protagonisme invisible ?

51Lorsque l’historien italien de la révolution française9 Haïm Burstin propose la notion de protagonisme, c’est pour chercher à mieux saisir la participation révolutionnaire « par le bas ». Elle présente deux aspects, l’un participatif – « la sensation inédite d’être partie prenante active et déterminante, de tenir donc sa destinée entre ses mains grâce à une intervention directe et même personnelle dans la vie publique » (Burstin, 2013, p. 151) –, l’autre autocélébratif (Burstin et al., 2015, p. 137-138). Elle permet de reconstituer et de mettre en valeur la participation de personnes ordinaires. Pourtant, elle demeure centrée sur ces actions visibles, identifiées publiquement et qui font d’ailleurs l’objet de politiques de reconnaissance. S’il est peu attentif aux relations de genre, Burstin note cependant que, pour les femmes des classes populaires, « il n’y a de place que pour un protagonisme anonyme, collectif et sans identité spécifique » (2013, p. 302). Cette réflexion incite à interroger la notion de protagonisme plus avant, en soulignant la diversité des modalités d’investissement dans la révolution. Si une présence importante de femmes des classes populaires sur la place du Changement n’est pas attestée, il est possible que leur participation soit minorée du fait de formes d’engagement plus discrètes et anonymes que celles des femmes aux capitaux culturels élevés. En effet, dans un pays où 42 % des femmes citadines ne savent pas écrire (République du Yémen, 2007, p. 64) et où les internautes représentent moins de 10 % de la population10, l’utilisation des réseaux sociaux, la rédaction de tracts ou encore la création de blogs sont nécessairement le fait de militantes sélectionnées socialement. Comme je l’ai mentionné plus haut, l’assignation des femmes aux tâches domestiques, la stigmatisation des groupes de statut les plus bas sont autant d’obstacles à la mobilisation des femmes, tout particulièrement des classes populaires, dans les espaces protestataires. Cela ne signifie pas pour autant qu’elles ne participent aucunement. À côté d’un engagement visible et médiatisé qui serait davantage le fait de citadines diplômées, il importe d’explorer d’autres modes d’engagement, accessibles à des femmes de profils sociaux plus variés.

52Certaines enquêtes (Shakir, Marzouk & Haddad, 2012 ; Grassroots, 2012) ainsi que des articles de presse et de blogs (Alwazir, 2011 c ; Saeed, 2012) valorisent et célèbrent les tâches invisibles des femmes dans la révolution. À cette occasion, la propension des enquêtées à mettre en avant leur participation invisible à travers la confection de repas ou le travail émotionnel atteste que si elles n’ont pas participé au campement protestataire, ce n’est pas faute d’adhésion à l’idéal révolutionnaire mais en raison de leur assignation à la sphère et au travail domestiques : « Nous ne sommes pas sorties [pour manifester], mais nous avons trouvé d’autres manières de participer », témoigne une habitante de Saada (Shakir, Marzouk & Haddad, 2012, p. 7). De même, de jeunes enquêtées vivant à Aden considèrent qu’elles ont participé aux événements de 2011 de la sorte : « Suivre les informations, soutenir et encourager nos proches, discuter. » (Grassroots, 2012)

53Prendre au sérieux le sens que les actrices donnent à leur action invite à considérer pleinement le travail émotionnel de soutien aux proches ainsi que ces processus de politisation à travers les discussions et l’accès aux informations comme une participation à la révolution en dehors des espaces publics.

54Ainsi, loin d’être restées passives ou simples spectatrices, des femmes discutent de politique dans le cadre privé familial, amical ou de voisinage, relaient, échangent des opinions et cherchent même à convaincre des proches. L’une raconte s’être opposée à son père, avec le soutien de ses beaux-frères, avant d’obtenir une plus grande liberté d’expression au sein de sa famille : « Auparavant, mon père nous interdisait de parler contre le régime, mais maintenant je peux parler librement de la révolution. » (Entretien avec une jeune femme de 23 ans, 29 juillet 2012, Sanaa) Une autre déclare : « J’ai incité mes proches à soutenir la révolution, mais sans arme. » (Entretien avec Shaima, 22 ans, 28 juillet 2012, Sanaa) D’autres formes de participation ont pour cadre l’école ou le milieu professionnel : des lycéennes organisent des manifestations dans leur établissement et incitent leurs pairs à rejoindre la révolution, des enseignantes font allusion à leurs opinions politiques avec leurs élèves, en retraçant l’histoire des révolutions précédentes (Grassroots, 2012).

55Quant à la préparation de repas gratuits, c’est une tâche que des femmes de divers milieux sociaux ont accomplie. Les femmes et les adolescentes interrogées dans une enquête pour Save the Children mentionnent qu’elles ont réalisé des tâches de premiers secours et de cuisine (Grassroots, 2012). D’après une révolutionnaire :

Depuis le début les femmes ont fait partie de la révolution, elles ont participé à l’organisation, aux manifestations dans la rue et à la confection de repas. La nourriture était importante, car les gens pendant la révolutionavaient besoin de manger. Les femmes qui ne pouvaient pas être dans les rues participaient à travers leur cuisine, approvisionnant les révolutionnaires de la place du Changement par l’intermédiaire de leurs frères. (Strzelecka, 2015, p. 375)

56En outre, des sympathisantes de la révolution soulignent régulièrement la manière dont, faute de pouvoir aller aux manifestations ou aux campements protestataires, elles ou d’autres ont soutenu les hommes de leur famille qui y participaient. Ce soutien peut paraître anecdotique, trop prosaïque pour compter en tant qu’activité révolutionnaire ; c’est un préjugé que contredit une révolutionnaire trentenaire :

Si un homme marié campe sur la place du Changement, durant un certain temps, cela signifie que son épouse le soutient. Ces femmes sont exceptionnelles, car peut-être que leurs maris ont dû démissionner ou ont perdu leur emploi à cause de la révolution, et même ainsi elles continuent de les soutenir dans leur action. C’est révolutionnaire. À mon avis, ce n’est pas être sur la place du Changement qui montre que l’on participe à la révolution mais le fait de donner quelque chose de soi pour y contribuer. C’est pour cela qu’à mon avis ces femmes aussi sont révolutionnaires. (Strzelecka, 2015, p. 373)

57En d’autres termes, par leur écoute, leur soutien, voire les conseils prodigués à leurs proches engagés sur les places publiques, les femmes ont aussi assuré un travail émotionnel plus important que d’habitude. Conceptualisé par Arlie Hochschild, le travail émotionnel consiste notamment à

prêter attention à la manière dont une situation affecte les autres – en se mettant à la place de l’autre et en ressentant certains de ses sentiments [...], créer une ambiance plaisante en exprimant gaieté, chaleur, empathie, attention affectueuse et joyeuse et intérêt pour l’autre (Kaplan Daniels, 1987, p. 409).

58Dans les circonstances d’une mobilisation aussi longue et incertaine que celle de la révolution yéménite, ce type d’activité est loin d’être accessoire.

59Enfin, pendant le soulèvement, le chômage augmente fortement, atteignant un taux avoisinant les 60 % ; la pénurie de gaz, d’essence et les coupures d’électricité accroissent très nettement les difficultés des foyers yéménites et alourdissent le travail domestique ; enfin, le prix de la nourriture augmente, comme celui des produits de base, de 43 % et plus particulièrement celui du pain de 50 % entre janvier et novembre 2011 (Bureau des Nations unies pour la coordination des affaires humanitaires, 2011). Les femmes doivent alors garder les enfants lorsque l’école est fermée, préparer des repas malgré les pénuries et l’inflation, et plus largement assurer le travail reproductif dans un contexte économique particulièrement difficile. Pour la plupart des femmes, la participation à la révolution a ainsi pris la forme du travail routinier et invisible des tâches domestiques.

60Le foyer, le quartier, le lycée pour les plus jeunes : ces espaces sont « souvent moins structurés et moins visibles mais tout aussi importants pour l’émergence et le développement des luttes » (Fillieule, 2009, p. 29). En adoptant une grille d’analyse genrée, la sociologie des mouvements sociaux a remis en question la dichotomie entre sphère privée et sphère publique et pris davantage en considération ces espaces. De même, genrer l’analyse des révolutions invite à repenser à nouveaux frais la notion de protagonisme. L’accès au protagonisme révolutionnaire en tant qu’action visible et reconnue socialement reste en effet lié à certaines conditions sociales. La défatalisation de l’ordre social et sexué n’est pas si grande que toutes les femmes puissent aller manifester aussi facilement que les hommes. Elle ne met pas fin non plus aux urgences de l’économie de survie auxquelles sont confrontés les groupes sociaux ayant les plus bas statuts. Pourtant, la révolution a des effets aussi sur les groupes non visibles : les muhammashîn font grève, des femmes peuvent tenir tête à leur père, leur frère ou leur mari sur des questions politiques. Sans manifester elles-mêmes, certaines se disent fières de la participation publique d’autres femmes et y trouvent des formes d’inspiration (Shakir, Marzouk & Haddad, 2012).

Échanges de coups et défatalisation de l’ordre sexué

61Contre l’idée d’une révolution dont le premier temps marquerait une suspension de l’ordre sexué, femmes et hommes, malgré les transgressions déjà mentionnées, n’ont pas le même accès aux places protestataires, les femmes se distinguant par des modalités d’engagement moins visibles. L’objectif est ici de restituer les échanges de coups dans l’espace protestataire de Sanaa pour identifier les transformations des rapports de genre dans les conjonctures fluides. Il s’agit de dépasser la vision enchantée des débuts de la révolution : le genre demeure structurant, y compris pendant l’effervescence créatrice des premières semaines. Si un processus d’unidimensionnalisation de l’identité se produit lors de la révolution, il ne semble pas achevé au point de gommer les hiérarchies entre les femmes et les hommes. Les rapports sociaux de sexe conditionnent d’une part la possibilité d’être protagoniste et expliquent, d’autre part, le traitement différencié entre les femmes et les hommes : l’arrestation de Tawakkul Karman fait particulièrement scandale en raison de son appartenance sexuée. Les rapports de genre se traduisent aussi par la protection apportée par des hommes à Farida al-Yarimi, institutrice quinquagénaire, mère de famille et divorcée lors de son installation dans une tente sur le campement, dès les premiers jours (Othman, 2013, 2018, p. 33). S’il est difficile de mesurer précisément les niveaux de défatalisation de l’ordre sexué et leur fluctuation au gré du temps, tendre vers cet objectif amène à restituer plus finement les dynamiques de genre au sein de la révolution. Sur le plan méthodologique se pose la question du caractère observable de ces variations. Je fais l’hypothèse que ce sont les échanges de coups et les tests de position des acteur.rices qui informent le plus clairement des enjeux de définition des situations, du caractère dynamique des processus de défatalisation ou de refatalisation de l’ordre sexué. En d’autres termes, il s’agit d’identifier les processus de légitimation ou de délégitimation de certaines féminités et masculinités, de certains rapports de genre : protection et domination des hommes sur les femmes ou coexistence sur un pied d’égalité.

Légitimation du leadership des femmes à travers l’expérience de la répression

62Présentes dès le début du soulèvement, certaines militantes apparaissent comme des pionnières, voire des meneuses en puissance. Une des révolutionnaires, consultante en développement et droits humains et blogueuse, le souligne : « En janvier, quand je suis allée manifester pour la première fois, il y avait quelques femmes, mais curieusement c’étaient les femmes qui menaient. » (Strzelecka, 2015, p. 372) Le régime s’en alarme, ce qui donne lieu à un échange de coups qui contribue à définir la situation. Lorsque Tawakkul Karman non seulement participe mais organise des manifestations, le régime la traite comme il traite les opposants politiques hommes : par la répression. En effet, dans la nuit du 22 au 23 janvier, Tawakkul Karman est arrêtée et emprisonnée. Si elle organisait des sit-in protestataires hebdomadaires depuis 2007, elle n’avait encore jamais été incarcérée. Des manifestations de soutien en sa faveur ont lieu et la condamnation morale de l’État va bien au-delà des partisan.es de Karman. Cette arrestation ne se fait pas sous la forme d’une répression à partir des normes de genre, mais plutôt malgré et contre les normes de genre. La majorité des détenues yéménites, autour de 80 % (Baobaid, 2006, p. 175), sont condamnées pour prostitution, adultère, alcoolisme ou comportement indécent dans un lieu public ou privé (Comité pour l’élimination de la discrimination à l’égard des femmes, 2008) : l’enfermement des femmes est accepté pour des raisons morales, mais il n’est pas socialement admis pour des raisons de militantisme. À travers l’arrestation de Tawakkul Karman, le régime participe donc à la défatalisation d’un pan de l’ordre sexué : les femmes deviennent, elles aussi, des actrices politiques. Des opposant.es au régime réagissent en brandissant les normes de genre pour mobiliser : parce qu’elle est vécue comme une transgression majeure des normes de genre, la détention de Karman provoque un courant de sympathie pour elle et pour le mouvement de protestation plus généralement.

63La libération de Karman est obtenue une trentaine d’heures plus tard. Cette arrestation et l’indignation qui s’ensuit sont considérées par des participant.es comme un moment important dans l’accélération du processus de mobilisation :

L’une des raisons, je dirais, qui a amené plus de personnes à rejoindre la révolution, c’est lorsque les autorités ont arrêté Tawakkul Karman à minuit alors qu’elle était dans sa voiture avec son mari. Cela a été un moment de choc, culturellement. Et le matin suivant, nous avons vu beaucoup de personnes nous rejoindre, pour cela, pour la honte de voir une femme traitée ainsi. (Entretien avec Shatha al-Harazi, Sanaa, 19 mai 2014)

64Avec cette arrestation, Tawakkul Karman gagne en notoriété, y compris à l’étranger, et en légitimité militante. Non seulement les mobilisations en sa faveur participent à l’extension du mouvement protestataire, mais elles lui confèrent une place de cheffe de file. Ainsi, et de manière paradoxale, le gouvernement transgresse les normes de genre en arrêtant une militante, un coup qui pourrait contribuer à définir la place des femmes comme celle de révolutionnaires parmi d’autres, mais il est rappelé à l’ordre sexué par les protestataires. L’indignation provoquée par l’arrestation de Karman tend à légitimer le traitement différencié des femmes et des hommes : la répression serait plus choquante lorsqu’elle vise une femme. Pourtant, cet échange de coups entre gouvernement et révolutionnaires a des effets inattendus : alors qu’il est l’occasion d’une réaffirmation des normes de genre par les protestataires, il contribue in fine à légitimer la place des femmes dans la révolution et à consacrer Karman comme meneuse, au moins dans un premier temps. Il participe à définir la situation révolutionnaire comme incluant les femmes, et ce, de manière très visible, publique et médiatique.

Tests de position autour des revendications

65Analyser la dynamique de la crise par le biais des échanges de coups implique d’interroger les stratégies des acteur.rices. Or les femmes qui s’engagent dans l’espace protestataire n’ont pas nécessairement pour but la transformation des rapports sociaux de sexe, tant s’en faut. Celles qui souhaitent mener de front lutte pour un État civil et lutte pour la cause des femmes sont une petite minorité, ce sont des femmes au capital scolaire élevé « ayant une expérience passée dans le travail sur le genre et les droits humains des femmes » (Strzelecka, 2012), notamment les militantes de la coalition Watan. Celle-ci comprend le CNF, des associations – comme celle d’Amal al-Basha –, ainsi que des femmes à titre individuel. Structure dormante (Taylor, 1989) après la campagne de 2006, Watan est réactivée en 2011. L’existence de cette coalition permet une action concertée le 8 mars, mais il s’agit surtout d’un réseau lâche dont les membres agissent plutôt de manière individuelle11. Plusieurs de ses militantes vivent à Sanaa tout en étant originaires du Sud, en particulier d’Aden (entretien avec une militante de la cause des femmes, Sanaa, 13 mai 2014), et font donc partie de ces femmes qui ont grandi dans un contexte relativement favorable avant l’unification. Les membres de cette coalition sont aussi pour beaucoup des femmes ayant fait carrière dans le secteur du développement international ou du plaidoyer pour les droits humains.

66Ces militantes ont une certaine connaissance des révolutions passées et anticipent l’instrumentalisation de la présence des femmes sans bénéfice pour elles. Balqis al-Lahbi, par exemple, se demande si les femmes pourront participer davantage en politique ou si « comme dans toutes les révolutions, on ne parlera de leur rôle que dans les livres d’histoire » (al-Salami, 2012). D’autres craignent que même ce rôle soit oublié. Elles ont donc pour but, outre le soutien à la révolution, d’assurer une présence importante des femmes et de mettre leurs revendications à l’agenda révolutionnaire. Une avocate féministe membre de cette coalition fait ainsi de la défense des droits des femmes sa première motivation pour rejoindre le mouvement :

J’ai été sur la place du Changement dès le début, [en] février-mars 2011... Notre premier objectif était d’augmenter la participation des femmes dans la révolution. Alors notre premier point de mire a été d’amener autant de femmes que nous pouvons place du Changement et d’avoir ainsi une présence féminine solide. (Entretiens, Sanaa, 28 mai et 4 juin 2014)

67Ces militantes transfèrent leurs ressources et savoir-faire vers l’engagement révolutionnaire et soutiennent activement le soulèvement en installant une tente, en fournissant vêtements, couvertures et repas. La révolution est l’occasion pour elles de mettre à nouveau le quota à l’ordre du jour. Plus largement, elles font avancer la cause des femmes en animant des discussions, en montant à la tribune, en fabriquant des banderoles, etc. (Entretien avec une militante de la cause des femmes, Sanaa, 13 mai 2014)

68Un exemple marquant de ces efforts est l’organisation de la journée internationale des droits des femmes sur la place du Changement le 8 mars 2011. Depuis la tribune centrale, face à un large public composé de milliers de femmes et d’hommes, des militantes de diverses affiliations partisanes ou associatives prononcent des discours sur les conditions matérielles d’existence des femmes, notamment la forte mortalité maternelle, et demandent davantage de droits et de participation, et tout particulièrement un quota d’au moins 30 % de femmes dans la vie politique. Ces revendications, qui s’inscrivent plutôt dans un type de féminisme dit « libéral », reflètent la classe sociale des organisatrices. Une avocate féministe membre de Watan, présente ce jour-là, raconte que celles qui ont pris la parole

voulaient dire au monde, dire à la société yéménite et dire à l’ancien régime que les femmes ont le droit d’être là, à la tribune. Aussi de faire passer le message qu’il ne s’agit pas seulement de l’aspect politique, mais qu’il s’agit aussi des aspects sociaux de la participation des femmes dans la vie yéménite (entretiens avec une avocate et militante de la cause des femmes, Sanaa, 28 mai et 4 juin 2014).

69Cet événement connaît un vif succès, et les protestataires, tant hommes que femmes, manifestent alors leur soutien à celles qui se sont exprimées. Une révolutionnaire, consultante en développement et droits humains, se souvient : « Ça a été réellement merveilleux. [...] Pour certains, c’était la première fois qu’ils voyaient une femme sur une tribune, et en plus elle leur disait ce qu’ils devaient faire. Les femmes lançaient les slogans et les hommes les répétaient après elles. » (Strzelecka, 2015, p. 380) Mais en avril, la charte de la révolution pacifique de la jeunesse, une plate-forme de revendications appelée à devenir l’un des documents de référence pour les objectifs des protestataires, est publiée sans qu’aucun de ses 13 articles ne mentionne les demandes spécifiques formulées par les femmes (Shakir, Marzouk & Haddad, 2012, p. 7). Ce sont en effet les questions relatives à la transition politique qui sont mises en avant, comme la fin de l’ancien régime ou l’instauration d’un conseil présidentiel de transition. Ainsi, la prise de parole publique des femmes n’implique pas nécessairement qu’elles soient entendues ou suivies. En avril, la stratégie poursuivie par quelques militantes de la cause des femmes semble incapable de s’imposer tant elle est minoritaire. Ce test de position sur les revendications indique que dans la révolution yéménite, comme le souligne Maggy Grabundzija, « la question du genre est posée de manière marginale » (2015, p. 50). Ou plutôt, elle est abordée non pas tant à travers des revendications explicites portées par une petite minorité, mais, et de plus en plus, à travers les processus concurrents de légitimation et de délégitimation de la mixité.

Processus de légitimation et de délégitimation de la mixité

70Les femmes peuvent-elles être traitées comme des révolutionnaires comme les autres par le régime (en les arrêtant) et par les autres révolutionnaires (en campant côte à côte) ? Doivent-elles au contraire faire l’objet d’un traitement différencié, avec une protection plus importante et une séparation physique entre elles et les hommes ? Ces questions formulées dès les premiers jours continuent de se poser tout au long du mouvement, avec plus d’acuité au fur et à mesure qu’il prend de l’ampleur. Ainsi, y compris lors de la première phase du mouvement, des pans de la réalité sociale résistent aux processus de défatalisation. Lors de la deuxième phase, les échanges de coups s’accentuent, la mixité devient un enjeu clivant et fait l’objet de plusieurs tests de position. Les femmes qui souhaitent valoriser la mixité, asseoir leur légitimité dans les cortèges et sur la place et refuser qu’une place à part leur soit assignées sont en butte à la fois au régime et à d’autres révolutionnaires.

71L’incertitude structurelle qui caractérise les conjonctures fluides permet non seulement à des protestataires d’expérimenter de nouvelles formes d’occupation de l’espace public, mais aussi à des femmes d’y participer. L’installation de la première tente d’une femme, Farida al-Yarimi, sur la place du Changement a pour effet de tester les positions, les définitions de ce qui est possible ou non dans l’espace protestataire : une femme peut-elle camper sur la place ? Comment les hommes autour doivent-ils se comporter avec elle ? En l’absence d’observation directe, on ne peut ici se fier qu’aux reconstitutions a posteriori de Farida al-Yarimi, qui déclare « dès que j’ai planté ma tente et décidé d’y dormir, les vexations ont commencé. Sous prétexte de sollicitude, pour nous protéger des soldats du régime » (Othman, 2013, 2018, p. 34) et, « quand les jeunes virent que j’allais dormir sur la place du Changement, ils ont organisé un petit comité pour me protéger la nuit, au regard de la sécurité. Ils l’ont organisé d’eux-mêmes » (Strzelecka, 2015, p. 398). Si les deux témoignages diffèrent sensiblement, ils concordent sur la mise en avant de l’enjeu de protection.

72Cette pionnière, en prouvant qu’il est possible pour une femme de dormir sur la place, ouvre un champ des possibles à d’autres femmes, mais bien peu suivront. Le 12 mai, des femmes dorment sur la place, de manière exceptionnelle, car elles sont empêchées d’en sortir par des « tirs continuels », mais l’anthropologue Maggy Grabundzija ne connaît que deux femmes qui campent régulièrement sur la place (2015, p. 82). La présence d’une poignée de femmes dans les tentes de la place du Changement n’a pas suffi à transformer la définition de cette situation ni à la qualifier de normale et routinière.

73La question de la légitimité de la coprésence de femmes et d’hommes est en outre l’objet d’une attaque gouvernementale dont les effets se sont fait sentir sur le long terme. Dans son discours du 15 avril 2011, le président Saleh critique la mixité des manifestations, cherchant par là à discréditer les manifestant.es en s’appuyant sur des arguments religieux. Il utilise une forme d’attaque verbale fréquente contre les femmes : leur délégitimation à travers la mise en cause implicite de leur conduite sexuelle. Ce faisant, il cible le capital symbolique collectif de tout le groupe des révolutionnaires. À la suite de cette déclaration, la chaîne officielle Yemen TV rend publics des témoignages de révolutionnaires ayant quitté la place du Changement en réaction aux « comportements indécents » auxquels ils auraient assisté, une autre atteinte directe à la réputation des femmes révolutionnaires (entretien avec une journaliste et militante révolutionnaire, Sanaa, 19 mai 2014). En mentionnant la mixité, Saleh utilise une question potentiellement clivante pour faire apparaître les divergences internes au mouvement protestataire, caractérisé par une grande hétérogénéité. En outre, l’utilisation d’une argumentation religieuse permet d’occulter les questions posées par les révolutionnaires sur l’organisation du pouvoir et la répartition des richesses pour recadrer le débat sous l’angle de la respectabilité religieuse. Il place ainsi le principal parti d’opposition dans une situation de tension : si Islah revendique le monopole de la respectabilité religieuse et ne peut donc laisser Saleh le battre sur ce terrain, la force du parti sur la place est tributaire en partie de la mobilisation importante de ses partisanes. La présence de femmes dans la révolution prend dès lors un caractère plus clivant. Malgré l’accès genré à la place du Changement, nous avons vu que le premier temps de la révolution s’accompagne d’un discours plutôt enchanté sur les rapports de genre. Le discours de Saleh attaque le processus d’unidimensionnalité de l’identité révolutionnaire en rappelant que les protestataires sont des femmes et des hommes et que leurs places doivent être différenciées.

74À ce premier coup, les femmes de la place, qui sont loin d’être un groupe politiquement homogène, répondent différemment selon leurs convictions. Ce discours a donc pour effet non seulement de rappeler la division entre femmes et hommes, mais aussi de rendre saillantes les divisions idéologiques de l’ensemble des révolutionnaires sur les questions de genre. Il oblige les protestataires à prendre position. Des débats ont lieu entre militantes et des définitions concurrentes de la situation émergent. Certaines prennent position dans leurs blogs en dénonçant ces critiques comme une tentative de manipulation (Alwazir, 2011 b). Des manifestantes cherchent à nier la mixité des manifestations et traitent Saleh de « menteur » (Alwazir, 2012), tandis que d’autres ont à cœur de rappeler la légitimité de la présence des femmes.

75Ces divergences sont visibles à travers l’organisation d’une grande manifestation de riposte au discours de Saleh, dès le lendemain, le 16 avril 2011. Islah participe à la mise en place de cortèges féminins dans plusieurs villes, celui de Sanaa s’avérant particulièrement important. Place du Changement, quelques militantes de la cause des femmes souhaitent au contraire ne pas défiler entre femmes mais réaffirmer la légitimité de la mixité en formant un cortège avec des manifestants soutenant leur démarche. À cette occasion, au coup symbolique du discours de Saleh s’ajoutent les coups à la fois physiques et symboliques d’autres révolutionnaires. Lors de « l’attaque du pont », ce cortège mixte fait en effet l’objet d’une offensive de la part de membres du comité d’organisation de la place du Changement, affiliés à Islah, et de la 1^re division blindée (Alwazir, 2012) ; des manifestantes sont molestées. En d’autres termes, des révolutionnaires hommes agressent ce jour-là des femmes alors même que celles-ci manifestent contre le régime et pour réaffirmer la légitimité de leur présence dans la rue. Les femmes ne sont pas les seules à être attaquées ce jour-là : les quelques hommes les accompagnant et défendant également la mixité sont arrêtés et détenus plusieurs heures sous la vigilance des militaires de la 1^re division blindée d’Ali Mohsen (al-Attas, 2011 ; Strzelecka, 2015, p. 389). Le clivage ne se joue donc pas seulement sur des identités de genre, bien que centrales, mais aussi sur des prises de position sur les normes de genre et plus particulièrement concernant la mixité. L’offensive contre les militant.es qui sont pour la mixité allie ainsi tant le parti au pouvoir que l’opposition, au-delà des clivages partisans ou même du clivage entre le régime et les révolutionnaires.

76La question de la mixité se pose également sur la place. Nous l’avons vu, la délimitation des espaces devient de plus en plus visible au fur et à mesure du temps, avec l’installation d’une corde puis d’une bâche et enfin d’un mur en bois. Cet espace réservé aux femmes pourrait apparaître comme un lieu de repos non mixte, un espace d’entre-soi où pourrait être élaboré un « texte caché » (hidden transcript), c’est-à-dire un « discours qui a lieu dans les coulisses, à l’abri du regard des puissants » (Scott, 1992, 2008, p. 19). On sait que dans beaucoup de contextes, la non-mixité choisie a été théorisée comme un outil politique de libération. Si nombre de femmes interprètent l’instauration de cet espace comme une avancée, d’autres au contraire y voient une tentative de marginalisation et s’y opposent fermement, comme cette révolutionnaire consultante en développement :

Personnellement, je n’ai rien contre le fait d’avoir un espace réservé aux femmes sur la place du Changement car certaines femmes s’y sentent peut-être plus à l’aise. C’est bien d’y aller de temps en temps pour se relaxer, mais ce qui n’est pas bien, c’est de devoir y aller de force. S’il y a un espace pour nous, bien, mais que l’on ne doive pas y être en permanence. J’y vais seulement si je le veux, pas si l’on m’y oblige. (Strzelecka, 2015, p. 395)

77Les données manquent pour reconstituer l’ensemble des débats ayant lieu à chacune des transformations de la démarcation entre les espaces. Grâce aux observations de Maggy Grabundzija, il est cependant possible de rendre compte de l’échange de coups relatifs au mur dressé le 18 novembre (2015). Cette nouvelle transformation a lieu sur une décision de la section des femmes du comité d’organisation de la scène principale, une des composantes de la Coordination. De nombreux.ses membres de cette organisation sont réputé.es proches ou membres d’Islah. Dans un contexte où la mainmise de ce parti sur le mouvement révolutionnaire est critiquée par des protestataires non affilié.es, l’installation du mur en bois est l’occasion de tester les positions. Or, dès le lendemain, une militante ajoute ce point à l’ordre du jour de la réunion du Forum des révolutionnaires, regrettant qu’une nouvelle étape soit franchie dans la ségrégation des sexes. C’est l’occasion pour une autre de déplorer la manière dont les discours de la tribune centrale mentionnent les femmes. Elles ne sont pas seules à contester cette définition de l’espace protestataire comme nécessairement ségrégué. Le surlendemain de l’élévation du mur, une jeune révolutionnaire exprime à son tour son désaccord à des hommes du comité de la scène centrale et demande à en discuter avec les responsables. Or les hommes auxquels elle s’adresse lui répondent par des insultes. Lors de la réunion du Forum des révolutionnaires qui suit, elle interpelle vivement le représentant de la Coordination à ce sujet. Il minimise « l’incident », le traitant comme un cas individuel à partir duquel il serait malvenu de généraliser. Outre ces discussions sur la place, les débats se poursuivent sur le terrain numérique lorsqu’une révolutionnaire, Afraa al-Habori, démarre sur Facebook une campagne de sensibilisation contre ce mur (al-Harazi, 2011 b). Ces protestations dans diverses arènes ont des effets limités : la hauteur du mur est diminuée, mais elle continue de « cacher » les femmes intégralement du regard de l’assistance masculine (Grabundzija, 2015, p. 277-280). Cet échange de coups autour de la définition de la situation révolutionnaire comme plus ou moins mixte révèle la position de force de la Coordination, capable d’imposer ses pratiques de ségrégation des sexes.

78Mettre en relation les coups joués relativement à la légitimation et à la délégitimation de la mixité permet de montrer l’hétérogénéité des positions : d’une part, cette question clive les révolutionnaires, d’autre part, le clivage ne se fait pas strictement en fonction de l’identité de genre : toutes les femmes révolutionnaires n’adoptent pas la même interprétation ni la même stratégie, de même que l’on voit des hommes partisans de cortèges séparés s’attaquant à des hommes partisans de cortèges mixtes. En outre, l’un des événements rendant cette question plus saillante est le discours du président Saleh, qui fait apparaître une convergence de vues entre le régime et une partie des révolutionnaires, pour qui la légitimité des femmes dans l’espace protestataire est soumise à condition. Les coups attaquant la mixité et sa légitimité sont le fait tant du régime que de certain.es révolutionnaires. Ils proviennent du parti à référent religieux Islah comme du parti au pouvoir, le CPG. Aussi, ni le clivage entre le régime et les révolutionnaires ni l’opposition entre partis à référents religieux et autres acteurs ne sont pleinement opérants pour expliquer les dynamiques de genre.

79Ces échanges de coup se poursuivent par la suite sous d’autres formes : c’est leur mobilisation qui a notamment permis aux femmes d’être représentées à près de 30 % au sein de la Conférence du dialogue national, instance de transition politique, du 18 mars 2013 au 25 janvier 2014. Elle leur a également permis d’obtenir, parmi ses recommandations, la proclamation de l’égalité des citoyennes et des citoyens12, ainsi que de nombreuses propositions favorables aux femmes, parmi lesquelles une représentation d’au moins 30 % de femmes dans toutes les instances des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Le quota, une revendication ancienne, s’impose comme une nouvelle norme et est également inclus dans le projet de Constitution. Aussi, en 2014, pendant les débats constitutionnels, plusieurs enquêtées notent que les partis politiques, Islah et d’autres, veillent davantage à former les femmes et à leur confier des responsabilités, en prévision du quota qui paraît alors inévitable. Le parcours de Rana Ghanem est emblématique à cet égard. Membre du Parti nassérien, elle s’engage également dans le SAF pendant sept ans et participe à la Conférence du dialogue national. En juin 2014, à l’occasion de ces transformations internes aux partis, elle est élue au secrétariat général du parti. Cette position élevée lui permet par la suite de participer aux négociations de paix : elle est la seule femme présente lors des discussions de Genève en 2018. Le projet de Constitution reste cependant lettre morte en raison des événements politiques qui ont suivi, en particulier la guerre.

80Les transformations liées à la représentation des femmes en politique sont en effet mises en échec par un pan de l’ordre sexué qui persiste et résiste pendant toute la révolution : le rapport sexué à la violence physique. Les femmes subissent, depuis mars 2015, de nouvelles formes de violence et de contrainte, avec les bombardements, les difficultés accrues pour accéder à des vivres ou à des médicaments. Elles sont exclues des négociations de paix lorsque le conflit se généralise, bien que très présentes dans diverses organisations humanitaires.

*

81Le cas yéménite confirme certaines des hypothèses formulées par Abir Kréfa et Sarah Barrières (2019, p. 216). La révolution s’accompagne de la transgression, à la fois nouvelle et s’inscrivant dans des luttes passées, de certaines normes de genre. Si la guerre empêche de parler de retour à une conjoncture ordinaire, la militarisation marque un certain retour à l’ordre sexué, mais cet ordre a été transformé, comme l’ont été les partis politiques et les autres acteur.rices.

82Ce qui fait événement en 2011 n’est pas tant une soudaine apparition des femmes dans l’espace public yéménite – elles ont déjà participé aux événements majeurs de leur pays, guérilla anticoloniale, protestations antigouvernementales ou élections – que l’ampleur et les formes de leur mobilisation : les femmes sont parties prenantes de la révolution depuis le premier rassemblement, à la mi-janvier, comme instigatrices et organisatrices. Analyser la révolution yéménite à l’aune des rapports sociaux de sexe permet de mieux en appréhender les dynamiques. La présence des femmes est devenue une question centrale et clivante, célébrée et utilisée pour tenter de décrédibiliser la révolution. Les militants à référent islamique n’ont pas le monopole de la violence sur les femmes, qui sont en butte aux pratiques de délégitimation et de répression du régime et aux attaques d’autres révolutionnaires, du parti Islah, mais aussi des militaires. Il n’en reste pas moins que des femmes se sont politisées, se sont emparées de nouveaux rôles et de nouvelles tâches et ont pu revendiquer une transformation interne de leurs structures partisanes. Le retour à l’ordre sexué lié à la militarisation n’est pas un retour à l’état précédent. Les effets de la participation des femmes à la révolution se sont largement fait sentir lors de la Conférence du dialogue national, qui a abouti à l’adoption d’une série de recommandations centrales pour la cause des femmes. Si la guerre actuelle au Yémen touche les femmes avec une acuité toute particulière, des militantes continuent de se mobiliser, que ce soit pour la fin du conflit ou la participation des femmes en politique.

83Ce cas d’étude révèle que les outils de la sociologie des crises politiques permettent de ne pas s’arrêter à une analyse genrée de la révolution en deux temps (transgressions, retour à l’ordre) pour saisir de manière plus dynamique les processus de définition des situations, les échanges de coups aboutissant à des niveaux différenciés et toujours changeants de défatalisation de l’ordre sexué. En retour, chausser les lunettes du genre conduit à interroger à nouveaux frais les conditions sociales du protagonisme et met en lumière les limites de l’unidimensionnalisation de l’identité.