1Parmi les critiques les plus infondées que l’on a pu entendre ou lire en France sur Pierre Bourdieu revient, sous une forme ou une autre, l’accusation de « terrorisme » ou de « sectarisme ». Rien de nouveau dans ces attaques qui ne font que reprendre des propos maintes fois rabâchés sans preuve ni démonstration, notamment au lendemain de la publication du livre Sur la télévision dans lequel Pierre Bourdieu esquissait une sociologie critique du champ médiatique et proposait un véritable programme de recherche. C’est qu’une fois de plus, il ne s’agit pas de débattre, de discuter, de contribuer à l’analyse critique du monde social et de la place qu’y occupent les intellectuels, mais le plus souvent de tirer des profits immédiats de l’importation cynique des catégories de l’affrontement politique dans le champ scientifique en acquérant à bon compte et sans trop de risques une réputation de courageux pourfendeur du terrorisme et du conformisme intellectuel qu’aurait, à leurs yeux, incarnés Pierre Bourdieu. On ne peut que rester un peu étonné devant la méconnaissance du travail sociologique que ces critiques suggèrent chez ceux qui les entonnent. Car il suffisait de lire les ouvrages et les articles dans lesquels Bourdieu s’exprimait sur la question de l’intellectuel collectif et décrivait les conditions spécifiques du travail scientifique pour comprendre ce que de tels propos pouvaient avoir d’absurde.

2L’enfer académique est pavé de bonnes intentions et les positions théoriques de Pierre Bourdieu auraient pu rester à l’état de ces vœux pieux ou de ces proclamations généreuses que l’on destine plus souvent aux autres qu’à soi-même. Qui n’a en mémoire les incantations en faveur de l’interdisciplinarité ou, plus récemment, du comparatisme, dont on attend toujours un peu qu’elles produisent ce qu’elles promettent ? Les analyses de Pierre Bourdieu sur l’intellectuel collectif sont d’un tout autre ordre. Elles s’enracinent non seulement dans une réflexion sur l’histoire de la discipline depuis Durkheim et sur ses caractères spécifiques de science collective du collectif qui progresse aussi dans un travail commun de laboratoire, de séminaire, d’équipe – seul capable de produire de vastes enquêtes, comme celles consacrées à la maison individuelle en France1 ou à La Misère du monde –, mais aussi dans une pratique scientifique qui a marqué des générations de chercheurs.

3Pour beaucoup de chercheurs, d’étudiants, de militants, de lecteurs, Pierre Bourdieu fut d’abord un extraordinaire passeur. Dans les collections qu’il dirigea successivement aux Éditions de Minuit ou aux Éditions du Seuil, il a traduit, accueilli, publié quelques-uns des textes qui font aujourd’hui partie du patrimoine commun des sciences sociales. Comment ne pas rappeler qu’en histoire de l’art il a traduit Panofsky dès 1967, fait découvrir Salvatore Settis ou Michael Baxandall au public français, qu’il a publié Ernst Cassirer, Edward Sapir ou Quentin Skinner, qu’une partie de la sociologie américaine contemporaine (par exemple l’œuvre d’Erwin Goffman, d’Aaron Cicourel ou de Carl Schorske) nous est accessible en français grâce à lui ? Comment ne pas évoquer aussi la diversité de ses échanges internationaux, qui le poussait à accepter les dialogues les plus risqués sur le plan méthodologique mais aussi les plus fructueux, comme lors d’une séance mémorable organisée avec les historiens du Max-Planck-Institut für Geschichte de Göttingen et notamment avec Rudolf Vierhaus ? Comment, surtout, ne pas dire à ceux qui ne l’ont jamais fréquenté et en parlent avec d’autant plus d’autorité, ce qu’était le séminaire de Pierre Bourdieu, un lieu de dialogue et de débat, de découverte où s’exprimaient pleinement sa générosité et sa curiosité2 ? Il faudrait aussi rappeler l’importance d’une revue comme les Actes de la recherche en sciences sociales qui a su introduire dans le paysage des revues savantes un souffle inédit, en bouleversant les formes convenues de la communication scientifique avec des notes de lecture, des entretiens, des rapports d’enquête, des matériaux commentés, des documents iconographiques, en s’attaquant avec des grands objectifs théoriques à des objets jusque-là jugés mineurs (le sport, la haute couture…), en ignorant les oppositions entre micro et macro, théorie et travail empirique, en accueillant dans un même numéro et à propos d’un même objet des contributions de sociologues, d’anthropologues, d’économistes, d’historiens aussi. Curieux « dogmatisme », étonnant « terrorisme », s’agissant d’un directeur de revue qui a publié plus de 400 auteurs venant de toutes les disciplines et de tous les pays, sans compter ceux qui auraient pu l’être (et aussi tous ceux qui auraient bien voulu l’être…).

4Il faudrait aussi citer les séminaires organisés au Collège de France et à la Fondation Hugot avec Georges Duby sur l’histoire des représentations sociales du monde social et l’imaginaire du féodalisme, ou la série de rencontres avec les historiens du politique et les spécialistes de la Chine, comme Daniel Roche, Gilbert Dagron, Gilles Veinstein et Pierre-Étienne Will dont une partie des conclusions fut publiée dans un numéro des Actes de la recherche en sciences sociales intitulé « Sciences de l’État3 ». Il faudrait également revenir sur le débat, fondateur dans le champ historiographique français, avec Roger Chartier et Robert Darnton sur l’histoire culturelle, dans lequel Pierre Bourdieu insistait sur la nécessité de se donner les moyens de penser à la fois l’autonomie et la spécificité des systèmes symboliques et les rapports avec le monde social qui les produit4.

5C’est justement parce que le débat entre sociologues et historiens est à l’origine de quelques-uns des malentendus les plus criants sur le projet scientifique de Bourdieu et de quelques-unes des controverses les moins bien posées (sur l’opposition entre liberté et déterminisme, par exemple) que le cas de l’histoire mérite sans doute d’être un instant développé. Déterminé à « favoriser l’émergence d’une science sociale unifiée, où l’histoire serait une sociologie historique du passé et la sociologie une histoire sociale du présent5 », Bourdieu, en effet, a plusieurs fois regretté chez les historiens le mélange de frilosité théorique, héritée des querelles du début du xx^e siècle entre François Simiand et Charles Seignobos6, et d’emprunts dissimulés et comme déniés à ses propres travaux. Pour lui, la pratique dominante de l’histoire continue, en effet, de balancer « entre une recherche appliquée à des objets construits contre les représentations ordinaires et totalement ignorés de l’histoire de célébration, et une histoire officielle ou semi-officielle, vouée à la gestion de la mémoire collective, à travers sa participation aux commémorations et à la conservation des sacro-saintes archives, mémoire d’État que l’État contrôle à travers elle7 ». La mise en œuvre d’une véritable histoire sociale des formes symboliques à travers lesquelles les agents historiques ont pensé et organisé le monde social ne se sépare donc pas, chez Pierre Bourdieu, d’une véritable réflexivité sur la pratique contemporaine de l’histoire. Au-delà même des objets sur lesquels les historiens lui ont rapidement reconnu une grande autorité, comme son travail sur la question des stratégies matrimoniales, par exemple, qui libéra toute une génération de chercheurs des rigidités de l’interprétation structuraliste de la famille, son influence s’est progressivement avérée décisive dans nombre de recherches historiques récentes, y compris pour des périodes ou des sujets a priori très éloignés de ses propres terrains de prédilection.

6C’est à son contact ou par sa lecture que de nombreux historiens8 ont, au cours des vingt dernières années, appris à éviter certains des pièges traditionnellement les plus impensés de leur propre discipline : l’anachronisme, la naturalisation ou la réification des processus sociaux, la construction arbitraire des objets en fonction de partages purement académiques (entre histoire institutionnelle et histoire sociale, par exemple) et non des enjeux scientifiques, ou encore l’adhésion inconsciente à une sociologie implicite véhiculée par le langage ordinaire. Bourdieu invitait régulièrement les historiens (et les sociologues) à se faire plus historiens encore et à faire une « critique historique et sociologique de la raison historique et sociologique » au moyen d’une « double historicisation9 » : celle du sujet de l’historicisation, du chercheur et de ses concepts, celle des documents utilisés et des catégories sociologiques et historiques qui s’y trouvent investies. En rappelant à maintes reprises que le vocabulaire des sciences sociales, et donc de l’histoire, était aussi le produit de luttes historiques complexes et longues et un instrument aux mains des acteurs, en insistant sur l’importance qu’il fallait accorder, au rebours de toute une tradition positiviste naïve, aux formes symboliques et aux modes de construction du monde social mis en œuvre par les hommes et les femmes du passé, en faisant, donc, de la critique des instruments conceptuels de l’historien les conditions mêmes d’une pratique scientifique de l’histoire, Pierre Bourdieu a amplement contribué à rapprocher le travail historique des autres sciences sociales10.

7Ce qui paraît irriter ceux qui dénoncent aujourd’hui l’emprise intellectuelle de Pierre Bourdieu et qui parlent, sans chercher à montrer et à démontrer la justesse de leurs propos, de « pensée unique » ou de « terrorisme », c’est au fond que, dans ses positions théoriques comme dans sa pratique quotidienne du métier de sociologue, il a renoué avec une notion pratiquement disparue du champ scientifique français depuis les durkheimiens : la notion d’école. Ceux que Bourdieu nommait les fast-thinkers pensent être des intellectuels solitaires : « l’intellectuel, aiment-ils à dire, et à se dire, est seul lorsqu’il écrit », c’est-à-dire lorsqu’il pense. Fausse modestie de ceux qui se voient en athlètes de la pensée (voir l’image du véritable combat qu’ils mèneraient devant la feuille blanche) et qui ne font que reprendre, en fait, la représentation hagiographique du « maître à penser », figure qu’ils feignent de combattre mais dont ils rêvent d’occuper la place sans en avoir vraiment payé le prix. Pourtant, ils ne croient pas si bien dire s’agissant de comprendre ce qui les sépare de Pierre Bourdieu. Ce dernier fut en effet un « penseur collectif » au plein sens de l’expression : non seulement il s’est consciemment et méthodiquement appuyé sur les penseurs du passé, cherchant ce qu’ils avaient apporté de décisif à la théorie de la connaissance du monde social, au lieu d’entrer dans des stratégies académiques visant à se distinguer et à se positionner de manière « critique » par rapport à eux, mais aussi, ce qui est beaucoup plus rare, il s’est entouré de collaborateurs et de collègues, a eu de nombreux élèves en France et à l’étranger, invitant tout le monde, sans distinction et sans souci de préséance hiérarchique, au travail collectif et au contrôle croisé de chacun par tous. Il a su, non sans efforts, mettre en place une organisation du travail intellectuel fort éloignée de l’émiettement féodal du monde académique propice aux fausses audaces des demi-maîtres et aux vraies pesanteurs bureaucratiques dont les divisions en spécialités étroites ne sont pas des moindres. Pour bien des chercheurs et des étudiants qui s’y reconnaissent, cette école était – et demeure – libératrice, en ce qu’elle est une incitation à échapper à la routine scientifique, à confronter leurs objets et leurs méthodes, à rencontrer d’autres chercheurs issus de traditions universitaires différentes, à nourrir leur réflexion d’apports qu’ils n’auraient pas connus autrement. Parler de dogmatisme pour une œuvre qui a suscité tant de débats et tant de discussions dans le monde ne relève-t-il pas d’un curieux paradoxe ?